তৃতীয় অধ্যায় বেগুনি আভা

吴তুল নিজেকে ভেবেছিল, মা–বাবার ভালোবাসা তার প্রতি নিঃস্বার্থ ও প্রত্যাশাহীন, কিন্তু সেটি তার নিজের খেয়ালী, শুধু পাওয়ার ইচ্ছার স্বার্থপরতা নয়; বরং স্নেহ ও কর্তব্যপরায়ণতা—এটাই তার কর্তব্য।
“ভালো করে খা, এসব কেমন কাণ্ড করছিস? চুপচাপ খেয়ে নে, এই তো পুরো একটা প্লেট, তা-ও তোকে আর তোর বাবাকে খাওয়ার জন্য যথেষ্ট নয়?”
কথায় কঠোর হলেও, জিন ইউ শেষমেশ মুখে থাকা সে অতি মিষ্টি তরমুজের টুকরোটি আস্তে আস্তে গিলে ফেললেন।
পরিবারের সবাই মিলে আনন্দে তরমুজ খেল, সবাই ভাবল,吴তুল শুধু একটু ভয় পেয়েছে, এ নিয়ে ওর মা–বাবা আরও কিছু ভাবলেন না, কোনো বাড়তি প্রশ্নও করলেন না। মেয়ের এই অপ্রত্যাশিত সান্নিধ্যে খুশি হয়ে, জিন স্যার বিশেষ করে উ সিংঝং-কে বললেন, সন্ধ্যেবেলায় নুডলসের সঙ্গে খাওয়ার জন্য মেয়ের প্রিয় এক পাউন্ড সয়া সসের গরুর মাংস কিনে আনতে।
সাধারণত, জিন স্যার বাইরে থেকে কিছু খেতে দিতে চান না吴তুলকে, মনে করেন—বাইরের খাবার স্বাস্থ্যকর নয়, পরিষ্কার নয়। কিন্তু এই সয়া সসের মাংসের দোকানটি বহু পুরনো, স্বাদে ভালো, পরিষ্কার—এমন কয়েকটি দোকানের একটি, যা জিন স্যারের স্বীকৃত।
গরমকাল, গরম খাবার খেতে মন চায় না, ঠান্ডা নুডলসই হয়吴পরিবারের গ্রীষ্মকালীন নৈশভোজের প্রধান খাদ্য।
বাবাকে নানা কথা বলে, মায়ের সঙ্গে আদিখ্যেতা করে, খাওয়া-দাওয়া সেরে, চুল আঁচড়ে, আবার বাবা–মায়ের সঙ্গে বসে সংবাদ দেখার পর吴তুল ফিরে গেল নিজের ঘরে, শুরু করল নতুন করে পড়াশোনা।
এখন আগস্টের মাঝামাঝি, স্কুল খোলার আর এক মাসও বাকি নেই।
গ্রীষ্মের ছুটি শেষে, সে উচ্চমাধ্যমিকের দ্বিতীয় বর্ষে উঠবে। প্রথম বর্ষ শেষে, তারা বিষয়ভিত্তিক বিভাজন করেছে, সে বিজ্ঞান বিভাগ বেছে নিয়েছে। এই সিদ্ধান্তের পেছনে ছিল জিন স্যার ও উ কমরেডের ছোটবেলা থেকে শেখানো—‘গণিত-রসায়ন-ভৌতবিদ্যা জানলে দুনিয়ায় ভয় নেই’—ধারণা ও সিদ্ধান্তমূলক চাহিদা।
এই বিষয়বিভাজন নিয়ে সে বাবা–মায়ের ওপর রাগ করেছিল, আসলে সে বিজ্ঞান পছন্দ না—এমনটি নয়, বরং নিছক বিপরীত মনোভাব, অকারণে বিরক্তি—একে এক কথায় বলা যায়, ‘অযৌক্তিক জেদ’, যা মোটেই উচিত নয়।
ঝংইয়ান প্রদেশে উচ্চমাধ্যমিকের পরীক্ষা জাতীয় সিলেবাসে হয়, বিজ্ঞান বিভাগে মোট ছয়টি বিষয়—ভাষা, গণিত, ইংরেজি, পদার্থবিদ্যা, রসায়ন, জীববিদ্যা; তার ভিত্তি দুর্বল, শুধু গণিত নয়, সব বিষয়েই তার অবস্থা মাঝারি, নতুন করে পড়া ও ভিত্তি শক্ত করা প্রয়োজন।
প্রথম বর্ষের পাঠ শেষ করে, এই সুবিধা নিয়ে দ্বিতীয় ও তৃতীয় বর্ষ এমনকি আরও গভীর বিষয়ও নিজে নিজে পড়া যায়; সময় একেবারেই অপচয় করার নয়। যত ভালোই সহায়তা থাক, নিজের সর্বোচ্চ চেষ্টা না থাকলে কিছুই শেখা যায় না, সবই নিরর্থক।

অজান্তেই, প্রথম বর্ষের গণিত বইয়ের শেষ পৃষ্ঠায় পৌঁছে গেল吴তুল, পুনরায় অধ্যয়ন সমাপ্ত।
চোখ তুলে বাইরে তাকাল, চারপাশে নিস্তব্ধ কালো, চোখের কোণে পড়ল গোলাপি খরগোশের ঘড়ির দিকে—রাত এগারোটা ছাপ্পান্ন বাজে, আর চার মিনিটে রাত বারোটা, সে প্রায় টানা চার ঘণ্টা পড়াশোনায় ডুবে ছিল। একাগ্রচিত্তে পড়লে সময়ের হিসেবই থাকে না।
পড়াশোনায় পূর্ণ তৃপ্তি নিয়ে吴তুল শরীর টানল, দীর্ঘক্ষণ টেবিলে বসে থাকায় অবশ হয়ে যাওয়া অঙ্গপ্রত্যঙ্গ নাড়াচাড়া করল।
এখন বিশ্রাম দরকার, সাধারণত এই সময়ে সে অনেক আগেই ঘুমিয়ে পড়ে। শরীরই সবচেয়ে বড় সম্পদ, ভালোভাবে বিশ্রাম নেওয়া জরুরি।
এখন সূর্য ওঠার সময় হিসাব করে吴তুল পাঁচটার অ্যালার্ম সেট করল, খোলা চুল নিয়ে বিছানায় গিয়ে শুয়ে পড়ল। বয়সের কারণে, পড়াশোনার খরচে, সে মাথা বালিশে রাখলেই ঘুমিয়ে পড়ে।
পরদিন, অ্যালার্ম বেজে উঠল,吴তুল হাত বাড়িয়ে বন্ধ করল, কপালজুড়ে ঘাম।
এক রকম ভালোবাসা আছে, যার নাম—‘মা ভাবে তার মেয়ে ঠান্ডা লাগছে।’ জিন স্যারের বিশ্বাস, দীর্ঘক্ষণ এসি চালানো স্বাস্থ্যকর নয়,吴তুল বেশি ঠান্ডা লাগবে বলে রাতে চুপচাপ এসি বন্ধ করে দেন।
吴তুল গরমে বারবার জেগে উঠত, এ নিয়ে জিন স্যারের সঙ্গে ঝগড়াও হয়েছে, কিন্তু স্বাস্থ্য আর পড়াশোনার ব্যাপারে জিন স্যার একচুলও নড়েন না, প্রতিবাদে কোনো লাভ হয়নি, কোনো সমাধানও আসেনি।
কপালের ঘাম মুছে,吴তুল পরল হালকা গ্রীষ্মকালীন খেলাধুলার পোশাক, আস্তে আস্তে দরজা খুলে, হাতে নিয়ে রাখা ঠান্ডা আসনের কুশন নিয়ে ছাদে উঠল।
তারা থাকেন কৃষি দপ্তরের আবাসনে, এক তলায় দুটি ফ্ল্যাট, মোট সাততলা, দুই শয়নকক্ষ ও একটি বসার ঘর—একটি পরিবার থাকার জন্য যথেষ্ট। ছাদটি খোলা, বাসিন্দারা আরাম করতে বা কাপড় শুকাতে ব্যবহার করেন।
এখন ভোর, সবাই ঘুমিয়ে, ছাদে নির্জনতা—吴তুলের জন্য আদর্শ সময়। একটা ফাঁকা জায়গায় কুশন বিছিয়ে, পূর্ব দিকে মুখ করে বসে পড়ল, সময়ের হিসেব নিখুঁত।
আকাশের কিনারায় রক্তিম আভা, অর্ধেক আকাশ রাঙিয়ে তুলেছে।

ধীরে ধীরে সূর্যর লালিমা উঁকি দিল, তার দীপ্তি মেঘ ছাড়িয়ে ছড়িয়ে পড়ল,吴তুল চোখ নামিয়ে, গতকালের পাওয়া সাধনার নিয়ম মেনে, নিঃশ্বাস-প্রশ্বাসে সূর্যোদয়ের বেগুনি কিরণ গ্রহণ করল, তা একধারা উষ্ণ স্রোত হয়ে মুখ-নাসিকা দিয়ে প্রবেশ করে, দেহের প্রতিটি কোণে ছড়িয়ে পড়ল, তার শরীরকে পুষ্ট করল।
যখন সূর্য পুরোপুরি উঠল, আকাশ আলোয় ভরে গেল,吴তুল সাধনা থামাল।
সকালবেলার সূর্যের বেগুনি কিরণই এই সাধনার মূল, পরে সূর্য উঠলে তার তেজ吴তুলের পক্ষে সহ্য করা সম্ভব নয়।
বোধিবৃক্ষের ফলক তার সঙ্গে সমানুপাতিক, প্রকৃতি ও জগতের শক্তিকে ভিত্তি করে এই সাধনা উদ্ভাবিত, যার মূল কথা—মধ্যপন্থা ও আত্মার পুষ্টি।吴তুলের প্রাণশক্তি বাড়লেই কেবল বোধিপাথরও পুষ্টি পায়, না হলে তার বিলুপ্তির গতি বাড়ে।
সাধনা শেষে,吴তুল আরও একবার তায়িচি চর্চা করল, গতকালের দেখা স্মৃতিতে, মামার বাড়ির বোন বিশ্ববিদ্যালয়ে তায়িচি নিয়েছিল, সঙ্গী পেতে吴তুলকেও শিখিয়েছিল, সাংস্কৃতিক আগ্রহে সে এটিকে ব্যায়াম রূপে নিয়মিত করত।
স্মৃতি অনুসরণে প্রথমে একটু অস্বস্তি লাগলেও, অনুশীলনের সঙ্গে সঙ্গে অভ্যস্ত হয়ে গেল, পুরো ধারাটি একবার করতেই।
একদফা সাধনা ও তায়িচি শেষে,吴তুল অনুভব করল তার মন ভীষণ পরিষ্কার, শরীর সতেজ—আগে সকালে উঠলে মাথা ঝিমঝিম লাগত, এখন একদম নেই।
সকালবেলার ব্যায়াম শেষ করে,吴তুল আবার আস্তে ঘরে ফিরে, এসি চালিয়ে, ইংরেজির বই নিয়ে শব্দ মুখস্থ করতে শুরু করল।
তার ইংরেজি পরীক্ষায় দেড়শো নম্বরের মধ্যে সাধারণত একশো বিশের কাছাকাছি, কঠিন হলে একশোর নিচেও পেয়েছে। খুব ভালো নয়, শব্দভাণ্ডার ও ব্যাকরণে এখনও অনেক উন্নতি দরকার।
আজ吴তুলের লক্ষ্য, প্রথম বর্ষের ইংরেজির শব্দের অর্ধেক কিংবা পুরোটা মনে করা।
······