দ্বিতীয় অধ্যায় পুনরাবৃত্তি

মনস্থির করে, উ চং আর নিজেকে জোর করল না, অস্থিতিশীল ভিত্তির ওপর নির্ভর করে কষ্ট করে প্রশ্ন সমাধান করার চেষ্টা করল না, কিংবা কোনো অপ্রত্যাশিত অনুপ্রেরণার আশায় থাকল না। তার সমস্যার শিকড় ছিল তার দুর্বল ভিত্তি। বিশাল অট্টালিকা তো মাটির ওপরেই গড়ে ওঠে; তাই তার এখন সবচেয়ে প্রয়োজন, নিজের ভিত্তি মজবুত করা। একমাত্র ভিত্তি শক্ত হলে, শিক্ষার পথে সে আরও দূর যেতে পারবে, কারণ শেখার তো কোনো শেষ নেই।

উ চং তার একাদশ শ্রেণির গণিতের পাঠ্যবই বের করল এবং সিদ্ধান্ত নিল, সে গণিত দিয়েই শুরু করবে, একাদশ শ্রেণির সমস্ত বিজ্ঞান বিষয়গুলো আবার ভালো করে মন দিয়ে পড়বে। মনকে স্থির করে, ধ্যানে নিমগ্ন হয়ে, সে তার অধ্যয়ন পাথরের সংস্পর্শে এল। দৃষ্টি ও মনোযোগ একবিন্দুতে কেন্দ্রীভূত হয়ে, সে গভীর পড়াশোনার এক বিশেষ স্তরে প্রবেশ করল। এই অবস্থায়, বাইরের সমস্ত বিঘ্ন দূর হয়ে গেল, উ চং-এর মনোযোগ, অনুধাবনশক্তি, স্মরণশক্তি—সব কিছুই অসীমভাবে তীক্ষ্ণ হয়ে উঠল। মন সম্পূর্ণ শান্ত, কোনো বাহ্যিক চিন্তা নেই, শুধু বইয়ের পাতার ওপর তার সমস্ত মনোযোগ নিবদ্ধ। ফলে পড়াশোনার গতি ও ফলাফল বহুগুণ বেড়ে গেল।

যদি আদর্শভাবে মানুষের শেখার ক্ষমতা শতভাগ হয়, বাস্তবে নানান সচেতন ও অচেতন বিঘ্নে, মন দিয়ে পড়লেও চার-পঁচিশ শতাংশের বেশি কাজে লাগে না। আর যদি মনোযোগ না থাকে, তাহলে বিশ-পঁচিশ শতাংশও অনেক। কিন্তু এখন, উ চং-এর পড়াশোনার দক্ষতা যেন গতিসম্পন্ন বিমানের মতো, দুই-তিনশো শতাংশ বাড়তি শক্তি পেয়েছে। তার শেখার অগ্রগতি আর অর্জন আগের তুলনায় আকাশ-পাতাল পার্থক্য।

যে বিষয়গুলো শিক্ষক একদিন ক্লাসে বোঝালেও কান দিয়ে ঢুকে মাথায় স্থায়ী হয়নি, কিংবা সামান্য কিছু মনে ছিল, এখন যেন সব স্পষ্ট নোটের মতো তার মনে ভেসে উঠছে, বইয়ের পাতার সঙ্গে সঙ্গে সবকিছু মনে পড়ছে।

এই গভীর অধ্যয়নের নতুন উপলব্ধির সঙ্গে সঙ্গে, যেসব গণিত সূত্র ও জটিল বিষয় আগে তার মাথাব্যথার কারণ ছিল, এখন তার চোখে স্পষ্ট। সে ডুবে যাচ্ছে প্রতিটি সূত্র ও গাণিতিক ভাষার বিশ্লেষণে, যেগুলো একসময় অগোছালো মনে হতো, এখন সে সবকিছু সম্পূর্ণ আয়ত্ত করছে।

আগে যেসব বিষয় বুঝতে সময় লাগত, বারবার চর্চা করতে হতো, এখন সে তৃষ্ণার্ত ধানের চারা জলের মতো জ্ঞান গিলছে, যেন সত্যিই সে জ্ঞান খাচ্ছে।

বাঁ হাতে সে বই উল্টাচ্ছে, প্রতিটি বিষয়বস্তু ও সূত্র মন দিয়ে পড়ছে ও ঝালিয়ে নিচ্ছে। ডান হাতে কলম, প্রতিটি অধ্যায়ের বিষয়বস্তু লিখে ও বিশ্লেষণ করে নিচ্ছে।

প্রবাদ আছে, ভালো স্মৃতি নয়, খারাপ হলেও লিখে রাখাই শ্রেয়। হাতেকলমে লিখে ও অনুশীলন করলে শেখা আরও গভীর হয়। প্রতিটি অধ্যায়ের বিষয় ও সূত্র আয়ত্ত করার পর, সে সেগুলো কাজে লাগাচ্ছে—পাঠ্যবইয়ের শেষে অনুশীলনী দিয়ে নিজেকে যাচাই করছে।

গণিতের সূত্রগুলো সত্যি আয়ত্ত করার পর, সে গণিতের প্রশ্ন সমাধানের এক অনন্য স্বস্তি ও আনন্দ অনুভব করছে, যেন কোনো বাধাই নেই।

অনুশীলনী করতে গিয়ে, সে প্রায় প্রশ্ন দেখামাত্রই মূল কথা ধরতে পারছে, এবং আয়ত্ত করা বিষয়বস্তু দিয়ে সাবলীলভাবে, যুক্তিসঙ্গতভাবে সমাধান লিখে ফেলছে। কোথাও বেশি চিন্তা করতে হচ্ছে না, পুরোটা অবিশ্বাস্যভাবে সহজ লাগছে!

এই স্বস্তি আসক্তির মতো, উ চং-এর চোখ আনন্দে ঝলমল করে উঠল। সে আরও উৎসাহ নিয়ে পড়াশোনা শুরু করল। তার এমন সহায়ক শক্তি থাকায়, সে প্রতিটি মুহূর্তের মূল্য দারুণভাবে উপলব্ধি করল। সময় নষ্ট মানেই জীবন নষ্ট!

সময় নিঃশব্দে কেটে গেল, কখন যে সূর্য অস্ত গেল, আকাশে সন্ধ্যার ছায়া নেমে এসেছে, সে খেয়ালই করেনি।

ঠিক তখনই ওর ঘরের দরজায় টোকা পড়ে, বাইরে থেকে ধীরে ধীরে ঘুরিয়ে দরজা খোলা হয়। উ জিংচুং হাসিমুখে ঢুকলেন, আজ তিনি ছুটিতে বাড়িতে আছেন।

“চং চং, একটু বিশ্রাম নাও, তাজা তরমুজ কাটি, খেয়ে নিও তারপর...”

“বাবা!” আবারও বাবার চেনা, তরুণ মুখ দেখে উ চং-এর চোখে জল এসে গেল। সে হঠাৎ উঠে গিয়ে বাবার বুকে ঝাঁপিয়ে পড়ল, কোমর জড়িয়ে ধরে রাখল, চোখের পানি কিছুতেই থামল না।

বাবা ঠিক আছেন, বাবা সুস্থ আছেন, সব ঠিক আছে!

“ওহ... কী হলো, ভয় পেয়ে গেছো? চং চং, কাঁদবে না, ভয় নেই!” বাবার আচমকা কাঁদতে দেখে উ জিংচুং কিংকর্তব্যবিমূঢ়, মেয়ের পিঠে হাত বুলিয়ে সান্ত্বনা দিতে লাগলেন। তাড়াতাড়ি চিৎকার করে ডাকলেন, “বউ, এই যে বউ, তাড়াতাড়ি আসো, চং চংকে দেখো!”

“কী হয়েছে? তোমার মেয়ে আবার কী করল?” জিন ইউ রান্নাঘর থেকে কাটাকাটা তরমুজের প্লেট নিয়ে বেরিয়ে এলেন। তরমুজটা বসার ঘরের টেবিলে রেখে, এপ্রোন খুলে হাত মুছে এগিয়ে এলেন, “এবার আবার কী নাটক? এই বয়সে এসেও শুধু খেলার ধান্দা, পড়াশোনায় মন নেই। কিছু বললেই বাবার কাছে গিয়ে অভিমান করো?”

জিন ইউ ভ্রু কুঁচকে বললেন, “সব তোমারই প্রশ্রয়, কাজের কাজ কিছু শিখলি না, মেজাজ বেড়েছে। উ চং, শোনো আমার কথা...!”

শিক্ষক হিসেবে, জিন ইউ সবসময়ই মেয়ের পড়াশোনায় শৃঙ্খলা চেয়েছেন, নিয়মিত উপদেশ দেন। এবারও ঠিক বলার জন্য উঠতে যাচ্ছিলেন, যাতে মেয়ে মনোভাব ঠিক করে, আর ছেলেমানুষি কমায়। কিন্তু তখনই উ চং বাবাকে ছেড়ে মায়ের কোলে গিয়ে পড়ে, এতে জিন ইউ-এর কথা গলায় আটকে গেল।

মেয়ের পড়ার দিকে তিনি বরাবরই কঠোর, তাই মেয়ে বরাবর বাবার সঙ্গেই বেশি ঘেঁষে থেকেছে। বিশেষ করে সাম্প্রতিক ক'বছর উ চং কিশোরী হয়ে কিছুটা বেয়াড়া স্বভাব নিয়েছে। উপদেশ শুনতে চায় না, মা-মেয়েতে খুনসুটি বেড়েছে, সখ্যতা কমেছে।

“মা!” আবেগে উ চং হেঁচকি তুলে কাঁদছে, এবার সে আর মায়ের শাসনকে বিরক্তিকর মনে করছে না, “মা, তুমি আমাকে শাসন করবে, সবসময় আমার পাশে থাকবে!”

সব ভালো থাকবে, সবাই ভালো থাকবে!

সবসময় শাসন করবে? আজ তাহলে সূর্য পশ্চিম দিক থেকে উঠল নাকি?

উ জিংচুং ও জিন ইউ একে অন্যের দিকে তাকালেন, কিছুই বুঝতে পারলেন না, মেয়ের কি দুঃস্বপ্ন হয়েছিল?

“আচ্ছা, আচ্ছা, এত বড় হয়েছো, আর কাঁদছো বিড়ালের মতো, লজ্জা করে না?”

মা বলে যতই কঠিন হন, মেয়ের প্রতি হৃদয়টা নরমই থাকে। জিন ইউ ধীরে মেয়ের পিঠে হাত বুলিয়ে সান্ত্বনা দিলেন, মেয়েকে বসার ঘরের সোফায় নিয়ে গিয়ে বসলেন। স্বামীর এগিয়ে দেওয়া ভেজা তোয়ালে দিয়ে মেয়ের মুখ মুছে দিলেন, তারপর মেয়ের হাতে ধরিয়ে দিলেন অর্ধেক কাটা তরমুজ, যাতে চামচ গোঁজা ছিল।

“নাও, তরমুজ খাও, আজ তোমার বাবা বিশেষভাবে খেয়াল রেখেছেন, কাটা হয়নি!”

তারা দুজনেই সাধারণত তরমুজ কেটে খান, কিন্তু মেয়ে বড় হওয়ার পর চামচ দিয়ে খেতে চায় বলে অনেকবার অভিযোগ করেছে।

“তোমার মা-ই তোমার জন্য রেখে দিয়েছিল, কাটা হয়নি!” উ জিংচুং অসহায়ের মতো বললেন, আসলে স্ত্রীও মেয়েকে সমান ভালোবাসেন, শুধু মুখে স্বীকার করেন না।

“মা, তুমি আমাকে ভালোবাসো, সেটা জোরে বলতে হবে। না বললে জানব কী করে? এতে তো লজ্জা পাবার কিছু নেই!” উ চং তার আবেগ সামলে, সাহস করে দুষ্টুমি করে বলল।

সে চামচ ঘুরিয়ে সবচেয়ে মিষ্টি তরমুজের অংশ তুলে মায়ের মুখে দিল, তারপর বাবার জন্যও এক টুকরো তুলল।

এই বয়সে সে অভ্যস্ত ছিল, বাবা-মায়ের নিঃশর্ত ভালোবাসা প্রকাশ্যে না দেখলেও, শুধু শাসনের জন্য তাদের সঙ্গে তার দ্বন্দ্ব বেশি হতো। আজ সে বুঝল, এসব দিনের পর দিন চলা মমতা উপেক্ষা করা মোটেই উচিত হয়নি!