একুশতম অধ্যায়: বিশেষ

পুনরায় উচ্চ মাধ্যমিক পরীক্ষার আগের সময়ে ফিরে এসে, আমি বিজ্ঞান জগতে আলোড়ন তুলেছিলাম। প্রবাহিত জল পাত্রে সঞ্চিত হয়েছে 2268শব্দ 2026-02-09 17:31:44

吴 তং শ্রেণিকক্ষে ফিরে আসতেই অনুভব করল, সহপাঠীদের দৃষ্টিতে স্পষ্ট কিংবা সূক্ষ্ম অনুসন্ধিৎসা ও জটিলতা মিশে আছে। কী ঘটেছে আন্দাজ করতে পেরে, সে তেমন গুরুত্ব দিল না, সোজা নিজের আসনে গিয়ে বসল। তার সারির বাকি তিনজন সহপাঠী তখন অভিনয় শুরু করল—吴 তং-কে দেখে তাড়াতাড়ি উঠে চেয়ার টেনে দিল, যাতে সে ভেতরের দিকের আসনে সহজে যেতে পারে।

“ধন্যবাদ!” 吴 তং মাথা নোয়াল কৃতজ্ঞতায়।

“বড়ভাইয়া, এমন সৌজন্য কেন! আপনি বসুন, আমাদের একটু শিখিয়ে দিন তো, এবার কীভাবে এমন অসাধারণ নম্বর পেলেন?” প্রথম প্রশ্ন করল ঝাং শু মেই।

এখনও সে অবাক হয়ে আছে—যে বন্ধু আগে তার সঙ্গে অলস সময় কাটাতো, এক গ্রীষ্মের বিরতিতে পুরোপুরি পাল্টে গেল!

ওই মুহূর্তে সে অনিচ্ছায় দেখল 吴 তং-র ডেস্কে রাখা খাতার পাতাজুড়ে অজস্র গণিতের সূত্র, চোখ ধাঁধিয়ে গেল, এতটা কঠিন যে এখনো তারা পড়ে না। বোঝা গেল, এই মেয়েকে কেবল ‘শ্রেণির সেরা’ বললে কম বলা হবে, সে তো যেন দেবতার আসনে বসে গেছে!

সে ভাবতেই পারেনি, পাশের এই সহপাঠী আসলে ছিল এক গোপন মেধাবী!

পেছন ও সামনের বসা ছাত্রীরাও কৌতূহলে 吴 তং-র দিকে তাকাল।

“আমি সাধারণত বেশি বই পড়ি, প্রচুর প্রশ্ন অনুশীলন করি। গ্রীষ্মের ছুটিতে মনে হল, ভিত্তি মজবুত নয়, অনেক কিছুই বুঝি না, তাই বিজ্ঞানের ছয়টি বিষয় আবার নতুন করে পড়েছি, আগের কেনা সহায়ক বইগুলোও আবার পড়েছি, ফল বেশ ভালো!” 吴 তং সত্যটাই বলল, যদিও তার অগ্রগতির কথা বিশদে বলল না।

আসলে সে প্রকৃত অর্থে গত এক মাসেই বেশি সময় দিয়েছে পড়ালেখায়, তার অভিজ্ঞতা অন্য কারও ক্ষেত্রে নাও মিলতে পারে।

“আমি তো প্রায়ই ক্লাসে থাকি, সবার সঙ্গে একইভাবে পড়ি। কিভাবে পড়েছি, সবাই দেখেছে!” সে বলল, “বিরতিতে সাধারণত পরের ক্লাসের প্রস্তুতি নিই!”—বলতে বলতেই বাংলা বই বের করে পাঠ্যদ্বারা পুনরায় আয়ত্ত করতে লাগল। “অবিচল থেকে চেষ্টা করলে, পড়াশোনা কখনো প্রতিদান দিতে কুণ্ঠাবোধ করে না!”

বোর্ড পরীক্ষার গুরুত্ব, পূর্বজন্মের স্মরণ, সবই সে জানে। সহপাঠীদের ভালো দিক দেখাতে পারলে, এটাই তার ভাগ্য।

吴 তং-র কথা শুনে, সবাই ভাবল, ঠিকই তো, ক্লাস শুরু হওয়ার পর থেকে বেশিরভাগ সময় তাকে বই হাতে দেখা যায়—কখনো পড়ছে, কখনো লিখছে, কখনো প্রশ্নের সমাধান করছে, যেমন সে বলেছে ঠিক তেমনই।

ঝাং শু মেই হাত উঁচিয়ে বলল, সবাই একই কথা ভাবল।

এতে বোঝা যায়, সবার মস্তিষ্ক একরকম নয়। মেধাবীদের তো আসলেই আলাদা, তারা চাইলে বই পড়ে ও প্রশ্ন সমাধান করেই শীর্ষে পৌঁছে যায়, আর তারা বই পড়ে বেশি নম্বর তোলে, কিছুটা র‍্যাংক বাড়ায় মাত্র।

এখনও যখন তারা কৌতূহলী ও গুজবে মত্ত, 吴 তং পড়াশোনা শুরু করেছে। বলা যায়, যারা তাদের চেয়ে বুদ্ধিমান, তারা আরও বেশি পরিশ্রমী—তাই সে সর্বোচ্চ নম্বর ও প্রথম স্থান অর্জন করেছে।

এ কথা ভাবতেই আর গুজব নয়, বই উল্টে পড়া, প্রস্তুতি, পুনরাবৃত্তি—সব বেশি বেশি করলে হয়তো তারাও একদিন ভালো নম্বর তুলতে পারবে। বেশিরভাগ ছাত্রের মধ্যেই শেখার আগ্রহ থাকে; 吴 তং-র উদ্দীপনায় অনেকেই চায় তার মতো চমক দেখাতে।

তবে সবাই এমন উদার মনোভাবের নয়; যেমন, মাঝের সারিতে বসা ইংরেজি বিষয়ক প্রতিনিধি ফু জিয়া জিয়া।

“ভণ্ডামি!” ফু জিয়া জিয়া বিরক্ত হয়ে খাতায় কলম ঠুকে দিল। আগে তার ও শ্রেণি অধ‍্যক্ষ লিন ইয়াং-এর মধ্যে প্রথম দ্বিতীয় স্থান নিয়ে প্রতিযোগিতা ছিল। সমগ্র বর্ষে তার স্থান ছিল পঞ্চাশ-ষাটের মধ্যে, খারাপ হলে একশো’র আশেপাশে, তাই সে গর্ব করত—শ্রেণির কোনো মেয়েই তার সমকক্ষ নয়।

এবার ছুটিতে সে পুরোটা খেলেনি, কিছুটা পড়াশোনা করেছিল, ভেবেছিল লিন ইয়াং-কে ছাড়িয়ে শ্রেণির প্রথম হবে, সহপাঠীদের মুগ্ধ করবে। তখন সে ভাবছিল, ফল প্রকাশের সময় বলবে—সে পুরো ছুটিতে খেলেছে, পরীক্ষার সময় চিন্তিত ছিল, ভাবেনি এত ভালো নম্বর পাবে! না হয়, সে বলে দেবে, কিভাবে ছুটিতে পড়ার পরিকল্পনা করেছিল, সবাইকে উৎসাহিত করবে, শিক্ষক প্রশংসা করবে।

কে জানত, এবার ফল বের হলে তার অবস্থান মোটামুটি—মোট নম্বর ছয়শো ছাড়িয়েছে, বর্ষে ৮৩তম, কিন্তু তার আগে অধ‍্যক্ষ লিন ইয়াং ৭০তম, তার উপরে, আর 吴 তং তো পাঁচটি বিষয়ে সর্বোচ্চ নম্বর পেয়েছে, সে একেবারেই目立たない। এমনকি 吴 তং-র সবথেকে কম নম্বর, বাংলাতেও সে ছাড়াতে পারেনি, তার ছিল ১৩০।

মনে মনে ঈর্ষায় পুড়ছিল, কাশ এই গৌরব তার হতো; ভাবছিল, 吴 তং আগে ইচ্ছা করে নম্বর কম এনেছে, শুধু এখন সবার নজরে আসার জন্য।

অন্যের ঈর্ষা, প্রশংসা, কৌতূহল, হিংসা—সব复杂 অনুভূতি 吴 তং-র কাছে সাময়িক; সে এসব নিয়ে সময় নষ্ট করে না। বই খুলে পড়ায় মন দেয়—এখনো তার কাছে সবচেয়ে আকর্ষণীয় হচ্ছে জ্ঞানের আয়ত্ত ও অগ্রগতি।

যতই পড়ছে, ততই বুঝছে, তার জানার অনেক কিছুই বাকি।

সকালের ক্লাসগুলো মূলত খাতা বিতরণ ও আলোচনায় কেটেছে। প্রতিটি বিষয় শিক্ষকই 吴 তং-র প্রশংসায় পঞ্চমুখ, এমন বিশেষ সম্মান যেন 高二-৭ শ্রেণির ছাত্রদের কানে পুরনো হয়ে গেছে।

পদার্থবিদ্যার শিক্ষক ক্লাস শুরুর আগেই বলল, “吴 তং যা ইচ্ছে করতে পারে, অন্যরা মনোযোগ দাও। পরের বার কেউ যদি পূর্ণ নম্বর পায়, আমিও ফ্রি-হ্যান্ড দেব।”

তিনি, শ্রেণি অধ‍্যক্ষ ও জীববিজ্ঞান শিক্ষক একসঙ্গে 吴 তং-র বিজ্ঞান খাতা পরীক্ষা করেছেন, আবারও বিস্ময় প্রত্যক্ষ করেছেন! এ বছরের বিজ্ঞান বোর্ডে সে পূর্ণ নম্বর পেয়েছে, গণিতেও, বাংলা ও ইংরেজিতেও নিশ্চয় পিছিয়ে নেই। মানে, 吴 তং-র জন্য এ বছর বোর্ডের শীর্ষস্থানও অসম্ভব নয়, শুধু বিশ্ববিদ্যালয়ে চান্স পাওয়া তো বিষয়ই নয়!

吴 তং-র উচ্চ মাধ্যমিকের সব জ্ঞান আয়ত্তে—আজকের এই প্রাথমিক বিষয়গুলোতে তার সময় নষ্ট করানো ঠিক নয়, সে নিজের মতো পড়ুক।

এমন ছাত্রের জন্য তারা কিছু করতে পারবে না, কিন্তু সম্পূর্ণ স্বাধীনতা দিতে পারে।

吴 তং মাথায় হাত দিয়ে হাসল, শিক্ষকের সদিচ্ছার জন্য কৃতজ্ঞ। সে উচ্চতর গণিতের বই খুলে, তৃতীয় অধ্যায়ে ডুবে গেল, খাতার পাতায় সমাধান করতে লাগল—এটাই তো শিক্ষকের সদিচ্ছার প্রতি সঠিক সম্মান।

ঝাং শু মেই পাশ থেকে বইয়ের নাম দেখে চমকে গেল—উচ্চতর গণিত, ওহ, এটা তো বিশ্ববিদ্যালয়ের বই! তার দাদা বা দিদি এই বইয়ে পড়াশোনা করতে গিয়ে কত কষ্ট পেয়েছে, সে শুনেছে। অথচ, এখন সেই বই, যা বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রদের আতঙ্কের কারণ, 吴 তং-র হাতে স্বচ্ছন্দে চলছে।

আহ, সে-ও যদি ছাত্র-পরীর আশীর্বাদে গাণিতিক-বিজ্ঞানে এগিয়ে যেতে পারত!

ইংরেজি শিক্ষক সরাসরি 吴 তং-কে এ বছরের বোর্ড পরীক্ষার ইংরেজির প্রশ্নপত্র দিল, “আজ মূলত আমরা খাতা ঠিক করব, 吴 তং, তুমি এটা করে দাও!” তার গণিত ও বিজ্ঞানে পূর্ণ নম্বর চমকে দিয়েছিল, এবার শিক্ষক দেখতে চান, ইংরেজিতেও সে কতটা দক্ষ।

“বাকি সবাই, মনোযোগ দাও—এসব বিষয় আমি কতবার বুঝিয়েছি? তবুও ভুল করছ? লজ্জা লাগে না?”

·····