ষষ্ঠ ঊনসত্তরতম অধ্যায়: স্নিগ্ধতা
“এ তো স্বাভাবিকই! তোর দাদা তো এখন দেশের জন্য নিজের জীবন উৎসর্গ করতে চলেছে। আর আমি তো ভবিষ্যতে তোকে দিয়েই অবসর জীবনের আশা রাখছি, এখন তোকে একটু বেশি ভালো না বাসলেই চলে?”—জিন ইউয়ান হাসিমুখে মজা করে বলল, ছোটদের খুশি করতে তার জুড়ি নেই।
“আচ্ছা, তাই নাকি! তাহলে তো আমাকে আরও বেশি করে পুরস্কার জিততে হবে, ভালো করে উপার্জন করতে হবে!”
হাসতে হাসতে তিনজনে গাড়িতে উঠল, বাড়ির দিকে রওনা দিল। দূরত্ব যতই হোক, বাড়ির টান আটকে রাখা যায় না। যত দীর্ঘই হোক যাত্রা, বাড়ি ফেরা সবসময়ই আনন্দের।
উ জিংজং অফিস শেষ করে তাড়াতাড়ি জিনদের বাড়িতে গেল, আজ একেবারেই কাজ থেকে ছুটি নিতে পারেনি, তাই মেয়েকে নিতে প্রথমেই যেতে পারেনি। মেয়ে তো এই প্রথম তাদের ছেড়ে এতদিন বাইরে ছিল, একেবারে চোখে জল এসে যাওয়ার অবস্থা।
বাড়ির সামনে গাড়ি থামার শব্দ শুনে, বাড়ির লোকেরা সঙ্গে সঙ্গে এগিয়ে এলো।
“নানু, দাদু, বাবা, ছোট মামিমা!” উ তোং গাড়ি থেকে লাফিয়ে পড়ে খুশিতে একে একে সবাইকে ডাকল। বারবার ভিডিও কলে কথা হলেও, সামনাসামনি দেখা—তা একেবারেই আলাদা অনুভূতি। যতই প্রযুক্তি উন্নত হোক না কেন, বাস্তবের মতো বাস্তব আর কিছুই হয় না।
“শেষমেশ ফিরে এলি!”
“ক্ষুধা পেয়েছে? ক্লান্ত লাগছে? খাওয়া-দাওয়া তৈরি, ঘরও গুছানো!” এই মুহূর্তে, সবাই পাশে সরে গেল, উ তোং-ই যেন বাড়ির সবচেয়ে আদরের।
একটা গোসল সেরে, আরামদায়ক ঘরোয়া পোশাক পরে নেমে এসে উ তোং কাঁচি হাতে ডাকল, “বাবা, আমার চুলটা একটু কেটে দেবে?”
বেইজিং বিশ্ববিদ্যালয়ে গিয়ে একটানা ব্যস্ত ছিল, কখন যে চুল লম্বা হয়ে গেছে টেরই পায়নি। গরম পড়তে চলেছে, তাই চুল একটু ছোট আর পাতলা করলেই ভালো, আরামদায়ক।
উ তোং আগে লম্বা চুল খুব পছন্দ করত, কোমর অবধি চুল রেখেছিল, চুলের গুণগত মান খুব ভালো ছিল না, পাতলা আর কোমল।
কিন্তু গত ছয়-সাত মাস ধরে নিয়মিত ভোরবেলা ব্যায়াম, সূর্যোদয়ের প্রাণশক্তির সাধনে শরীর সতেজ, চুলও উপকৃত, ঘন, মসৃণ আর কালো, যেন রেশম। এমন সুন্দর চুল—বিজ্ঞাপনের মডেলের চেয়েও ভালো।
কিন্তু চুল যতো ঘন হয়, ততোই ঝামেলা—ধুয়ে শুকোতে প্রায় ঘণ্টাখানেক লেগে যায়, খুবই ঝামেলার।
“বাবু, চুল না শুকিয়ে নিচে এসেছিস, অসুখ হয়ে যাবে!” নানু একটা শুকনো তোয়ালে এনে দিতে চাইল উ তোং-এর চুল মুছিয়ে দিতে।
“নানু, আমি তো এখন বড় হয়ে গেছি, তুমি আবার বাবু ডাকো, শুনলেই তো লজ্জায় ডিম ফুটে যাবে!” উ তোং সেই লজ্জার নাম শুনেই কপালে হাত রাখল।
শৈশবের সেই “কালো ইতিহাস” আবার সামনে এসে দাঁড়াল।
“আহা, তোং এখনো লজ্জা পায় নাকি? হা হা হা! এটা তো ছোটবেলায় তুই নিজেই ঠিক করেছিলি!”—জিন ইউয়ান ফলের থালা হাতে এসে হেসে উঠল, ঘরের বাকি সবাইও হাসির রোল তুলল।
“ছোট মামা, আঘাত করলেও মুখে নয়! এতটা নিষ্ঠুর হইস না!” উ তোং মুখ ঢাকল, এই মুহূর্তে চাইছিল যেন সবাই কিছুক্ষণের জন্য ভুলে যায়।
ছোটবেলায় সে নিজেকে খুব আদর করত, কথা বলত আগে থেকেই, নানুর বাড়িতে ছিল এক্কেবারে ছোট রাজা। বাড়ির সবাই আদর করে ডাকত “নিউনিউ”, পরে সে “বাবু” শব্দটা শিখে, আরও একটা নতুন ডাক নাম বানাল—“বাবু নিউনিউ”, কথা ঠিকমতো বলতে না পারায় “বাবুনিউ” হয়ে গেল।
এই ছদ্মনামটা তার সঙ্গে ছিল তৃতীয় শ্রেণি পর্যন্ত, লজ্জা পাওয়া শুরু হলে, জোর করে বদলে “তোং তোং” করিয়ে নিল।
“যাও, যাও, দেখছো না তোং তোং লজ্জা পাচ্ছে!” জু মেইফেং হাসতে হাসতে স্বামীকে ঠেলে দিল, রান্নাঘর থেকে কিছু আনতে পাঠাল।
“তোং তোং, এত ভালো চুল, কাটলে তো খুব আফসোস লাগবে!” জু মেইফেং মেয়ের চুলে হাত বুলিয়ে বলল, তোং তোং-এর চুল একদম স্বাভাবিক, কালো, টানলে একটুও আটকায় না, গুণে অনন্য।
সে নিজে আগে ফ্যাশনের পেছনে ছুটে চুল রঙ, স্টাইলিং করত, যতই যত্ন করুক, চুল ছিল শুকনো খড়ের মতো।
তবে এই ছয় মাসে তোং তোং-এর শেখানো শ্বাসপ্রশ্বাস আর যোগব্যায়াম করেছে, চুল ফের মসৃণ হয়েছে, শরীর-স্বাস্থ্যও আগের চেয়ে ভালো, জিন ইউয়ানও এখন বেশি যত্ন নেয়, ভাবছে ওকে হারিয়ে যাবে বলে।
এটা অবশ্য জিন ইউয়ান আগে অবহেলা করত, এখন আর আগের মতো নিশ্চিন্তে ছেড়ে দিতে পারে না। হা হা… মানতেই হবে, এটাই নারীর অহংকার। দুই শ্যালিকা একসঙ্গে উপকার পেয়েছে, আরও মনোযোগ দিয়ে চর্চা করছে, মাঝেমধ্যে অভিজ্ঞতা বিনিময়, বুড়োরা পর্যন্ত এখন চুল কালো করে ফেলেছে।
“নাহ, এখন নয়। কবে যে এমন যন্ত্র আবিষ্কার করতে পারব, যেটা চুল নিজে থেকে ধুয়ে দেবে, তখন যত খুশি বড় রাখব!” উচ্চ মাধ্যমিকের চাপ নেই যদিও, তবু উ তোং চুল কাটা নিয়ে সিদ্ধান্ত নিয়ে ফেলল।
“তোং তোং, বাবা কি তোমায় সেলুনে নিয়ে যাবে?” উ জিংজং একটু অনিশ্চিত, তার কাঁচি চালানো সেই পুরনো পদ্ধতি, তোং তোং তো এখন দেশের সেরা বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়বে, আন্তর্জাতিক প্রতিযোগিতায় অংশ নেবে, এই কাঁচি চালানো কি মানানসই? “জেলায় কোন সেলুনটা ভালো, বলো তো?” নিজের চেয়ে শ্যালিকার ওপর ভরসা করল।
“কেটে দাও বাবা, তোমার হাতেই কাটা চাই, শুধু ছোট আর পাতলা করে দাও, আগের মতোই। আমি বাইরের কারও হাতে চুল কাটাতে পছন্দ করি না!” উ তোং বাবার ওপর পূর্ণ আস্থা রাখল, তার বাবা চোখ-কান খোলা, সহজ কিছু শিখতে একবার দেখলেই পারে, কয়েকবার করলে পারদর্শী হয়ে যায়।
তার বাবা চুল কেটে পড়াশোনার খরচ জোগাড় করত একসময়। তোং তোং-এর জটিল স্টাইল দরকার নেই, বাবার হাতই যথেষ্ট। “আমি চাই না, কেউ আমার চুলে হাত দিক!”—এটাই বাবাকে না বলার অজুহাত।
“ঠিক আছে, বাবা চেষ্টা করবে!” উ জিংজং কাঁচি নিয়ে ছোট চেয়ারে বসতে বলল, শাশুড়ির দেয়া কাপড় ঘাড়ে জড়িয়ে দিল।
তোং তোং ছোটবেলায় সেলুনে যেতে চাইত না, সব সময় বাবাই বাড়িতে চুল কেটে দিত, স্কুলে ওঠার পর সেলুনে যেতে শুরু করেছিল। এখন তো অনেকদিন বাবার হাতে চুল কাটায়নি।
যদি খারাপও হয়, পরে সেলুনে গিয়ে ঠিক করিয়ে নেবে।
“বাবা, নিশ্চিন্তে কাটো, আমি আর কান্নাকাটি করব না! একটু ছোট করে, যেন কাঁধ ছুঁয়ে থাকে, বিন দিতে পারি এমন!” একেবারে ছোট করলে অভ্যস্ত নয়, এই দৈর্ঘ্যেই সুবিধে, গরমে আরাম।
সবচেয়ে সহজ উপায়, কাঁধ বরাবর এক কাঁচি চালালেই হয়।
তবে, উ জিংজং মেয়ের চুল এত অবহেলায় কাটতে চাইল না। ধীরে ধীরে চিরুনি দিয়ে সোজা করে, একটু একটু করে কাটল।
“তোং তোং, এখনো বাইরের কাউকে দিয়ে চুল কাটাতে চাস না, তাহলে তো আগামীতে পড়তে বা কাজে বাইরে গেলে বাবাকেও সঙ্গে নিতে হবে!” জু মেইফেং হাসতে হাসতে মজা করল।
“ঠিক বলেছো, ছোট মামি, দাদা তো দেশের জন্য ছুটে বেড়াবে, কে জানে কোথায় থাকবে, আমাকে তো বেশি চেষ্টাই করতে হবে, সবাই অবসর নিলে তোমাদের সবাইকে নিজের কাছে নিয়ে আসব, সবাই আমার চারপাশে থাকবে, দাদাকে হিংসে করবে!” বাবার সেবা উপভোগ করতে করতেই, মুখের কথা থামল না উ তোং-এর।
“বড্ড অকৃতজ্ঞ! আমি এত কষ্ট করে ফিরলাম, আর তুই আমার পালানোর রাস্তা বন্ধ করছিস? ফুটো কোটটা, তোকে দিয়ে আর উষ্ণতা আশা করা যায় না!”—কেউ আসার আগেই গলা শোনা গেল, জিন শিন কপাল মুছে দ্রুত পা ফেলে বসার ঘরে ঢুকল।
বলা হয়, যার কথা বলো, সে চলে আসে। একটু আগেই জিন শিন-এর কথা উঠেছিল, সে এসে পড়ল, সঙ্গে সঙ্গে সবাই হেসে কুটিকুটি।
(এই অধ্যায় শেষ)