একাদশ অধ্যায় শিক্ষাবর্ষের সূচনা

পুনরায় উচ্চ মাধ্যমিক পরীক্ষার আগের সময়ে ফিরে এসে, আমি বিজ্ঞান জগতে আলোড়ন তুলেছিলাম। প্রবাহিত জল পাত্রে সঞ্চিত হয়েছে 2278শব্দ 2026-02-09 17:30:43

জিনশিন নির্বাকভাবে উ সিতোর দেওয়া প্রশ্নপত্র হাতে নিল, নির্বাকভাবে স্কুলে গেল, নির্বাকভাবেই ক্লাসরুমে নিজের আসনে বসে পড়ল, প্রায় পুরোটাই যেন অজান্তেই, সে যেন বজ্রাঘাতপ্রাপ্ত এক মানুষের মতো স্থবির হয়ে পড়েছিল।

“এই... এই এই এই...” ঝাও লেই তার পাশে বসা প্রিয় বন্ধুর সামনে হাত নাড়ল, দেখল সে এখনও কোনো প্রতিক্রিয়া দিচ্ছে না, তাই একটু দুষ্টুমি করে জিনশিনের উল্টে ধরা ভাষার বইটা টেনে নিল, “শিক্ষক এলেন!”

জিনশিন তখনই ভয়ে চমকে উঠল, সচেতনভাবে লাফিয়ে উঠতে চাইছিল, ঝাও লেই দ্রুত হাত বাড়িয়ে ধরে রাখল তাকে, না হলে পুরো ক্লাস হয়তো চমকে উঠত।

“কি হয়েছে? আজকে তুই এমন হয়ে গেলি কেন?” এই আচমকা ঘটনায় প্রায় সে বন্ধুকে হারাতে বসেছিল, ঝাও লেই উদ্বিগ্ন কণ্ঠে জিজ্ঞেস করল, “ঘরে কিছু হয়েছে নাকি?”

শোনেনি তো। দু’জনেই একই গলিতে থাকে, জিনশিনের বাড়িতে যদি কিছু হত, ঝাও লেই’র পরিবার নিশ্চয়ই কিছু না কিছু শুনত। তাদের পাড়ায় ছোটখাটো ঘটনা হলেই, বয়স্ক মহিলারা সব খবর রাখে।

“তুই বল, ঘুম থেকে উঠে হঠাৎ জানতে পারলি নিজের ছোটবোন অসাধারণ প্রতিভাবান, কেমন লাগবে?” জিনশিন যেন স্বপ্নের ঘোরে বলল।

“ধুর... মনে হচ্ছে তুই দেবত্বের পথে!” দেবত্ব মানে, কঠিন পরীক্ষার মুখোমুখি হওয়া।

তাদের যদি এমন কোনো প্রতিভাবান বোন থাকত, তবে তারা শুধু তুলনার জন্য থাকত, হা হা... স্পষ্ট ফলাফলে, পড়াশোনার পাহাড়ে তারা ডুবে যেত, আর অলস মাছের মতো হয়ে যেত শুকিয়ে যাওয়া মাছ!

“আমাদের বোনের কি হয়েছে?”

ঝাও লেই জানে, জিনশিন যাকে বোন বলে, সে কেবল তার ফুফাতো বোন, ছোটবেলা থেকে একসঙ্গে বড় হয়েছে, এখন একই স্কুলের সেই বোন।

“না, কেবল জানতে পারলাম আমার বোন বেশ দারুণ!” নিজের ব্যাপারে, বন্ধুদের কাছে তিনি কিছুই লুকায় না। বোনের ব্যাপারে, আপাতত বিস্তারিত বলল না, একটু সময় নিতে চায়, আজকে উ সিতো সত্যিই তাকে বড় ধাক্কা দিয়েছে!

“পড়, পড়!” জিনশিন উল্টে থাকা ভাষার বইটা সোজা করল, খুব মনোযোগ দিয়ে পড়া শুরু করল। আর চেষ্টা না করলে, ফলাফল দেখাতে পারবে না, ভবিষ্যতে উ সিতোর সামনে বড় ভাইয়ের মর্যাদা রাখতে পারবে না!

এদিকে, উ সিতো সহনশীলভাবে তার ভাইকে প্রতিক্রিয়া জানানোর সময় দিল, তাড়া দিয়ে পড়াতে গেল না।

সে শুরু করল প্রশ্নপত্র অনুশীলন, তার জানা বিষয়বস্তু সে আয়ত্ত করেছে, কিন্তু পরীক্ষায় ভালো করতে হলে শুধু বিষয়বস্তু জানলেই হয় না, দক্ষতা দরকার।

প্রশ্ন আরও বেশি অনুশীলন করলে, নানা ধরনের প্রশ্নের অভিজ্ঞতা হবে, পরীক্ষার অজস্র কঠিন প্রশ্নে ভয় থাকবে না।

স্কুল শুরুর আগের তিন দিনে, উ সিতো জিনশিনের বুকশেল্ফের সব গণিতের বই, আর নিজের কেনা নানা গণিতের মডেল প্রশ্নপত্র, সহায়ক বইয়ের সব অনুশীলনী একবার করে শেষ করল, উচ্চ বিদ্যালয়ের গণিতের ভিত্তি পুরোপুরি দৃঢ় হলো।

যখন উচ্চ বিদ্যালয়ের সব বিষয়বস্তু তার আয়ত্তের মধ্যে, তখন প্রশ্ন অনুশীলনটা হয়ে ওঠে একদম আনন্দদায়ক। বইয়ের একেকটা গণিতের প্রশ্ন সে সহজেই সমাধান করছিল, তার মনে হচ্ছিল সে যেন পাহাড়ের চূড়ায় দাঁড়িয়ে, সবকিছু ছোট ছোট মনে হচ্ছে।

নানা ধরনের প্রশ্নকার যতই অদ্ভুতভাবে প্রশ্ন করুক, মূল বিষয়বস্তু তো বই থেকেই আসে।

তবে, কিছু উচ্চ স্তরের কঠিন প্রশ্ন উ সিতোর কাছে বেশ মজার মনে হলো, সম্ভবত প্রতিযোগিতার প্রশ্ন। কিছু প্রশ্নের উৎস লেখা ছিল, কিছু ছিল না; সেগুলো মেধা ও যুক্তিবিদ্যার চূড়ান্ত পরীক্ষা, উচ্চ বিদ্যালয়ের গণিতের নানা বিষয়বস্তুকে গভীরভাবে ব্যবহার করা হয়েছে।

উ সিতো প্রথমে করতে গিয়ে অনেক ঘুরপাক খেয়েছিল।

সে আগে এ ধরনের প্রশ্নের মুখোমুখি হয়নি, তাই নির্দিষ্ট ধারণা ছিল না, চিন্তা করে সমাধান করেছে, তবে মনে হয়েছে কিছু প্রশ্নে সে বেশ জটিল পদ্ধতি ব্যবহার করেছে, নিশ্চয়ই আরও সহজ কোনো পদ্ধতি আছে।

উ সিতো পরিকল্পনা করেছে, স্কুল শুরু হলে উচ্চ বিদ্যালয়ের সব বিষয়বস্তু আত্মস্থ করার পর, সে আরও গভীর গণিতের বই পড়বে; জানতে চায়, কঠোর গণিতের সূত্রগুলো কোথা থেকে এসেছে? কীভাবে তৈরি হয়েছে? কী শর্তে সেগুলো তৈরি হয়?...

এই অজানা প্রশ্নগুলো গভীরভাবে উ সিতোকে আকর্ষণ করছে। সে ভাবছে, সে ধীরে ধীরে নিজের জন্য উপযুক্ত গবেষণার পথ খুঁজে পাচ্ছে।

উ সিতো দাদার বাড়িতে একত্রিশ তারিখ রাত পর্যন্ত ছিল, রাতের খাবার খেয়ে মামা তাকে বাড়িতে পৌঁছে দিল।

দাদার বাড়িতে সে তিনতলায় থাকত, সকালে ধ্যান ও ব্যায়াম সহজেই বারান্দায় করত, আশেপাশের ভবনগুলো বেশ নিচু, তিনতলা চূড়া, উত্তর থেকে দক্ষিণ, রোদ আসে, কোনো বাধা নেই, ব্যায়াম আর পড়াশোনা ঠিক বাড়ির মতোই নিরবিচ্ছিন্ন, সবকিছুই তার চেনা, কোনো অসুবিধা হয়নি।

এক সেপ্টেম্বর, স্কুল শুরু।

দ্বিতীয় বর্ষের ছাত্র হিসেবে, স্কুল শুরু বেশ সহজ, বইয়ের ব্যাগ নিয়ে ক্লাসে গিয়ে নিজের আসনে বসে পড়লেই হয়।

ক্লাস শুরু হলে, ছাত্ররা আসবে, শ্রেণি শিক্ষক এসে, সব টিউশন ফি একত্রে নেবেন।

এখনকার সময়টা নয় বছরের বাধ্যতামূলক শিক্ষা, উচ্চ বিদ্যালয়ে এখনও টিউশন ফি দিতে হয়, এক সেমিস্টারে এক হাজার। মেধাবী ছাত্ররা ফি ছাড় পায়, এমনকি পুরস্কারও, তবে উ সিতো এখনও এ সুবিধা পায়নি; সে ভাবে, এই সেমিস্টার থেকে এ সুযোগের জন্য চেষ্টা করবে। এটা শুধু ফি’র জন্য নয়, বরং বাবা-মায়ের গর্বের জন্য।

নতুন শহরের প্রথম উচ্চ বিদ্যালয়, গোটা শহরের সেরা, প্রতি বর্ষে প্রায় বিশটি ক্লাস, এক-দুই নম্বর ক্লাস মেধাবী ক্লাস, তিন থেকে সাত ক্লাস ‘ছিংহুয়া’ ক্লাস, তারপর সাধারণ ক্লাস, এক ক্লাসে একশ-দশজনের মতো।

দ্বিতীয় বর্ষে বিভাগ বিভাজনের পর, এক-দুই নম্বর ক্লাস অপরিবর্তিত থাকে, বিজ্ঞান মেধাবী ক্লাস হিসেবে, অর্থাৎ ‘এলিট’ দ্রুত ক্লাস; নতুন করে মানবিক মেধাবী ক্লাস গঠিত হয়।

উ সিতো সাত নম্বর ক্লাসে, আগে ‘ছিংহুয়া’ ক্লাস; তার মাধ্যমিক পরীক্ষার ফল ভালো, জেলায় তিন-চারশর মধ্যে, মেধাবী ক্লাসে পৌঁছাতে পারেনি, দ্বিতীয় সারির ‘ছিংহুয়া’ ক্লাসে এসেছে; এখানে প্রধান বিষয়ের শিক্ষক, ভাষা ও গণিত, পাশাপাশি ফিজিক্স-রসায়ন, সবাই মেধাবী ক্লাসের শিক্ষক, শিক্ষক-শক্তি দুর্বল নয়।

সাত নম্বর ক্লাস বিজ্ঞান বিভাগ, যারা মানবিক বিভাগে যাবে, তারা অন্য ক্লাসে চলে যাবে, যারা বিজ্ঞান বিভাগে থাকবে, তারা একই ক্লাসে থাকবে, উ সিতোকে ক্লাস বদলাতে হবে না।

তাদের বর্তমান বেঞ্চ-টেবিল, ভবিষ্যতের একক বেঞ্চের মতো নয়, বরং পুরোনো, জোড়া বেঞ্চ, কোনো পিঠ নেই, শুধু স্কোয়ার স্টুল।

এক সারিতে সাতটি বেঞ্চ, দু’পাশে দু’টি করে, মাঝখানে চারটি, মাঝখানে পথ, পুরো ক্লাসে দশ সারি, প্রায় সবই ভরে গেছে; প্রথম উচ্চ বিদ্যালয়ের ডে-স্কলার ছাত্ররা শহরের কাছাকাছি থাকে, বেশিরভাগ বোর্ডার ছাত্ররা আগের দিনই এসেছে।

তবে যারা আগে এসেছে, সবাই একরকম, পাগলের মতো একে অন্যকে সাহায্য করে গ্রীষ্মকালীন হোমওয়ার্ক লিখছে। এই সময়, যারা ভালো ফল করেছে, এবং হোমওয়ার্ক শেষ করেছে, তারা খুব জনপ্রিয়।

উ সিতো চতুর্থ সারির সবচেয়ে ভেতরের দেয়ালের পাশে, তার সঙ্গী পরিচিত, নাম ঝাং শুমেই, সেও বিজ্ঞান বিভাগে এসেছে, সে ইতিমধ্যে বসে, দ্রুত হোমওয়ার্ক লিখছে।

আগে, উ সিতোও এ দলেরই অংশ ছিল। দু’জনের ক্লাসে ফলও প্রায় মাঝারি, ত্রিশ-পঞ্চাশের মধ্যে ঘোরাফেরা।