ষড়যন্ত্র ও রেন মেরুদণ্ডের প্রবাহ উন্মুক্ত করা

এই প্রতিবেশীটি বেশ আকর্ষণীয়। আগুনের পাহাড়ে মে মাস 1608শব্দ 2026-02-09 17:39:06

সারা সকাল জুড়ে, শু মিংতাং-এর রোগীদের আসা যাওয়া থামেইনি; বেঞ্চে দু-একটি আসন ফাঁকা হতেই সঙ্গে সঙ্গে আবার রোগীরা এসে বসে পড়েছে। শু মিংতাং রোগীদের প্রতি অসম্ভব ধৈর্যশীল, তিনি ধীরে ধীরে জিজ্ঞেস করেন, মনোযোগ দিয়ে নাড়ি পরীক্ষা করেন।

নাড়ি পরীক্ষা করে প্রেসক্রিপশন লেখার সময় তিনি সবসময় রোগীকে বলেন, “কিছু না, আনুমানিক দুই প্যাকেট (বা তিন, পাঁচ) ওষুধ খেলেই ঠিক হয়ে যাবে।” নতুন রোগীরা সন্দিহান হয়ে জিজ্ঞেস করে, “সত্যি?” পুরোনো রোগীরা আশ্বস্ত হয়ে মাথা নাড়ে, “চমৎকার।”

তাং ইই যখন ক্ষুধা অনুভব করল, তখন বুঝতে পারল দুপুর হয়ে গেছে।

দুই প্রবীণ চিকিৎসক শেংশিতাং-এ সকালবেলা রোগী দেখার কাজ শেষ করে, বাড়ি ফিরে দুপুরের খাবার খেয়ে বিশ্রাম নেন; বিকেলে আর রোগী দেখা হয় না। শু মিংতাং দুপুরের খাবার ও বিশ্রামের পর বিকেল চারটা অবধি কাজ করেন, শু বিন ও জুয়ো ছেংচিয়াং বিকেল সাড়ে পাঁচটা পর্যন্ত কাজ করেন।

দুপুরের খাবার শেষে, তাং ইই-ও শু মিংতাং-এর সঙ্গে সঙ্গে বিশ্রাম নেয়, দুপুর দুইটায় আবার রোগী দেখা শুরু হয়।

চারটা পেরোলে, শু মিংতাং ওপরে উঠে বিশ্রাম নিতে গেলেন। তাং ইই আর তর সইতে না পেরে ওষুধঘরে গিয়ে শু মিংতাং-এর প্রেসক্রিপশনগুলো হাতে নিল। জুয়ো ছেংচিয়াং গুছাতে গুছাতে বললেন, “দেখো, ভেঙে ফেলো না, এলোমেলো করো না, হিসেব করতে হবে, সংরক্ষিতও রাখতে হবে।”

“জানি! জানি!” তাং ইই দুই হাতে একগাদা প্রেসক্রিপশন নিয়ে লিউ চিকিৎসকের টেবিলে গিয়ে বসল, নিজের লেখা প্রেসক্রিপশনও গুছিয়ে রাখল, তারপর তুলনা করতে লাগল।

শু মিংতাং-এর প্রেসক্রিপশন এক কথায় আদর্শ, তাঁর হাতের লেখা এমন স্পষ্ট—কোনো অক্ষরই বুঝতে অসুবিধা নেই। প্রেসক্রিপশনের ওপরে সংখ্যা দিয়ে বিস্তৃতভাবে রোগীর ইতিহাস লেখা, তারপরে নির্ণয়।

রোগীদের বেশিরভাগই স্ত্রীরোগের চিকিৎসা নিতে এসেছে, ওষুধ ব্যবহারে একটা নির্দিষ্ট ধারা থাকলেও প্রায় প্রতিটি প্রেসক্রিপশনে কিছু না কিছু ওষুধ বাড়ানো বা কমানো হয়েছে। তাং ইই জানে, একই রোগ হলেও রোগীর দেহগত পার্থক্য অনুযায়ী ওষুধে ভিন্নতা আনতে হয়।

একজন দক্ষ চীনা চিকিৎসকের জন্য শুধু প্রেসক্রিপশন মুখস্থ করাই যথেষ্ট নয়, ওষুধের আলাদা ও সম্মিলিত কার্যকারিতাও বুঝতে হয়। একবার অভ্যস্ত হয়ে গেলে, প্রেসক্রিপশন নিজের মতো করে প্রয়োগ করা যায়, তখনই তার মধ্যে পরিবর্তন আনা সম্ভব।

তাং ইই স্কুলে সব থিওরি শিখে নিয়েছে, প্রেসক্রিপশনও মুখস্থ করেছে, অভাব কেবল হাতে কলমে কাজের। এখন শু মিংতাং-এর প্রেসক্রিপশন হাতে পেয়ে সে যেন অমূল্য রত্ন পেয়েছে; সে যেমন খুশি, তেমনি নিজেকে সম্পূর্ণ স্বাচ্ছন্দ্যবোধ করছে। গুরুজির ব্যবহৃত ওষুধের সঙ্গে নিজের ব্যবহারের পার্থক্য, প্রেসক্রিপশনের উপরের রোগীর ইতিহাস মিলিয়ে মিলিয়ে ভাবলেই সে কারণ বুঝে নিতে পারে—এ যেন মার্শাল আর্টে রক্তনালির সব পথ খুলে যাওয়া, এক ধাক্কায় নতুন এক স্তরে পৌঁছে যাওয়া।

“এত খুশি?” শু বিন পাশেই বসে, থুতনি হাতে নিয়ে তাকে একপাশ থেকে দেখছে।

তাং ইই প্রেসক্রিপশন থেকে মাথা তুলে দেখল, শু বিন ইতিমধ্যে পোশাক বদলে নিয়েছে। “তুমি এখানে কী করছো? কাজ নেই?”

“হ্যাঁ, কাজ শেষ।”

“কটা বাজে?” তাং ইই ফোন খুঁজে সময় দেখতে চাইল।

“প্রায় ছয়টা।” শু বিন টেবিলে টোকা দিল।

“আহা! এত তাড়াতাড়ি? আবার খাওয়ার সময় হয়ে গেল।”

“ভালো, খেতে ভুলোনি।”

“……”

“কাল বলেছিলাম আজ তোমায় খাওয়াবো, তাহলে চলো!” শু বিন আবার টেবিলে টোকা দিল।

“সত্যিই খাওয়াবে? লজ্জা লাগছে তো! বরং আমিই তোমায় খাওয়াই?” তাং ইই একটু সংকোচে বলল।

“তোমার কাছে টাকা আছে?” শু বিন একেবারে অপরিচিতের মতো নয়, সোজাসাপটা জিজ্ঞেস করল।

“...কিছু আছে।”

“আমি রাস্তার পাশের খাবার খেতে চাই না, আর তোমায় ধারও দেব না।”

“……”

“তোমায় একবেলা খাওয়াতে এত ভয় পাচ্ছো কেন?” শু বিন তাং ইই-এর হরিণ-চোখের দিকে তাকিয়ে কিছুটা অবাক হয়ে গেল, এই মেয়েটি কী ভাবছে সে বুঝতে পারল না।

“তুমি তো আমার গুরুর ছেলে, এখনও গুরুকে কিছু দিইনি।”

“হা হা, তুমি যেন পুরোনো যুগ থেকে এসেছো! এত ভদ্রতা?”

“...এটা না করা উচিত?”

“না, অবশ্যই উচিত, গুরুজনকে সম্মান দেখানো ভালো।” শু বিন দ্রুত মাথা নাড়ল।

“ওহ, আমিও তাই মনে করি, আমি তো সবার শেষে এসেছি।”

“হা হা, তাহলে আমি কি তোমার বড় ভাই?”

“হ্যাঁ।”

“তাহলে আজ বড় ভাই তোমায় খাওয়াবে, পরে তুমি আমায় খাওয়াবে, চলবে তো?”

“অবশ্যই চলবে।”

“তাহলে এখনই গুছিয়ে নাও, চলো।” শু বিন ধীরে ধীরে বোঝাতে লাগল।

“ওহ, আমি গুরুকে বলে আসি।” ভদ্রতা তো পালন করতেই হয়।

“দরকার নেই, আজ আমাদের খাবার বাড়িতে হয়নি, আমি আগেই বলে দিয়েছি।” শু বিন ওর জিনিস গুছাতে সাহায্য করতে লাগল।

“ওহ, তাহলে আমি স্টেক খেতে চাই।” তাং ইই বলল ও মুখে জল চলে এল।

শু বিনের হাত থেমে গেল, “আমি খাওয়াচ্ছি, আমি যা আনবো তাই খাবে, নিজে অর্ডার করতে পারবে না!”

“এত রাগ কেন?”

“কি বললে?”

“না...”

“তুমি তো সেই পুরোনো যুগের মেয়ে, আমি উদার, তোমার সঙ্গে ঝগড়া করব না, চলো!” শু বিন বলেই দরজার দিকে এগিয়ে গেল।