১. হলুদ জ্যাকারান্ডা গলি

এই প্রতিবেশীটি বেশ আকর্ষণীয়। আগুনের পাহাড়ে মে মাস 1951শব্দ 2026-02-09 17:39:02

        টাং ইই ই তার স্যুটকেস টেনে ট্যাক্সি চালকদের ভিড় থেকে বেরিয়ে এল। লম্বা নিঃশ্বাস ফেলে গাড়ি থেকে নামা লোকজনের সাথে বাস স্টেশনের দিকে এগিয়ে চলল।

বাস স্টেশন থেকে বেরিয়ে বাঁদিকে মোড় নিলে সামনে ১০ মিটার দূরে একটি সাদা জেট্টা গাড়ি। শু বিন হেডফোন পরা অবস্থায় গাড়ির সাথে হেলান দিয়ে মাথা দোলাতে দোলাতে মোবাইলে খেলা করছিল। টাং ইই ই কাছে যেতেই শুনতে পেল শু বিন বেসুরে গুনগুন করছে। সে মোবাইল বের করে নম্বর ডায়াল করতেই শু বিনের মোবাইলে সঙ্গীত বেজে উঠল।

শু বিন সোজা হয়ে দাঁড়িয়ে ফোন ধরতে যাচ্ছিল, টাং ইই ই এক আঙুল দিয়ে তার হাত হালকা টোকা দিল। সে ঘুরে দাঁড়িয়ে গোলাপি-নীল টি-শার্ট পরা টাং ইই ই-কে দেখে একটু থমকে গেল। এই মেয়েটি সাধারণ সৌন্দর্যের মানদণ্ডে ফিট করে না, কিন্তু তার ছোট্ট ফর্সা মুখের ওপর একজোড়া চোখ ছিল অস্বাভাবিকভাবে গোল, আর সাদা-কালো স্পষ্টভাবে ফুটে উঠেছে। সে কখনো ভাবেনি যে একক চোখের পাতা গোল চোখও হতে পারে।

সে দেখল টাং ইই ই তার ঠোঁট ফুলিয়ে বলল, "আমি টাং ইই ই।"

শু বিন সাথে সাথে হাসিমুখে বলল, "আমি শু বিন। তুমি দেরি করেছ।"

টাং ইই ই মাথা নাড়ল, "হ্যাঁ, পথে একটি দুর্ঘটনা ঘটেছিল। শূকর বোঝাই একটি ট্রাক উল্টে গিয়েছিল, ফলে সারা হাইওয়ে জুড়ে শূকর ছড়িয়ে পড়েছিল।"

শু বিন টাং ইই ই-র স্যুটকেস টেনে গাড়িতে রেখে হেসে বলল, "আমি যদি ওখানে থাকতাম, নিচে নেমে একটি ধরে নিতাম।"

টাং ইই ই একপাশে তাকিয়ে হাসি চেপে বলল, "তোমার এই ছোট গাড়িতে সেদিকের মোটা শূকরটি ধরে রাখার জায়গা নেই।"

শু বিন যাত্রীর আসনের দরজা খুলে বলল, "তোমাকে ধরে রাখার জায়গা থাকলেই চলবে। ওঠো।"

মে মাস, বসন্তের শেষ আর গ্রীষ্মের শুরু। ইচেং নামে দক্ষিণ-পশ্চিমের এই ছোট শহরের আবহাওয়া ঠিক আরামদায়ক। গাড়ির জানালা দিয়ে বাতাস আসছিল, ঠান্ডা, খুব আরামদায়ক।

গাড়িটি রাস্তা নির্মাণের জায়গা পেরোতে শু বিন দ্রুত জানালা বন্ধ করে দিল, "শহরের পশ্চিম দিকের এই অংশে রাস্তার ওপরের স্তর তৈরি হচ্ছে। হয়ে গেলেই ভালো হয়। যাইহোক, এখানেও নির্মাণ, ওখানেও নির্মাণ—পুরো শহর যেন একটা বড় নির্মাণস্থলে পরিণত হয়েছে।"

শহরের পশ্চিম প্রান্ত পেরিয়ে বাণিজ্যিক এলাকায় ঢুকতেই রাস্তার ধারে পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন হয়ে গেল। রাস্তার দুই পাশের টবে নানা রঙের অর্কিড ফুল ফুটে আছে। সন্ধ্যার সময় বলে পথচারীরা অধিকাংশই খাওয়ার পর হাঁটতে বেরিয়েছে। তাদের পোশাক ঢিলেঢালা, গতিও আস্তে।

"এর আগে ইচেং-এ এসেছ?" শু বিন জিজ্ঞেস করল।

"একবার এসেছিলাম। একবার বলা যায় না, আসলে শুধু পথ পেরিয়েছি। জেলার বাড়ি থেকে এখান দিয়ে প্রদেশের রাজধানীতে যাওয়ার সময়।" টাং ইই ই গম্ভীর হয়ে উত্তর দিল।

"তাহলে সময় পেলে ঘুরিয়ে নিয়ে যাব।"

"আমার বাবা বলেছিলেন ইচেং-এর প্রাকৃতিক দৃশ্য খুব সুন্দর।"

"হ্যাঁ, তিনটি নদীর মিলনস্থল। ইচেং-এ কখনো পানির অভাব হয় না।" শু বিনের গলায় একটু গর্ব ছিল। সে টাং ইই ই-র দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করল, "তুমি স্নাতকের সনদ পেয়েছ?"

"পেয়েছি। চিকিৎসক লাইসেন্সের পরীক্ষা দেওয়ার যোগ্যতা আগামী বছরই পাব। একবারেই পাশ করতে চাই।"

"তুমি পারবে।"

"তুমি এত নিশ্চিত কেন? আমার নিজেরই তেমন আত্মবিশ্বাস নেই।"

"হুয়াং অধ্যাপক বলেছেন তুমি পারবে, তাহলে তুমি পারবে। তিনি ছাত্র দেখতে কখনো ভুল করেন না। যাই হোক, তুমি আমার চেয়ে বেশি বিশ্বাসযোগ্য।"

টাং ইই ই শু বিনের দিকে তাকিয়ে কিছু উৎসাহের কথা বলতে চাইল। কিন্তু তাকে বেখেয়াল দেখে ভাবল, না হয় না বললেই ভালো।

"তোমার বয়স কত?" সে জিজ্ঞেস করল।

"যাই হোক তোমার চেয়ে বড়। তুমি তো এখনো ছোট মেয়ে। আমাকে ভাই বলে ডাকলেই চলবে।"

টাং ইই ই শু বিনের নিজের মতোই ফর্সা মুখের দিকে তাকাল। তার গোলগাল শরীরের ওপর চওড়া ফ্যাশনেবল সোয়েটারটা ভালো মানায়নি। সে একটু মুখ ভ্যাঁচাল। এই বছর সে বিশ্ববিদ্যালয় থেকে স্নাতক হয়েছে। পাশের এই লোকটি তার চেয়ে বড় হলেও বেশি না। কিন্তু তাকে জ্যেষ্ঠ সহপাঠী বলা চলে।

গাড়িটি মোড় নিতেই হালকা ফুলের গন্ধ ভেতরে ঢুকল। "জ্যাকারান্ডা ফুলের গন্ধ!" টাং ইই ই আনন্দে বলে উঠল।

শু বিন তার দিকে তাকিয়ে হাসল, "জ্যাকারান্ডা ফুলের গন্ধ পেলেই বুঝবে, শেংশিতাং চিকিৎসালয় পৌঁছে গেছি।"

সামনে সরু একটি গলি। গলির মুখে নামফলক: হলুদ জ্যাকারান্ডা গলি। গাড়িটি ভেতরে ঢুকতেই দেখা গেল দুই পাশের ঘরের দূরত্ব ঠিক দুই গাড়ি পাশ কাটানোর মতো। গলির এক পাশে কয়েকটি দালান, সর্বোচ্চ পাঁচ-ছয় তলা। সবগুলোই পুরনো স্থাপত্য। নিচের তলাগুলো দোকানে পরিণত হয়েছে। অন্যপাশে আরও পুরনো সমতল ঘর বা দুই-তিন তলা পুরনো বাড়ি। সেগুলোর নিচের তলাও বেশিরভাগ দোকানে পরিণত হয়েছে। পুরো গলিটিকে মনে হচ্ছিল যেন একজন বৃদ্ধ মানুষ—বয়সের ভার পিঠে চাপা, কিন্তু এখনও কর্মশক্তি অটুট।

অধিকাংশ দোকান বন্ধ। শুধু গলির মুখের সুপারমার্কেট ও ফলের দোকান খোলা।

ফুলের গন্ধ আরও ঘন হতে লাগল। গাড়িটি একটি বড় গাছের পাশে থামল। শু বিন টাং ইই ই-কে বলল, "পৌঁছে গেছি। শেংশিতাং-এ তোমাকে স্বাগতম।"

টাং ইই ই দরজা খুলে বেরিয়ে পড়ল। মাথা তুলে গাছটির দিকে তাকাল। এক মানুষ জড়িয়ে ধরা যায়, উচ্চতা তিন তলা পর্যন্ত। গাছে সাদা জ্যাকারান্ডা ফুল পূর্ণ। ফুলের সুবাস মনকে প্রশান্ত করে। গাছে পাখির বাসাও দেখা গেল। এখানকার পরিবেশ এত ভালো—সত্যিই আনন্দের বিষয়।

"ইই ই পৌঁছে গেছে?" সাদা তাইচি পোশাক পরা পঞ্চাশোর্ধ এক পুরুষ এগিয়ে এল। টাং ইই ই সঙ্গে সঙ্গে বিনয়ীভাবে প্রণাম করে বলল, "গুরুজী, ভালো আছেন?"

শু মিংতাং হেসে বললেন, "পৌঁছে ভালো হয়েছে। পথে কষ্ট হয়েছে? ভেতরে গিয়ে হাত-মুখ ধুয়ে নাও। একটু পর খাওয়া হবে।"

শু বিন স্যুটকেস টেনে এগিয়ে এসে শু মিংতাং-কে বলল, "বাবা, লোকটা নিরাপদে পৌঁছে দিলাম। আমার কাজ শেষ। আমার আরেকটা কাজ আছে, এখন যাই।"

"কাজ? তোমার আবার কী কাজ? ইই ই সবে এসেছে। অন্তত একসাথে খেতে পারতে না?" শু মিংতাং ভ্রু কুঁচকালেন।

"বাবা, সত্যিই কাজ আছে। দেরি করা যাবে না।" শু বিন স্যুটকেস রেখে দৌড়াতে শুরু করল। দৌড়াতে দৌড়াতে বলল, "ইই ই, কাল তোমাকে খাওয়াব।" কথা শেষ না হতেই গাড়িতে উঠে চলে গেল।

শু মিংতাং বিমর্ষ হয়ে মাথা নাড়লেন। টাং ইই ই-কে বললেন, "ওকে ছেড়ে দাও। সারাদিন কী কাজ করে, কে জানে। চলো।" বলে স্যুটকেস টানতে গেলে টাং ইই ই আগেই হাত বাড়িয়ে নিল, "গুরুজী, আমি নিজে নেব।"

টাং ইই ই স্যুটকেস টেনে শু মিংতাং-এর পাশে এগিয়ে চলল।

শু মিংতাং গাছ থেকে পাঁচ মিটার দূরে থাকা একটি তিনতলা বাড়ির দিকে ইশারা করে বললেন, "এটাই আমাদের শেংশিতাং।"