১৭. মহড়া এক

শু বিন টাং ইইইকে দেখিয়ে বলল, "আমরা দুজনেই চুল কাটাতে চাই, তুমি একা আছো তো আগে ওরটা কেটে দাও।"

তরুণী মাথা নেড়ে টাং ইইইকে শোবার জন্য বলল, শু বিন পাশে দাঁড়িয়ে বারবার কিছু বলার চেষ্টা করেও থেমে গেল। অবশেষে তরুণী বলল, "বোন বড় টাকা উপার্জন করতে চায়, আমি তাকে বাধা দিতে পারি না, যাক সে নিজের মতো করুক।"

"ওর প্রেমিকের সঙ্গে?"

"হ্যাঁ।"

"ও একদিন ওর প্রেমিকের হাতেই বিপদে পড়বে।"

"যা বলছি, ও শুনছে না, আর বলব না।"

শু বিন দীর্ঘশ্বাস ছাড়ল, ছিন বাই কে ওর কাঁধে হাত রাখল, দুজনে একসঙ্গে বাইরে চলে গেল।

ছিন বাই কে বলল, "ছোট বোনের প্রেমিক এই উপার্জনের সুযোগটাকে স্বপ্নের মতো তুলে ধরেছে, আমি সন্দেহ করছি এটা কোনও চেইন মার্কেটিং। কুন শহরে আমি আমার এক সহযোদ্ধার নম্বর ওকে দিয়েছি, সে একজন পুলিশ, যাতে ও একটু সাবধান থাকে, অন্তত তার নিরাপত্তা নিশ্চিত হয়।"

শু বিন মাথা নাড়ল, "আসলে ও টাকার জন্য পাগল হয়ে গেছে, আকাশ থেকে কখনও কোনও উপহার পড়ে না। বাই ভাই, এই তরুণী যদি কিছু জানাতে চায়, এখনও তোমাকেই বলতে পছন্দ করে।"

ছিন বাই কে একপাশে তাকিয়ে বলল, "তোমার ফুফুকে বলো, ওকে তাড়াতাড়ি একটা প্রেমিকের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দাও।" বলেই, লম্বা পা ফেলে চলে গেল, শু বিন একা দাঁড়িয়ে হাসতে লাগল।

বিকেলে অফিস ছুটির সময়, শু বিন কাউন্টারে দাঁড়িয়ে টাং ইইইকে ফোন নাড়িয়ে জোরে বলল, "ইইই, আজ রাতে চল সিনেমা দেখতে যাই।"

"আ? উম... ঠিক আছে!" টাং ইইই একদিকে ওর অভিনয়ে সহযোগিতা করল, অন্যদিকে মনে মনে ভাবল, একটু শান্তভাবে কি করা যায় না, যেন সত্যিই প্রেম করছে এমন মনে হচ্ছে।

জো চেংজিয়াং ফোন থেকে চোখ তুলে বলল, "সিনেমা দেখতে যাচ্ছো? আমি কি যেতে পারি?"

শু বিন চোখ বুজে তাকিয়ে বলল, "আমরা 'ডোরা-এ-মন: আমার সঙ্গী' দেখতে যাচ্ছি, তুমি কি যাবে?"

"যাব, আমাকে সঙ্গে নিয়ে যাও।"

"ঠিক আছে, আমি তোমাকে নিয়ে যাব, তুমি টাকার ব্যবস্থা করো, চল!"

"উম... না, মনে পড়ল, বাড়ি ফিরতে হবে, না হলে গত রাতের খাবার নষ্ট হয়ে যাবে।"

চিকিৎসালয়ের সবাই হেসে উঠল।

রাতের খাবার খেয়ে, টাং ইইই শু মিনতাংয়ের কাছে ছোট দরজার চাবি চাইলো, আবার ঔষধের ফর্মুলা ভাঁজ করে ব্যাকপ্যাকে রাখল, তারপর শু বিনের সঙ্গে দ্রুত বেরিয়ে গেল।

শু বিনের স্ত্রী দুজনকে যেতে দেখে স্বামীর দিকে ফিরে বলল, "তুমি কি সত্যিই চাও ছোট বিন টাং ইইইকে পছন্দ করুক? ওই মেয়েটিকে আমাদের ছেলের বউ করতে চাও?"

"আমি চাইতেই পারি, তবে দুজনের মাঝে প্রেম হবে কি না, বলা যায় না।"

"তুমি এত বিনয়ী কেন, তোমার পরিকল্পনা কখনও ব্যর্থ হয়নি। ওর চাচা কি জানে তুমি এমন ভাবছ?"

"আমি নিশ্চিত নই, তাহলে ও জানবে কেন?"

"তাহলে ও এত সহজে টাং ইইইকে আকুপাংচার শেখাতে রাজি হল?"

"তুমি কিছুই বুঝলে না, ও আসলে ছোট বিনকেই শেখাতে চায়, আকুপাংচার স্কুলে পাঠ শেখানো হয়, না হলে বই কিনে, তামার পুতুল কিনে কয়েক মাসে শিখে নেওয়া যায়। কিন্তু ওদের পরিবারের হাড়ের চিকিৎসা শুধু গুরু-শিষ্য সম্পর্কেই শেখানো যায়, হাতে-হাতে শেখাতে হয়, ছোট বিন সত্যিই এটা ভালোভাবে শিখতে পারলে, বড় ভাগ্য না হলেও, অন্তত জীবনে আর কোনও চিন্তা থাকবে না।"

"এখন ছোট বিন শেখার জন্য রাজি হয়েছে, সত্যিই কি ও টাং ইইইকে ভালোবাসছে?"

"তা হলে তো ভালোই, টাং ইইই ছোট বিনের জন্য আমাদের ক্লিনিকের ভার নেবে, আমি এই দায়িত্বটা ছেড়ে দিতে পারব। ছেলে না পারলেও, বউ পারলে মন্দ কি, যদি নাতি নিজেই চিকিৎসা শিখতে চায়, আরও ভালো হবে।"

"ভুলো না, টাং ইইইর প্রেমিক আছে।"

"তরুণদের প্রেম, কে ভবিষ্যৎ বলতে পারে, বিশেষ করে যখন দুজনই দূরে থাকে, খুব কমই টিকে থাকে।"

"তবুও, আমি চাই আমাদের বউ শহরের মেয়ে হোক," শু বিনের স্ত্রী অসন্তুষ্ট ভাবে বলল।

"টাং ইইইই আমাদের ক্লিনিকের জন্য সবচেয়ে উপযুক্ত বউ," শু মিনতাং উঠে দাঁড়িয়ে নিজের তাইচি পোশাক ঝাড়ল, নিচে ব্যায়াম করতে চলে গেল।

শু বিনরা গান অনুশীলন করত宣纸ের স্টেশনারি দোকানে।

宣纸ের দোকানটি শহরের ব্যস্ত এলাকার পাশে ছোট গলিতে, রাতে আশেপাশের দোকান বন্ধ হয়ে যায়, ওরা যতই জোরে গাই হোক, কেউ বিরক্ত হয় না।

টাং ইইই আর শু বিন পৌঁছালে, তিনজন ছেলে আগে থেকেই সেখানে ছিল, 宣纸 মাইক আর সাউন্ড সেট করে রেখেছিল। ওরা টাং ইইইকে দেখে হাসিমুখে বলল, "স্বাগতম, ছোট বোন!"

"শাও শাও কোথায়?" শু বিন জিজ্ঞেস করল।

"ও একটু দেরি করবে, এক কোম্পানির কর্মীদের সঙ্গে গানের মহড়া করছে।"

"আমরা আগে শুরু করি, যতটা তাড়াতাড়ি শেষ করতে পারি, তাড়াতাড়ি ঘুমাতে পারব," শু বিন টাং ইইইকে বলল, "তুমি আগে শুনো, আমাদের গান কেমন, মতামত দাও।"

সবাই উঠে দাঁড়িয়ে স্থান নিল, শু বিন হাত তুলে গান শুরু করার ইঙ্গিত দিল।

কোনও বাদ্যযন্ত্র ছাড়াই, ওয়েন তাও প্রথমে ছন্দময় শব্দ করল, মনে হল যেন ড্রামের শব্দ। কারাগারের পুলিশ রিদমিক সুরে উ ও উম শব্দ করল।

দুজনের গলা একটু গম্ভীর, একত্রে মিশে যেন পর্বতের গুহায় ধ্বনি, কয়েকটি সুরের পর宣纸ের স্বচ্ছ গলা যোগ দিল।

গানের সুর কয়েকজনের সহযোগিতায় ধীরে ধীরে ভেসে উঠল, হঠাৎ শু বিনের কণ্ঠ সেই কোমল সুরে উদিত হল।

"স্মৃতি যেন একজন গল্পকার, গ্রাম্য ভাষায় কথা বলে, জলকাদার গর্ত পেরিয়ে, ছোট গ্রাম ঘুরে, দেখা হওয়ার অপেক্ষা করে..."

গানটি যেন ভোরের কুয়াশায় হাঁটার সময়, সূর্য হঠাৎ মেঘ ছিঁড়ে উজ্জ্বল আর উষ্ণ আলো মুখে পড়ে।

এটি ছিল রং জু এর "শাও শাও", শু বিনের গলা উজ্জ্বল ও প্রশস্ত, সে গলা পুরোপুরি খোলেনি, কিন্তু গানের নস্টালজিক ভাবের সঙ্গে খুব মানানসই।

"ছোট ছোট প্রতিশ্রুতি এখনও স্থির নয়, ছোট ছোট চোখের জল এখনও ধরে আছে, শিশুসুলভ ঠোঁট বিদায় বলছে, আমার মনে একজন মানুষ চিরকাল বাসা বাঁধল।" এই অংশ宣纸ের কণ্ঠে, একটু কর্কশ, কিন্তু মমতায় পূর্ণ।

টাং ইইই সরাসরি মুগ্ধ হয়ে গেল, মনে হল ভেতরে কেউ হাত দিয়ে আলতো করে চেপে ধরছে, তার চোখে জল চলে এল।

ওয়াং ইউফেং-এর সঙ্গে দু বছরের ক্যাম্পাস প্রেমে বহুবার ভবিষ্যতের স্বপ্ন দেখেছিল, একটুকু রৌদ্রকর বাড়ি, সাদামাটা সাজ, বারান্দায় মোটা মোটা গাছ।

"আমি খুঁজছি সেই গল্পের মানুষ, তুমি অনিবার্য অংশ, ছোট হাতে ছোট মানুষ ধরে, ছোট চিরকাল守ো।"

হয়তো সকলেই চায়, কৈশোরে এমন একজন বন্ধু থাকুক, যা ছোট চিরকাল守ো।

গান শেষ হলে, সবাই ঘুরে টাং ইইইর দিকে তাকাল, দেখল তার চোখে জল চিকচিক করছে।