৬৭. নুডলসের দোকানে বাস করা
দুপুরের খাবারের সময়, উজ্জ্বল সাদা তায়কোয়ান্দো পোশাক পরে, উ উশে চিয়ান দৌড়ে এসে ঢুকে পড়ল কিন জির দোকানে। নিজেই ভাত নিয়ে বসে পড়ল, তারপর খাওয়া শুরু করল। “বাইদাদা, আজকে আটটি শিশু শেখার জন্য এসেছে। পরিচিতজনের মাধ্যমে পাঁচজন এসেছে, বাকিরা সবাই প্রচারপত্র দেখে এসেছে।”
“চমৎকার, ধীরে ধীরে আরও বেশি আসবে।”
“হ্যাঁ, এখন আমি টাকা উপার্জন শুরু করেছি, যদিও এখনও খাওয়ার জন্য যথেষ্ট নয়। লিউ শিন সত্যিই দুর্দান্ত, এবার তার জন্যই এতটা সম্ভব হলো। সে কি তোমার কর্মচারী নয়? তাকে কোথায় পেলাম না কেন?” উ উশে চিয়ান চারপাশে তাকাল।
“তুমি কি খেতে এসেছ না তাকে খুঁজতে?” দ্বিতীয় তুঙ মজা করল।
“খেতে এসেছি, সাথে সাথে তাকে খুঁজতেও এসেছি।” উ উশে চিয়ান আত্মবিশ্বাসী ভাবে বলল।
“তাকে খুঁজে কী করবে?”
“তাকে ধন্যবাদ বলবো, আর...” উ উশে চিয়ান একটু লজ্জায় মাথা নিচু করল।
“আর কী করবে?” দ্বিতীয় তুঙ হাসতে হাসতে বলল, “তুমি কি সেই বোকাটাকে পছন্দ করে ফেলেছ?”
“কিছুই না!” উ উশে চিয়ানের মুখ লাল হয়ে গেল, “আমি চাই সে আমাকে নিয়ে একটা মার্শাল আর্টসের কমিকস আঁকুক, আমি যেন সেখানে একটু বেশি সুন্দর দেখাই।”
সে আবার কিন বাইদাদার দিকে তাকিয়ে বলল, “বাইদাদা, তুমি ওর কথায় কান দিও না, আমি তোমার জন্যই পুরোটা মন উজাড় করে রেখেছি। আমার বাবা বলেছিলেন, মেয়েদের নিজের উপার্জিত টাকা নিজেদের জন্যই খরচ করতে হবে, তবে এমন কেউ যদি খাওয়ার খরচ দেয়, তাহলে একটু আলসেমি করা যায়। তিনি বলেছেন তুমি একজন ভালো মানুষ, তিনি রাজি আছেন।”
কিন বাইদাদার ঠোঁট একটু কেঁপে উঠল, চোখ ঘুরিয়ে দ্বিতীয় তুঙের দিকে তাকাল। দ্বিতীয় তুঙ হাত তুলে কপালে চাপ দিল, তার দৃষ্টি আটকাতে, তারপর উ উশে চিয়ানের দিকে বলল, “বিকেলে তোমার কোনো কাজ নেই তো? আমি তোমাকে লিউ শিনের কাছে নিয়ে যাবো, সেই ছোট সুদর্শন ছেলেটা খুব প্রতিভাবান। জানো তো, সে কত কষ্ট করে ছবি আঁকতে শিখেছে?”
“কত কষ্ট?” উ উশে চিয়ান উদ্বেগ নিয়ে জিজ্ঞাসা করল।
“আমার জীবনে আমি মাত্র দুজনকে শ্রদ্ধা করেছি, সে তাদের একজন।” দ্বিতীয় তুঙ বলল, যদিও নিজের কথায় নিজেই অসন্তুষ্ট হয়ে মাথা ঝাঁকাল।
“সত্যি?” উ উশে চিয়ান সন্দেহ করল।
“হ্যাঁ, খেয়ে নাও, তারপর আমি তোমাকে নিয়ে যাবো।”
“ঠিক আছে।” উ উশে চিয়ান মাথা ঝাঁকাল।
দ্বিতীয় তুঙ কপাল থেকে হাত সরিয়ে ‘ওকে’ সংকেত দিল কিন বাইদাদার দিকে।
রাতের খাবার শেষে, তাং ই ই খুবই উৎফুল্ল হয়ে কিন জির দোকানে নিজের ছোট বিছানায় বিছানা পাতার জন্য গেল। ছোট শেয়ের ঘরে ঢুকে দেখল, আগের একক বিছানাটা দেয়ালের পাশে সরিয়ে রাখা হয়েছে, তার ছোট বিছানাটা পাশের দেয়ালের পাশে রাখা।
কিন বাইদাদা তাকে জিজ্ঞাসা করল, সে নিজের বিছানার চাদর আর কম্বল ব্যবহার করবে, নাকি তারটা?
তাং ই ই হাসতে হাসতে বলল, “আমি আলসেমি করছি, ওটা নিতে যেতে চাই না।” তারপর কিন বাইদাদার পেছনে পেছনে ঘরে গেল।
কিন বাইদাদা আলমারি খুলে ওপরের গোছানো চাদর দেখিয়ে বলল, “কোনটা চাই?”
তাং ই ই গলা বাড়িয়ে, পায়ের আঙুলে ভর দিয়ে, দুটি রঙ দেখল—একটা গাঢ় নীল, একটা হালকা সবুজ। “হালকা সবুজ।”
কিন বাইদাদা হালকা সবুজ চাদর আর বালিশের কভার বের করে দিল, সঙ্গে একটি সবুজ গাছের ছবি আঁকা ঠান্ডা কম্বল দিল।
সে ঘরে বিছানা পাতল, বিছানায় বসে চারপাশে তাকাল। আগেও ছোট শেয়ের ঘরে এসে কখনও এভাবে দেখেনি। ঘরে দুটি বিছানা হলে একটু ঠাসা লাগে। একটি বইয়ের টেবিল আর বইয়ের তাক—একদম পুরনো ধাঁচের আসবাব। তাং ই ই এর গ্রামের ঘরেও এমন ছিল।
সে গিয়ে তাকের বইগুলো দেখল। এই বইয়ের তাকটা পুরুষের, বোঝা যায়। কয়েকটি ইতিহাসের বই, কিছু সামরিক বিষয়ের বই, দুটি জিন ইয়ঙের মার্শাল আর্টের উপন্যাস।
সে একটি সামরিক বই তুলে নিল, উলটে দেখল, প্রচ্ছদ পুরনো, পাতায় ভাঁজ, বোঝা যায় বারবার পড়া হয়েছে।
সর্বোচ্চ স্তরের কোনায় কিছু উচ্চ মাধ্যমিকের পাঠ্যবই আর নোটবুক আছে।
সে একটি নোটবুক তুলে নিল, খোলার পর প্রথম পাতায় লেখা—য়ে তং। বুঝল, ওটা য়ে তংয়ের নোট।
সে মানবিক বিভাগ পড়েছে, সেখানে বিশ্ব ইতিহাসের নানা পয়েন্ট, গোটা বইটি শ্রেণিবদ্ধ, স্পষ্ট রেখা, মূল চরিত্র, ঘটনা, অর্থ—সব পরিষ্কার। একদম মেধাবী ছাত্রীর নোট।
আরেকটি রাজনীতি বিষয়ক, একই হাতের লেখা, স্পষ্ট গুছানো। শেষ পাতায় একটি ছবি, সুন্দর মুখ, যেন ছোট চুলে শিয়াং কিয়াওতিং, বিদ্রোহী চোখ, ঢিলেঢালা স্কুল ইউনিফর্ম পাতলা দেহে, সেই তরুণ কিন বাইদাদা।
কিন বাইদাদার এমন কাঁচা বয়স ছিল, ভাবা যায় না। এখন সে শান্ত, স্থির, তার সঙ্গে সেই ছেলের তুলনা নেই। তাং ই ই মনে করল, এখনকার কিন বাইদাদা আরও আকর্ষণীয়।
তাং ই ই নোটবুক রেখে, একটি উচ্চ মাধ্যমিক বই তুলে নিল, খুলেই হাসল—প্রতিটি পাতার ছবিতে আঁকিবুকি, লেখার নিচে এলোমেলো দাগ, গুরুত্বপূর্ণ জায়গায় গোল আঁকা।
নোটবুক আর পাঠ্যবই একসঙ্গে রেখে, সে সরাসরি অনুভব করল, এক মেধাবী মেয়ের চোখে তার ‘খারাপ ছাত্র’ প্রেমিকের প্রতি গভীর হতাশা।
“কি দেখছো?” কিন বাইদাদা ঘরে ঢুকে জিজ্ঞাসা করল।
তাং ই ই ফিরে তাকিয়ে হাসল, “বাইদাদা, তখন তোমার পড়াশোনা কত খারাপ ছিল?”
সে তার হাতের বই দেখে, বিরলভাবে মুখ লাল করল, বই আর নোটবুক ফেরত দিয়ে তাকেতে রাখল, “দশ বছর হয়ে গেছে, কেউ ছোঁয়নি।”
“বাইদাদা, এটা কি তোমার আগে থাকার ঘর?”
“হ্যাঁ, এখন আমি দাদুর ঘরে থাকি। ছোট শেয়ের আসার পর সেখানে চলে গেছি।”
সে হাসল, “তখন য়ে তং দিদি তোমার পড়াশোনা ঠিক করাতে নিশ্চয়ই খুব বিরক্ত আর উদ্বিগ্ন হতেন?”
সে কোমল চোখে তাকিয়ে বলল, “সে খুব ভালো ছাত্রী ছিল, তোমার মতো।”
তাং ই ই লজ্জায় মাথা নিচু করল, “আমি ওর মতো হতে পারবো না। চাচি বলতেন, ও ছোট থেকেই অনেক বড় স্বপ্ন নিয়ে চেষ্টা করতো, বড় শহরে থাকতে চেয়েছিল, সেটা পেরেছে। আমার তেমন উচ্চাকাঙ্ক্ষা নেই।”
কিন বাইদাদা বলল, “সবার লক্ষ্য এক নয়। তুমি ওর চেয়ে কম নও।”
তাং ই ই অবাক হয়ে মাথা তুলল, “সত্যি? তুমি মনে করো আমি ওর মতো?”
কিন বাইদাদা দৃঢ়ভাবে বলল, “কিছু ক্ষেত্রে তুমি ওর চেয়ে ভালো।”
তাং ই ই এর কয়েক দিনের দ্বিধা মুহূর্তে উড়ে গেল, সে এত আনন্দিত হলো যেন বাতাসে ভেসে যেতে চায়। “বাইদাদা, আমি আগে পড়তে যাচ্ছি, পরে আসবো।” বলেই দৌড়ে চলে গেল।
কিন বাইদাদা অবাক হলেন, এত দ্রুত দৌড়ালো কেন?
তিনি বাইরে গিয়ে একটি কার্টন এনে, তাকের পুরনো বইগুলো ঢুকিয়ে বিছানার নিচে রাখলেন, আবার কাপড় দিয়ে তাক পরিষ্কার করলেন। সে সারাদিন পড়াশোনা করে, পরিষ্কার টেবিল-তাক দরকার।
তাং ই ই হাসপাতালের বিছানায় গড়াগড়ি করে হাসল। কেননা, কিন বাইদাদা তাকে খারাপ ভাবেন না, বরং মনে করেন সে য়ে তংয়ের চেয়ে ভালো। এ বিশ্বাস তার আত্মবিশ্বাস বাড়িয়ে দিল।
এখন আমি দোকানে থাকি, তার আরও কাছে এসেছি। আমাকে সে যেন ভালোবাসে, এটাই আমার লক্ষ্য। সে মনে মনে নিজেকে উদ্দীপিত করল।
রাতে, গোসল শেষে, তাং ই ই একটু রক্ষণশীল পোশাক পরে দোকানে গেল।
দ্বিতীয় তুঙ ফোন নিয়ে ব্যস্ত, তাকে দেখে ডেকে বসতে বলল, ফোনের স্ক্রিন দেখাল, “ছোট শেয়ের ওয়েইবো, তুমি অনুসরণ করো, বন্ধুদেরও জানাও। আমি চাই ছোট শেয়ে ফুড ব্লগার হয়ে বিখ্যাত হোক।”
তাং ই ই ছোট শেয়ের প্রোফাইল দেখল, ছবিতে তার গোলগাল হাসি, নাম—‘খেতে ভালোবাসা বোন’।
তাং ই ই নিজের ফোন বের করল, ওয়েইবো খুলে খেতে ভালোবাসা বোনকে অনুসরণ করল।
দ্বিতীয় তুঙও তার নামে তাং ই ই কে অনুসরণ করল, “তুমি ‘আকাশের কিনারে নীল’—কী অদ্ভুত নাম!”
সে তাং ই ই এর পুরনো পোস্ট ঘাটল, সবই চীনা চিকিৎসার স্বাস্থ্য বিষয়ক শেয়ার। “তুমি বরং ‘সুখী ছোট চিকিৎসক’ নাম রাখো। সবাই দেখলেই বুঝবে তুমি কী করো, স্বাস্থ্য-প্রিয়রা তোমাকে অনুসরণ করবে। আকাশের কিনারে নীল? বরং মাটির ওপর পিচ্ছিল কিছু!”
তাং ই ই শুনেও কিছু বলল না, দ্বিতীয় তুঙের তীব্র মন্তব্যে সে অভ্যস্ত, প্রতিরোধ গড়ে তুলেছে। সে ছোট শেয়ের ওয়েইবো দেখল, কিছু ভিডিও। আগের দুটি সে দেখেছে, নতুনটি ছোট শেয়ে একটি সাদা মুরগি খাচ্ছে।
ভিডিওটি সংক্ষিপ্ত, মাত্র বিশ সেকেন্ড, পুরো মুরগি খাওয়ার দৃশ্য নেই, কিন্তু তার খাওয়ার আনন্দ দেখে, ওজন কমাতে ইচ্ছুক কেউ খেতে না পারার সময় ভিডিও দেখে তৃপ্তি পাবে।
তাং ই ই দ্বিতীয় তুঙকে জিজ্ঞাসা করল, “তোমার ওয়েইবো নাম কী? তোমার ফটোগ্রাফি দেখতে চাই।”
“আলো ছায়ার মুহূর্ত।” দ্বিতীয় তুঙ মাথা না তুলে উত্তর দিল।
তাং ই ই খুঁজে অনুসরণ করল।
কিন বাইদাদা এসে দ্বিতীয় তুঙকে এক ডেলিভারি দিতে বললেন। আবহাওয়া গরম হচ্ছে, সবাই এসি ঘরে থাকতে চায়, বাইরে যেতে চায় না।
চেন শু বললেন, এই দুই মাসে নুডলসের ব্যবসা ভালো যাচ্ছে না, বরং আরও বেশি প্যাকেট খাবার বিক্রি করা যায়।
কিন বাইদাদার তেমন আগ্রহ নেই, দ্বিতীয় তুঙ উচ্ছ্বসিত। সে মেইতুয়ান অ্যাপে দোকান খুলল, প্যাকেট খাবার যোগ করল, ডেলিভারির এলাকা দুই কিলোমিটার বাড়াল। তবে কিছু কাছের গ্রাহক কিন বাইদাদার ফোনে ডেকে নেয়, তখন দ্বিতীয় তুঙ নিজেই ডেলিভারি দেয়।
দ্বিতীয় তুঙের মুখ তীক্ষ্ণ, তবে কাজে কোনো গড়িমসি নেই। ফটোগ্রাফার হয়ে ডেলিভারি দেয়, তবুও আনন্দে ভরে থাকে।
কিন বাইদাদা বলেন, “শিল্প জীবন থেকেই আসে।” তিনি মনে করেন, জীবনকে অনুভব করছেন।
তাং ই ই ওপরে গিয়ে ঘরে ঢুকে পরিষ্কার বইয়ের তাক আর টেবিল দেখে, তার মন আনন্দে ভরে গেল।
সে বিছানায় শুয়ে, মুখ বালিশে গুঁজে দিল। যদিও বালিশের কভার ধোয়া, কিন বাইদাদা ব্যবহার করতেন, হয়তো এখনও তার গন্ধ আছে।
পরদিন ছোট শেয়ের মা সত্যিই দুইজন সহকর্মী নিয়ে এলেন ওজন কমাতে—একজন গোলগাল মহিলা, একজন গোলগাল তরুণ।
তাং ই ই প্রথমে শু মিংতাংকে দিয়ে দুজনের পালস পরীক্ষা করালেন, দৈনন্দিন শরীরের অবস্থা জানলেন। নিশ্চিত হলেন, একজনের লিভার-স্টমাকের সমস্যা, অন্যজনের স্প্লিন দুর্বল—তাং ই ই দুজনকে ওপর তলায় নিয়ে গেল, দ্বিতীয় তলায় একুপ্রেশার ওজন কমানোর সেবা শুরু হল।
শু বিন ওপরে তাকিয়ে তাং ই ই কে দেখে শু মিংতাংকে বললেন, “আমাদের ক্লিনিকে আরও একজন একুপ্রেশার বিশেষজ্ঞ লাগবে, ই ইকে শুধু এটাই করতে দিলে একজন ভালো চীনা চিকিৎসক নষ্ট হবে।”
“তুমি ঠিক বলেছ, আরও রোগী এলে একজন নিয়োগ দেবো। তবে জানি না কখন হুয়াংজুয়েলান লেন ভাঙা হবে। এখন তুমি ফাঁকা সময়ে লক্ষ্য রাখো, কোন জায়গা আমাদের ক্লিনিকের জন্য ভালো হবে।”
“ঠিক আছে।”
ছোট শেয়ের মা ওপর থেকে দেখলেন, তাং ই ই দুজনকে সুচ দিচ্ছে, পর্দার বাইরে এসে বললেন, “এই দ্বিতীয় তলা কি নতুন করে সাজানো?”
“হ্যাঁ,刚刚 হয়েছে।”
“একটা পানির ফিল্টার দরকার।”
“আপনার জল লাগবে? আমার ঘরে আছে।”
তাং ই ই ঘরের দরজা খুলে, ছোট শেয়ের মা কে জল দিল। ছোট শেয়ের মা দরজা থেকে তাকের রঙিন স্ন্যাক্সের প্যাকেট দেখে হাসলেন, “ই ই তো এখনও শিশু, এসব খেতে পছন্দ করে।”
“সব সময়ই পছন্দ করি, বিশেষ করে বই পড়তে বা টিভি দেখতে।”
“আসলে তাই, ছোট শেয়েও বড় হয়ে গেছে, তবুও পছন্দ করে। তার বাবা বাজারে গেলে কিনে দেয়। আমি বলি, বড় হয়েছে, নিজে কিনুক। তার বাবা চায় না। বলে, আমার মেয়ে, বিয়ে না হলে আমি আদর করবো। আমার স্বামী মেয়েকে ছোট থেকেই প্রেমিকা ভাবেই আদর করেছে।”
তাং ই ই ফিরে তাকাল তাকের স্ন্যাক্সে, হঠাৎ অদ্ভুত লাগল। ক্লিনিকে আসার পর, সব স্ন্যাক্স কিন বাইদাদা কিনে দিয়েছে। সে কি আদর করছে?