৪২. আবারও প্রতিযোগিতা

এই প্রতিবেশীটি বেশ আকর্ষণীয়। আগুনের পাহাড়ে মে মাস 3569শব্দ 2026-02-09 17:39:30

তাং ইই আবারও দীর্ঘশ্বাস ফেলে। যতটা নিঃসঙ্গই হোক না কেন, দু’বছর ধরে প্রেম করা একজনকে ভুলে যেতে সময় তো লাগবেই।

কিনজি নুডলসের দোকানের সামনে গিয়ে সে বসে পড়ে। মাথার ওপর কমলা আলোর ঝলক, গরম ধোঁয়া ওঠা নুডলস, আর মাথা নিচু করে খেতে ব্যস্ত ক্রেতারা—এই সবকিছু যেন তার মনকে ধীরে ধীরে উষ্ণ করে তোলে। এখানে যারা খেতে আসে, তারা যেভাবেই খাক না কেন, মূলত সবচেয়ে সাধারণ ক্ষুধা মেটাতেই আসে। এক বাটি গরম নুডলেই যেন মানুষ সুখী হয়ে ওঠে।

ছোটো শিয়া ছুটে এসে খুশির হাসি নিয়ে ফিসফিসিয়ে বলে, “ইই দিদি, এইটা,” সে কানে ইশারা করে, “কাজ দিয়েছে। আগে পিরিয়ডের আগে আমার এখানে,” সে বুকে ইশারা করে, “ব্যথা হতো, এবার আর হয়নি।”
“তোমার পিরিয়ড কবে আসবে?”
“যদি দেরি না হয়, তাহলে কাল।”
“হুম, এলে কানের ছিদ্র পাল্টে দেব।”
“ভালো, ইই দিদি, তুমি আজকের ইচেং শহরের খবর দেখেছো?”
“না, কী হয়েছে?”
“ইচেং-এ নাকি নুডল রাজা প্রতিযোগিতা হবে। সবাইকে নিজের মনে করা নুডল রাজা সুপারিশ করতে বলা হচ্ছে।”
“আহা, আবার প্রতিযোগিতা?”
ছোটো শিয়া অবাক হয়ে বলে, “আবার কী? আগে তো কখনো হয়নি।”
তাং ইই হাত নেড়ে বলে, “এক কথা নয়। আচ্ছা, কিনজি কি প্রতিযোগিতায় যাবে?”
“নিজে নাম লেখাতে হয় না। কেউ সুপারিশ করলেই হলো, তখনই প্রতিযোগিতায় অংশগ্রহণ। এরপর অনলাইনে সবাই ভোট দেবে, শেষ দশজনকে বাছাই করে টিভিতে সরাসরি প্রতিযোগিতা হবে।”
“টিভি চ্যানেল তো খুব ব্যস্ত দেখছি।” তাং ইই দোকানের ভেতরে তাকায়, কিন বাইকো এখনও রান্নাঘরের দরজার কাছে বসে পানি খাচ্ছে, মোবাইল দেখছে। “বাইকো, তুমি কি নুডল রাজা হতে চাও?”
ছোটো শিয়া মুখ বাঁকিয়ে মাথা নাড়ে, “ও তো উইচ্যাটও ব্যবহার করে না, ওর কিছু আসে যায় না।”

কথা শেষ হতে না হতেই ছোটো শিয়া গিয়ে অতিথিদের ডাকে, কিন বাইকোও রান্নাঘরে চলে যায়। তখন সাত-আটজন শ্রমিক আসে, হয়তো কাজ শেষে এসেছে, হলুদ পোশাক পরা, গায়ে মাটি আর কালো তেলের দাগ।

তারা জোরে জোরে হাসাহাসি করতে করতে নুডল রাজা প্রতিযোগিতার কথা তোলে। চল্লিশোর্ধ ছোটখাটো এক লোক বলে, “আমি তো কিনজিকেই ভোট দেব। ত্রিশ বছর ধরে এখানেই খাচ্ছি, এই স্বাদটাই পছন্দ।”
এক তরুণ শ্রমিক বলে, “দক্ষিণ শহরের দোকানটা তো নুডল স্টল মাত্র, নামও নেই, কিন্তু স্বাদ দারুণ। প্রতিদিন সকালে ভিড় জমে, লাইন দিয়েই খেতে হয়, ওটা কীভাবে সুপারিশ করব?”
“ওইটাকেই দক্ষিণ শহরের নুডল স্টল ডাকো!” কথার শেষে সবাই হেসে ওঠে, যেন মজার কিছু পেয়েছে।

ওরা হৈ-চৈ করতে করতে খেয়ে চলে যায়।

তাং ইই দেখে কিন বাইকো আবার আগের জায়গায় এসে বসেছে, সে ছুটে গিয়ে তার সামনে বসে বলে, “এতজন তোমার নুডল পছন্দ করে, তোমার তো জেতার ভালো সম্ভাবনা!”
কিন বাইকো মোবাইল থেকে মুখ তুলে একবার তাকিয়ে বলে, “আগ্রহ নেই।”
পাশ থেকে লিউ সিন শোনে, বলেও ফেলে, “দাদা, কিনজি তো প্রতিযোগিতায় জেতার মতোই। অনলাইনে ভোট তো সহজ, আমার বন্ধুরা হেল্প করবে, ভোট বাড়বে।”

কিন বাইকো মোবাইলটা রেখে দু’জনের দিকে তাকিয়ে দীর্ঘশ্বাস ফেলে, “লিউ সিন, তোমার জীবনে খাওয়া সবচেয়ে ভালো নুডল কোনটা?”
“আমি? দাদা, তুমি যখন প্রথম আমাকে নুডল দিয়েছিলে, সেটা কখনো ভুলতে পারব না।”
“তুমি?” এবার তাং ইইকে প্রশ্ন করে।
“ভালো নুডল তো অনেক খেয়েছি, কোনটা সেরা মনে পড়ছে না,” সে চোখ টিপে ভাবে।
“ভেবো তো, খুব ক্ষুধার্ত হলে সবচেয়ে কী খেতে ইচ্ছা করে?”
“আমার মা যে ডিমের নুডল রান্না করত।” সে দৃঢ়ভাবে বলে।
“এখন বলো, নুডল রাজা বাছতে হলে, তোমরা কি নিজেদের মনের মধ্যে থাকা নুডলকেই বাছতে?”
“হ্যাঁ,” লিউ সিনও মাথা নাড়ে।

“এখন তো বুঝলে, নুডল শুধু পেট ভরার জন্য নয়, এর সঙ্গে জড়িয়ে থাকে পরিবার, স্মৃতি, বিশেষ অনুভূতি; প্রত্যেকের মনে তার নিজস্ব নুডল রাজা আছে।”
তাং ইই কিছুটা অনিচ্ছায় বলে, “তবু এই প্রতিযোগিতায় অংশ নিলে কিনজির নাম অবশ্যই ছড়িয়ে পড়বে।”
কিন বাইকো হেসে ওঠে, “কিনজির নাম কখনো কম ছিল না, স্বাদ আছে তো, সব ঠিকই চলবে।”
তাং ইই জানতে চায়, “বাইকো, তোমার মতে কোন দোকানের রান নুডল সবচেয়ে ভালো, আবেগের বাইরে?”
“প্রত্যেকের নিজস্ব বৈশিষ্ট্য আছে। জিয়েফাং রোডের দোকানটা সবচেয়ে পুরনো ও বিখ্যাত, তাদের আচারের স্বাদ আর চিনা বাদাম ভাজা দারুণ, আমি সেটা পারি না, তবে আমার মরিচের তেল ওদের চেয়ে ভালো, ওরাও আমাকে ছাড়াতে পারেনি। যার যেমন পছন্দ।”
“সত্যি? কাল সকালে দৌড়ে গিয়ে খাব, তোমারটার সঙ্গে তুলনা করব।” তাং ইই প্রতিযোগনায় বেশ আগ্রহী।
লিউ সিন বলে, “দাদা, তুমি ভাবো না, আমি কিনজিকে অনলাইনে প্রচার করব, যেন অন্তত সেরা দশে ওঠে।”
ছোটো শিয়া এসে জিজ্ঞেস করে, “সিন哥, কীভাবে প্রচার করবে?”
“আগে ভাবি, কিনজির নাম এমনিতেই আছে, কেউ না কেউ তো সুপারিশ করবে। প্রতিযোগিতায় নাম এলে তো মান রাখতে হবে।”
কিন বাইকো কিছু বলে না, ওদের মতো চলতে দেয়।

তাং ইই কিন বাইকোর সামনে বোকার মতো বসে থাকে। সে খেয়াল করে এই জায়গা থেকে পুরো দোকানটা দেখা যায়, রান্নাঘর আর দোকান—কিন বাইকোর অবস্থান রান্নাঘরে ঢোকা-বেরোনোর জন্য সুবিধাজনক, বুঝতে পারে কেন সে এখানে বসতে ভালোবাসে।

কিন বাইকো দেখে সে চুপচাপ বসে আছে, বলে, “এখনো দেরি হয়নি, ফিরে গিয়ে বিশ্রাম নাও।”
তাং ইই তাকিয়ে বলে, “বাইকো, এখানে এত প্রাণচঞ্চল পরিবেশ, বাড়ি ফিরে একা একা ফাঁকা ঘরে কষ্ট লাগে।”
“ফিরে গিয়ে টিভি দেখো, অনলাইনে ঘুরে বেড়াও, সময় হলে ঘুমোও, না পারলে বই পড়ো, তোমার তো আগামী বছরের পরীক্ষার প্রস্তুতি নিতে হবে।”
“একটু বিশ্রাম দিতে পারো না? আমি তো ব্রেকআপ করেছি, সময় লাগবে নিজেকে গুছোতে।”
ছোটো শিয়া লাফিয়ে উঠে, “তুমি ব্রেকআপ করেছ?” ওর গলা যেন বাজ পড়ার মতো, পুরো দোকান চুপ হয়ে যায়, খেতে থাকা সবাই তাকায় তাং ইইর দিকে।
তাং ইই ওর চিৎকারে একটু পিছিয়ে যায়, দু’ সেকেন্ড চুপ থাকার পরে কিন বাইকো শান্ত গলায় বলে, “ঠিক আছে, কালকের মধ্যেই পুরো গলির সবাই জানবে তুমি ব্রেকআপ করেছ।”
“ইই দিদি, তোমার বয়ফ্রেন্ড কি সত্যিই ছেড়ে গেছে?” ছোটো শিয়া আবার চেঁচিয়ে বলে।
“তুমি একটু আস্তে বলতে পারো না?” তাং ইই ক্লান্তভাবে বলে।
“ভালোই তো! আমি কখন প্রেম করব আর ব্রেকআপ করব?”
তাং ইই ওকে একবার তাকিয়ে বলল, “কে আর শুধু ব্রেকআপের জন্য প্রেম করে? আমি চাই ভালোবাসলে আর কখনো ছেড়ে যেতে না হয়, দু’জন মানুষ সারা জীবন একসঙ্গে থাকুক।”
পাশের এক মধ্যবয়সী অফিসকর্মী খেতে খেতে বলে, “এটা একটু বিলাসিতার মতো শোনায়।”
এই কথাটা যেন একটা দীর্ঘশ্বাস, শুনে সবাই বোঝে, আজকের দিনে জীবনভর সঙ্গ পাওয়া যেন অধরা এক স্বপ্ন, তাই সঙ্গে থাকাকালীনও অনেক সময় আমরা গুরুত্ব দিই না, সামান্য দ্বন্দ্বেই আলাদা হয়ে যাই, আবার নতুন কাউকে খুঁজে নিই।
“আমি এমনই বিলাসী ভালোবাসা চাই।” তাং ইই মাথা নিচু করে আস্তে বলে।
কিন বাইকো তার বিষণ্ণ মুখের দিকে তাকিয়ে বলে, “চল, তোমার জন্য রান নুডল বানিয়ে দিই, আমার হাতের রান নুডল এখনও খাওনি।”
“ভালো।”

কিন বাইকো নিজেই রান্নাঘরে গিয়ে নুডল বানাতে থাকে, চেন কাকা পাশে দাঁড়িয়ে হাসিমুখে দেখে, কিন বাইকো দক্ষভাবে নুডল তুলে ঝাড়ে, মশলা দেয়, ধাপে ধাপে, খুব যত্ন নিয়ে।
চেন কাকা এক বাটি সামুদ্রিক শৈবাল স্যুপ তুলে পাশে রাখে, কিন বাইকো ট্রেতে করে এনে তাং ইইর সামনে রাখে, খুশিমনে দেখে সে যখন প্রথম কামড় খায় তখন চোখে আনন্দের ঝিলিক। ছোট্ট খাদ্যরসিকদের পৃথিবী সত্যিই জটিল নয়।
“শাওবিন哥-র কথা মিথ্যে নয়, বাইকো-র রান নুডল শিয়াং কাকারটার চেয়ে সামান্য ভালো।”
“তুমি গলির মুখের দোকানে খেতে গিয়েছিলে?”
“হুম,” তাং ইই দেখে কিন বাইকো মুখে কোনো অনুভূতি নেই, বোঝে শিয়াং কাকার ব্যাপারে আর কোনো প্রভাব নেই। “বাইকো, তোমার মরিচের তেলের গন্ধ সত্যিই দারুণ, অন্যদের চেয়ে অনেক ভালো।”
“এটাই কিনজি রান নুডলের বৈশিষ্ট্য।”

“শিয়াং কাকা তো কিনজি থেকে শিখেছেন, তাই স্বাদে মিল আছে।”
কিন বাইকো তাকায়, “কিনজির মরিচ তেলে বিশেষ মশলা থাকে, আমার নানার বাবার কাছ থেকে পাওয়া।”
“শুনে মনে হয় গোপন মার্শাল আর্টের মতো।”
“একভাবে তাই, গোপন রেসিপি।”
“শুধু তুমিই জানো?”
“হ্যাঁ।”
“শিয়াং কাকার তো মেয়ে আছে, পরে ও যদি মেয়েকে শেখায়, তখন তুমি আর একা থাকছো না।”
কিন বাইকো হালকা হেসে উঠে ব্যস্ত হয়ে পড়ে।

পরদিন ভোর ছটা, তাং ইই ঠিক সময়ে উঠে, তৈরি হয়ে স্যাংশিকে বলে দেয় সে বাড়িতে সকালের খাবার খাবে না, তারপর দৌড়ে যায় জিয়েফাং রোডের রান নুডল দোকানে, কিন বাইকো যে আচারের গন্ধের কথা বলেছিল সেটা চেখে দেখতে চায়।

ইচেং-এ এক মাসেরও বেশি সময় কাটিয়ে সে বড় রাস্তা আর দিক চিনে ফেলেছে। জিয়েফাং রোডে পৌঁছাতে গিয়েই দেখে মিটার পড়ে ৩৬২৬ পা, আর একটু বাকি।
সে ঠিক করে রান শেষ করেই নাস্তা করবে। দোকানের পাশে একটা গলি আগে যায়নি, এবার একটু অ্যাডভেঞ্চার করবে বলে ঢুকে পড়ে।

গলিটা চওড়া নয়, একপাশে কেবল গাছ, কিন্তু ঘন ছায়া পুরো রাস্তা ঢেকে রেখেছে। এই সময় গাড়ি চলাচল নেই বললেই চলে, অনেকেই শরীরচর্চা করতে আসে।

দৌড়াতে দৌড়াতে সে দেখে সামনে পরিচিত একজন, হাঁটার চেয়ে একটু দ্রুত গতিতে ধীরে ধীরে দৌড়াচ্ছে।
সে ওকে ছাড়িয়ে পেছনে ফিরে দেখে, “শাওশাও!” খুশিতে বলে ওঠে, “তুমি তো!” পা ধীরে করে প্রায় হাঁটার মতো।
“তুমি এখানে দৌড়াচ্ছো কেন?” শাওশাও অবাক।
“বাইকো বলেছে জিয়েফাং রোডের রান নুডল ভালো, তাই খেতে যাচ্ছি।”
“তুমি তো উল্টো পথে যাচ্ছো, ওটা পেছনে।” শাওশাও পেছনে দেখায়।
“জানি, প্রতিদিন দৌড়ের কোটা শেষ করব, তারপর খাব।”
“প্রতিদিন? কত?”
“এখন পাঁচ হাজার পা।”
শাওশাও অবাক হয়ে থেমে যায়, বোকার মতো বলে, “প্রতিদিন?”
তাং ইই বুঝতে পারে না ওর এমন প্রতিক্রিয়া কেন, পাঁচ হাজার তো খুব বেশি নয়, আগে তো দশ হাজার পা দৌড়াতো।
শাওশাও জোর করে হাসে, “তুমি দৌড়াও, আমি ধীর, তাল মেলে না।”
“ওহ, ঠিক আছে।” তাং ইই আবার দৌড়াতে শুরু করে, মিটার পাঁচ হাজার দেখালে থামে, ঘুরে জিয়েফাং রোডের দোকানের দিকে যায়। দূর থেকে দেখে শাওশাও শামুকের মতো ধীরে দৌড়াচ্ছে, মাঝে মাঝে থেমে বুকে হাত রেখে হৃদস্পন্দন অনুভব করে।
সে কাছে গিয়ে বলে, “চলো, একসঙ্গে নুডল খাই।”
শাওশাও হেসে বলে, “না, আমার বাড়ি সামনে, বাড়িতেই খাব।”

শাওশাওয়ের চলে যাওয়া দেখে তাং ইই ভাবে, ও হাসলে কুল ও নিরাসক্ত মুখের চেয়ে অনেক বেশি মিষ্টি লাগে।

তাং ইই একাই গিয়ে নুডল খায়, সত্যিই কিন বাইকো যেমন বলেছিল, আচারের গন্ধ অনন্য, ভেতরের চিনা বাদামও সুস্বাদু ও খাস্তা, শতবর্ষী দোকানকে মর্যাদা দেয়।