৭৮. অশ্বত্থ গাছের ছায়ায় লুকানো রহস্য

এই প্রতিবেশীটি বেশ আকর্ষণীয়। আগুনের পাহাড়ে মে মাস 6275শব্দ 2026-02-09 17:40:03

ক্বিন বাইকো চাবি নিয়ে চিকিৎসালয়টির দরজা খুলে উপরে উঠে গেল, টাং ইইইর ঘরে ঢুকে দেখল সে টেবিলে ছড়িয়ে রাখা নোটবুকের দিকে মনোযোগী হয়ে কিছু লিখছে। কিছুক্ষণ চুপচাপ দাঁড়িয়ে থেকে সে তাকে বিরক্ত না করে রান্নাঘরে ঢুকে গেল, ধুয়ে রাখা কাপড়টা স্পর্শ করল, একদম শুকিয়ে গেছে।

সে নিঃশব্দে নিচে নেমে এল, নুডলস দোকানে ফিরে কিছু ময়দা বের করল, মাখতে শুরু করল। ইয়েতং দেখে প্রশ্ন করল, “ইইই কি খায়নি?”

“হ্যাঁ, শু伯 আজ পুরো দিন চিকিৎসালয়ে আসেনি, রান্নাঘরও খোলা হয়নি, ওর ঘরে কোন বাইরের খাবারের বাক্সও নেই।”

ইয়েতং কৌতূহলী হয়ে বলল, “সে এখন কী করছে?”

“ওর গুরু’র নোট পড়ছে, শিখছে।”

“…ও তো বেশ, এই স্থিরতা সত্যিই বিরল।”

ক্বিন বাইকো বলল, “তুমি যেমন ছোটবেলায় ছিলে, ওও পড়াশোনায় খুব মনোযোগী আর দৃঢ়।”

ইয়েতং হঠাৎ বুঝে গেল, “ওহ, তাই তো…”

“তাই তো কী?” ক্বিন বাইকো জিজ্ঞাসা করল।

“কিছু না।” ইয়েতং হাসল, তুমি আসলে একই ধরনের মেয়েই পছন্দ করো।

ক্বিন বাইকো দ্রুত হাতের তৈরি নুডলস বানিয়ে বাটিতে তুলে দিল, ইয়েতং এগিয়ে নিয়ে বলল, “তুমি একটু বিশ্রাম নাও, আমি ওকে দিয়ে আসি।”

টাং ইইই appena একটি রোগীর কেস পড়া শেষ করল, উঠে দুইবার স্ট্রেচিং করতেই শুনল সিড়ি দিয়ে হাই হিলের শব্দ আসছে, বেরিয়ে দেখল ইয়েতং এক বাটি গরম নুডলস নিয়ে এসেছে।

“বাইকোর হাতের নুডলস, গরম থাকতে খাও।” বলল তিনি।

টাং ইইই হতবাক হয়ে গেল, ক্বিন বাইকো কীভাবে জানল সে রাতের খাবার খায়নি? আরও… সে কি এতটাই দেখতে চায় না যে বাইরের খাবারও পাঠায় না? সে নুডলস নিয়ে বসে পড়ল, মেশাল, বড় বড় করে খেতে শুরু করল, সত্যিই ক্বিন বাইকোর বানানো নুডলস, ঠিক তার জন্মদিনের রাতের মতো।

“আস্তে খাও।” ইয়েতং এক গ্লাস জল এনে তার পাশে রাখল।

ইয়েতংর নমনীয়তায় টাং ইইইর মন আরও অস্থির হয়ে উঠল, মুখের পরিচিত স্বাদ দ্রুত কমে যাচ্ছে, হয়তো এটাই শেষবার ক্বিন বাইকোর হাতের নুডলস খাচ্ছে, ভাবতেই কান্না চলে এল।

“ইইই,” ইয়েতং টেবিলের পাশে মাথা রেখে বলল, “শু伯ের রোগ খুবই গুরুতর?”

“জানি না, বায়োপসি রিপোর্ট আসা পর্যন্ত অপেক্ষা করতে হবে।”

“হুঁ।” মাথা নেড়ে আবার জিজ্ঞাসা করল, “তুমি জানো আমি আর বাইকো কোথায় গিয়েছিলাম?”

টাং ইইই চপস্টিকের হাত একটু থামল, মাথা নেড়ে বলল, “জানি না, 二筒哥 বলেছিল তোমরা ঘুরতে গিয়েছিলে।”

“…হুঁ।”

“যে জায়গায় গিয়েছিলে, ঠান্ডা ছিল?” টাং ইইই মনে পড়ল শিয়ের অনুমান।

“চলবে, শহরের চেয়ে বেশ ঠান্ডা।”

“আমি শুনেছি, বাই哥 বলেছে, তার সবচেয়ে কাঙ্খিত ভ্রমণ হল দেশসীমা ধরে গাড়ি চালিয়ে এক চক্কর, ভাবলেই মজার লাগে।”

“তাই? এই চিন্তা খুব বাইকো-সুলভ, সে এমন ভাববে, এতে একটুও অবাক হই না।”

“ইয়েতং দিদি কি বাই哥কে ভালোভাবে চেনে?”

“চিনি, আবার ঠিক চিনি না। ঠিক আছে,” ইয়েতং হঠাৎ সোজা হয়ে বসে বলল, “একটা ব্যাপার মনে পড়ল।”

“কী ব্যাপার?”

“বাইকোকে পুরোপুরি জানার উপায়, আমি যখন ইচেং ছেড়ে পড়তে যাচ্ছিলাম, শেষ রাতে বাইকোকে নদীর পাশে বড় গাছের নিচে বিদায় দিয়েছিলাম। তখন 《আমার দুর্দান্ত প্রেমিকা》 চলচ্চিত্রের একটা দৃশ্য মনে পড়ে গেল, আমি বললাম, আমরা পরস্পরকে চিঠি লিখি, বিশ বছর পর খুলব।”

“লিখেছিলে?”

“হ্যাঁ, সে ফিরে এসে একটা কাঁচের জার খুঁজে এনে, আমরা চিঠি গাছের নিচে পুঁতে রাখলাম, ঠিক করলাম বিশ বছর পর খুলব। এখন মাত্র দশ বছর হয়েছে, জানি না তখন তার মনে কী ছিল। বড় গাছটা এখনো আছে, হয়তো কোনো দিন সরিয়ে নেবে।”

টাং ইইই জিজ্ঞাসা করল, “তুমি খুঁড়ে দেখতে চাও?”

ইয়েতং তার দিকে তাকিয়ে মাথা নাড়ল, “আমি কালই বেইজিংয়ে ফিরে যাচ্ছি, জানি না কবে আবার আসব, এত রাতে একা যেতে ভয় লাগে।”

“আমি সঙ্গে যাব।” তারও খুব জানতে ইচ্ছা করছে ক্বিন বাইকো কী লিখেছিল, হয়তো সেখানে দশ বছরের অপেক্ষার উত্তর আছে।

“ঠিক আছে,” ইয়েতং মাথা নাড়ল, “এক ঘণ্টা পর, বড় গাছের নিচে দেখা হবে, তখন আশেপাশে কেউ থাকবে না।”

“হুঁ।”

ইয়েতং খালি বাটি নিয়ে নেমে গেল, টাং ইইই ভাবতেই উত্তেজিত হয়ে উঠল, সিনেমার মতো ঘটনা যে জীবনে আসবে, বিশ বছরে কত কিছু বদলায়!

১৯ বছরের ক্বিন বাইকো, জানি না তখন কী ভাবছিলে। টাং ইইই একটু অস্থির হয়ে বারবার সময় দেখল, ছাদে তাকিয়ে নিজেকে বলল, তোমাকে ছাড়তে হলেও, আরও জানতে চাই।

এক ঘণ্টার দশ মিনিট কম, সে উঠে জুতা বদলাল, নিচে নেমে দরজার ফাঁক দিয়ে নুডলস দোকানের সামনে দেখল, কেবল খদ্দেররা নুডলস খাচ্ছে, দোকানের লোক নেই।

সে ছায়ার মতো বেরিয়ে দ্রুত দোকানের সামনে দিয়ে ছুটে গেল, আকাশ পুরোপুরি অন্ধকার, গলির লোকজন গরমের কারণে এয়ারকন্ডিশনড ঘরে চলে গেছে।

সে গলির মুখে এসে গতি কমিয়ে বড় গাছের দিকে এগিয়ে গেল, দ্রুত সেই প্রশস্ত ছায়া চোখের সামনে হাজির হল।

দূর থেকে গাছের নিচে কাউকে দেখল, তাড়াতাড়ি এগিয়ে গেল, কাছাকাছি যেতে অস্বস্তি হল, ছায়াটা এক জনের নয়, কাছে গিয়ে পরিচিত পিঠটা চিনল, ক্বিন বাইকো, সে ইয়েতংকে শক্ত করে জড়িয়ে ধরে আছে, দুজন এক ছায়ায় মিলেছে।

সে স্থির দাঁড়িয়ে গেল, অজান্তেই চোখ দিয়ে জল পড়ল, সে ইয়েতংর কাছে প্রতারিত হয়েছে, বিশ বছরের প্রতিশ্রুতি? ১৯ বছরের চিঠি? তাকে ডেকে আনার উদ্দেশ্যই ছিল এই দৃশ্য দেখানো, তাকে জানানোর জন্য—তুমি সরে যাও! ক্বিন বাইকো সবচেয়ে জড়িয়ে ধরতে চায় এমন কেউ সে নয়।

সে চুপচাপ কয়েক পা পিছিয়ে ঘুরে ছুটল।

নদীর পাড়ে বাতাস খুব তীব্র, চোখের জল দ্রুত শুকিয়ে গেল, কিন্তু তার মনে ছিল বিষাক্ত তিক্ততা।

সে তো কখনোই প্রতিযোগিতা করতে চায়নি, তাহলে কেন তাকে এমনভাবে আঘাত করা? নারীরা কি সত্যিই এভাবে একে অপরকে ক্ষত করে? সত্যিই কি এমন, না তুমি মরবে না আমি? সত্যিই কি একজন পুরুষের জন্য সব কিছু করতে হবে?

পাশের নদীর জল প্রায় হাঁটার পথে উঠে এসেছে, এ বছরের নদীর জল যেন অস্বাভাবিকভাবে বেড়েছে।

টাং ইইই জানে না কতক্ষণ দৌড়েছে, যতক্ষণ না ক্লান্ত হয়ে পড়ল, সে থেমে নদীর স্রোতের দিকে তাকিয়ে চিৎকার করে কাঁদতে লাগল, নদীর ওপারে আলো ঝলমল, উৎসবমুখর, কিন্তু একটাও আলো তার জন্য নয়।

দিনের বেলায় গুরু’র বিষয়টা মাথায় চাপা ছিল, তাই বের হয়নি, এবার কান্না আর থামাতে পারল না, ভালোই হয়েছে আশেপাশে কেউ ছিল না, না হলে হয়তো কেউ আত্মহত্যা ভেবে পুলিশে খবর দিত।

টাং ইইই একা একা কাঁদছিল, হঠাৎ পিছন থেকে ক্বিন বাইকোর কণ্ঠ শুনল, “আর কতক্ষণ কাঁদবে?”

সে ভয়ে ঘুরে তাকাল, ঠিকই ক্বিন বাইকো, সে সজোরে চোখ মুছে চারপাশ দেখে নিল, ক্বিন বাইকো বলল, “আমি একাই।”

“তুমি এখানে কী করছ?” টাং ইইই কাঁদা গলায় প্রশ্ন করল।

“তোমার পেছনে ছুটে এসেছি, জানতাম তুমি পারো, কিন্তু এতটা পারো ভাবিনি।”

“তুমি আমার পেছনে কেন? তোমার তো … ”

ক্বিন বাইকো এক হাতে তার কোমর জড়িয়ে, অন্য হাতে মাথা চেপে ধরে সরাসরি তার ঠোঁটে চুমু খেল, কথা থামিয়ে দিল।

টাং ইইইর মনে যেন বাজি ফেটে গেল, চোখের সামনে, মাথায় ঝলমল সাদা আলো, তারপর ক্বিন বাইকোর জিহ্বা তার ঠোঁট ভেদ করে জোরে টেনে নিতে লাগল, মাথার বাজি ধীরে ধীরে মিলল, এখন তীব্র কালো রাত দেখা যায়।

সে চোখ বন্ধ করে ক্বিন বাইকোর কোমর জড়িয়ে, পায়ের আঙুলের ওপর দাঁড়িয়ে চুমু ফিরিয়ে দিল।

এটি একটি দীর্ঘ ও নিখুঁত মধুর চুমু।

সময় ফিরে এক ঘণ্টা আগে।

ইয়েতং খালি বাটি রেখে নুডলস দোকানে দিল, গলির মুখের দোকান থেকে কিছু স্থানীয় পণ্য কিনে, একা উপরে উঠল, চল্লিশ মিনিট পরে হাতে গোল কাপড়ের থলি নিয়ে নিচে নেমে ক্বিন বাইকোকে বলল, “বাইকো, আমরা বড় গাছের কাছে একটু হাঁটি?”

ক্বিন বাইকো কিছু না ভেবে উঠে তার সঙ্গে গাছের নিচে গেল।

“মনে আছে?” সে বলল, “আমরা তখন এখানে বিদায় নিয়েছিলাম।”

“মনে আছে, তুমি খুব কাঁদছিলে, আমার জামা পুরো ভিজিয়ে দিয়েছিলে, নারীদের এত কান্না কোথা থেকে আসে?”

ইয়েতং হাসল, “নারীরা জল দিয়ে তৈরি, কান্না আমাদের দ্রবীভূত হওয়া, যা বাকি থাকে তা শক্ত হয়ে যায়।”

“ইয়েতং, তুমি বলেছিলে, ফিরে এসে চিকিৎসা নেবে, তোমার ক্ষত ঠিক হয়েছে?”

“হ্যাঁ, এই কদিনে তোমার জীবনযাত্রার শান্ত মনোভাব আমার মন শান্ত করেছে, যত ক্ষত ছিল সবই ঠিক হয়ে গেছে।”

ক্বিন বাইকো বলল, “আমি চাই তোমার ভবিষ্যৎ সুখের হোক, প্রতিদিন, যেন তোমার কাঙ্খিত দিন হয়।”

“আমি পারব, চিন্তা কোরো না, এখন আমরা উইচ্যাটে সংযুক্ত, তুমি আমার আপডেট দেখতে পারবে, তুমি আলসেমি কোরো না, আমি তোমারটা দেখতে চাই।”

“ঠিক আছে।”

“বাইকো, গতবার যাওয়ার সময় আমি তোমাকে জড়িয়ে ধরেছিলাম, এবার তুমি আমাকে ধরবে? শুধু এক মিনিট, শক্ত করে।”

ক্বিন বাইকো এগিয়ে গিয়ে ইয়েতংকে জড়িয়ে ধরল, সে সত্যিই আগের চেয়ে অনেক শুকিয়ে গেছে, “আরও শক্ত করে ধরো,” সে বলল। ক্বিন বাইকো আরও শক্ত করে ধরল।

ইয়েতংর কণ্ঠ তার বুক থেকে এল, “আমি পাহাড়ে ওঠার ছবি তোমাকে পাঠিয়েছিলাম, দেখেছ?”

“দেখেছি।”

“ইইইর ছবি, সে ক্যামেরায় ঢুকে পড়েছিল, সেটা দেখেছ?”

“দেখেছি।”

“তার তোমার দিকে তাকানোর দৃষ্টি, সেটাও দেখেছ?”

“দেখেছি।”

“সে তোমাকে ভালোবাসে।”

“জানতাম।”

এক মিনিট পর, সে মাথা তুলে বলল, “ইইই刚刚 তোমাকে জড়িয়ে ধরে দেখে, ওদিকে ছুটে গেছে, বোকা, তাড়া করে যাও, তাকে কাঁদতে দিও না।”

ক্বিন বাইকো ফিরে টাং ইইইর ছুটে যাওয়া ছায়া দেখল, ইয়েতং তাকে ঠেলে দিল, “তাড়া করো, আমি নিজেই ফিরে যাব।”

ক্বিন বাইকো একবার ফিরে তাকাল, মাথা নেড়ে, টাং ইইইর পেছনে ছুটল।

ইয়েতং দুজনের দূরে চলে যাওয়া ছায়া দেখে হাসল, বড় গাছের নিচে গিয়ে মোটা গাছটা চাপড়ে বলল,

“আবার তোমাকে একটা চমৎকার দৃশ্য দেখালাম, দুঃখিত, বারবার আমাদের বিদায়ের দৃশ্যই দেখলে, পরেরটা তোমার জন্য ছোট উপহার।”

টাং ইইই আর ক্বিন বাইকো উত্তপ্ত চুমুর পরও নদীর পাশে জড়িয়ে ছিল, টাং ইইইর মনে হাজার প্রশ্ন, কিন্তু সে যেভাবে কাঁদল, ক্বিন বাইকো দেখে ফেলেছে, তাই লজ্জায় মুখ তুলতে পারল না।

সে মুখ ক্বিন বাইকোর বুকে চাপা দিল, কিছুতেই তুলতে পারল না, ক্বিন বাইকোও চাপে দিল না, চুপচাপ তাকে জড়িয়ে রাখল, তার কোমল শরীর অনুভব করল, ইয়েতংকে জড়িয়ে ধরা অনুভূতির চেয়ে সম্পূর্ণ আলাদা।

ইয়েতং শীতল, আর সে উষ্ণ; তার শরীরের মৃদু সুবাসও উষ্ণতা নিয়ে এসে ক্বিন বাইকোর মনে শান্তি দিল।

সে জানে না কবে ইইইকে ভালোবেসে ফেলেছে, হয়তো প্রথমবার সে দুঃখী মুখে নুডলস দোকানের সামনে বসেছিল তখন থেকেই।

ছোট্ট একটা মানুষ, চোখে দুঃখ, কিন্তু এক গ্লাস জলেই আনন্দিত হয়।

তার চিকিৎসকের হৃদয় জন্মগত, রোগী খেটে খাওয়া মেয়ে হলেও সে আলাদা চোখে দেখে না।

ছোট্ট স্বপ্নের জন্য সে আন্তরিকভাবে, স্থিরভাবে চেষ্টা করে, কেউ তার অগ্রযাত্রা থামাতে পারে না।

তার প্রেমভঙ্গের কান্না দেখে ক্বিন বাইকো রাগে গর্জে উঠেছিল, সে ছেলে কে এনে পিটাতে চেয়েছিল, কিন্তু কীসের অধিকার আছে তার?

তার জন্য অনেক স্ন্যাকস কেনে শুধু যাতে সে কষ্ট না পায়, সারারাত পাহারা দেয়, মন থেকে।

তার কাছে জিজ্ঞাসা করলেও বিরক্ত হয় না, অজান্তেই তার মতো বলেছে, সে একটুও বুঝেনি, তবু আনন্দে দেখে।

তাকে নানা ভাবে যত্ন করে, তবু বলতে পারে না, “আমি তোমাকে ভালোবাসি।”

টাং ইইই তার বুকে একটু নড়ল, ক্বিন বাইকো তার চুলে হাত বুলিয়ে বলল, “ফিরবো তো? তুমি বেশ দূর ছুটেছ, ফেরার পথে হাঁটতে হবে।”

সে ক্বিন বাইকোর বুকে মুখ রেখে অস্পষ্টভাবে বলল, “আমি যেভাবে কাঁদলাম, তুমি আমাকে নিয়ে হাসবে না।”

“এইবার আগের চেয়ে অনেক ভালো, ততটা খারাপ দেখায়নি।”

সে মুখ তুলে চোখ মিটমিট করে বলল, “আমি কখন তোমার সামনে আরও বড় করে কেঁদেছিলাম?”

ক্বিন বাইকো তার প্রশ্নে হাসল, “ভালো, মনে না রাখাই ভালো।”

“মদ্যপান করে?” সে মাথা নিচু করল, “আমি কী করেছিলাম?”

ক্বিন বাইকো আবার চুলে হাত বুলিয়ে, তার হাত ধরে ফেরার পথে পা বাড়াল।

“তুমি কি শুধু আমাকে আর ইয়েতংকে জড়িয়ে ধরতে দেখে কষ্ট পেয়েছিলে?”

“…সবটা না।”

“ও আমার ভাইবোনের মতো, এবার ও প্রেমে আঘাত পেয়েছে, আমি সাহায্য করতে চেয়েছিলাম, তুমি মন খারাপ কোরো না।”

“এখন আমি তোমার মনের কথা জানি, এটাই যথেষ্ট।” টাং ইইই সুখী হাসল।

ক্বিন বাইকো খুশি হয়ে তার হাত টেনে ধরল, “তবে তুমি কেন বড় গাছের কাছে গেলে?” সে জিজ্ঞাসা করল।

“ইয়েতং দিদি বলেছিল দশ বছর আগে তোমরা বড় গাছের নিচে বিদায়ের সময় চিঠি লিখে গাছের নিচে পুঁতে রেখেছিলে, ঠিক করেছিলে বিশ বছর পর খুলবে, সে বলল আগে দেখতে চায়, রাতে একা যেতে ভয়, আমাকে সঙ্গে যেতে বলল।”

ক্বিন বাইকো একটু থামল, শেষ পর্যন্ত হাসি চেপে রাখতে পারল না, “এমন সিনেমার গল্প বিশ্বাস করো?”

“ইয়েতং দিদি খুব আন্তরিকভাবে বলেছিল, মনে হয় না মিথ্যে।”

“তুমিও তো জানতে চেয়েছিলে, আমরা কী লিখেছিলাম?”

“…হ্যাঁ… একটু।”

“ইইই, প্রত্যেকেরই অতীত আছে, সেই অতীতই আমাদের গড়ে তোলে।”

“আমি বুঝি, আমি এখন তোমাকে ভালোবাসি, এখনকার তোমাকে।”

ক্বিন বাইকো হাসতে হাসতে তার মুখ ধরে আবার চুমু খেল।

টাং ইইই ঠোঁট চেপে হাসল, দুজনে হাত ধরে চলতে লাগল, পথটা যেন শেষ নেই।

টাং ইইই ভাবল, ক্বিন বাইকোকে প্রশ্ন করল, “তুমি কোথায় ঘুরতে গিয়েছিলে?”

“কে বলেছে আমরা ঘুরতে গিয়েছিলাম? আমি সোশ্যাল মিডিয়ায় ছবি দিয়েছিলাম, ভেবেছিলাম তুমি দেখেছ।”

টাং ইইই একটু বিরক্ত হয়ে বলল, “আমি কদিন সোশ্যাল মিডিয়ায় যাইনি, 二筒哥 বলেছিল তোমরা ঘুরতে গিয়েছিলে।”

“ওহ, এই ভাইবোন জুটি,” ক্বিন বাইকো মাথা নেড়ে বলল, “আমরা গাছগাছালির খামারে গিয়েছিলাম, ইয়েতং তার শিক্ষককে দেখতে গিয়েছিল, আমি নিয়ে গিয়েছিলাম। সেদিনই ফেরার কথা ছিল, গিয়ে দেখি 吴姐 গরমে অসুস্থ, আমি ভয় পেলাম মা’কে সংক্রমণ হবে, তাকে বাড়ি পাঠালাম, আমি থেকে গেলাম কয়েকদিন দেখাশোনা করতে। ইয়েতংও থেকে গেল, তার শিক্ষককে নিয়ে কথা বলছিল, তারা বিজ্ঞান কল্পকাহিনী নিয়ে আলোচনা করছিল।”

টাং ইইই বলল, “ইয়েতং দিদি তো ইচ্ছা করেই আমাকে ভুল বুঝতে বাধ্য করল, সে কি তোমাকে ভালোবাসে?”

ক্বিন বাইকো থামল, একটু ভাবল, ফোন বের করে অ্যালবাম খুলে দেখাল, “দেখো এটা, ও আমাকে আলাদাভাবে পাঠিয়েছিল।”

সে ছবি দেখাল, সেখানে ক্বিন বাইকো পাহাড়ে উঠছে, পাশে টাং ইইই আলো রিফ্লেক্টর ধরে বসে আছে, ছবিতে সে ছোট্ট, কিন্তু তার দৃষ্টিতে গভীর ভালোবাসা স্পষ্ট।

টাং ইইই মুখ ঢেকে বলল, “এমন ছবি আছে?”

“二筒র কম্পিউটারে ছিল, 二筒ও জানেনি, ইয়েতং দেখেছে, ও আমাকে পাঠাতে ডাউনলোড করেছে।”

টাং ইইই বিভ্রান্ত হয়ে বলল, “ও আসলে কী ভাবছে?”

দুজনই বুঝতে পারল না, কেন এত ঘুরপাক খেয়ে দুজনকে এক করতে চায়, সরাসরি বললেই তো হত।

তখন টাং ইইইর ফোনে মেসেজ এল, ইয়েতং লিখেছে: ইইই, বিশ্বাস করি বাইকো তোমাকে ভালোবাসার কথা বলেছে, তোমরা কাঁদো-হাসো, এবার শান্ত হও। তাহলে গাছের নিচে কাঁচের জার খুঁড়ো, সেটা তোমাদের জন্য লেখা চিঠি, আজই খুলো, আর দশ বছর অপেক্ষা কোরো না।

দুজন একে অপরকে দেখল, এক সঙ্গে ছুটতে শুরু করল।

বড় গাছের নিচে, ইয়েতং চলে গেছে, একটি হলুদ পীচের কাঁচের জার, মোটা গাছের গোড়ায় শুয়ে আছে, ক্বিন বাইকো তুলে নিল, ভেতরে দুটি কাগজ, ঢাকনা খুলে নিল, ইয়েতংর মুক্ত হাতের লেখা।

বাইকো:

তুমি আমার জীবনের সবচেয়ে বিশ্বাসযোগ্য মানুষ, প্রেমিক নও, ভাই নও, বন্ধু নও, বান্ধবী নও, জ্ঞাতি নও, কোন শব্দেই আমাদের সম্পর্ক ঠিক বোঝায় না, তবু আমরা একে অপরকে পাই, দশ বছর না দেখলেও, আবার দেখা হলে আমরা ঠিক একই রকম।

তোমার সামনে আমি সব মুখোশ খুলে ফেলতে পারি, আবার দুর্বল হতে পারি, আর তুমি আমাকে সীমাহীনভাবে সহ্য করো।

বাইকো, তুমি চেয়েছিলে আমি সুখী হই, প্রতিদিন আমার কাঙ্খিত দিন হোক, আমি চাই তুমি এমনই হও, কিন্তু তুমি এতটাই মুখচোরা, চুপচাপ যত্ন নাও, সব মেয়েরা বুঝতে পারে না।

মেয়েরা কান দিয়ে প্রেম করে, তাই মিষ্টি কথা বলা ছেলেদের কখনও প্রেমিকা কম হয় না।

তবে তোমাকে মিষ্টি কথা বলতে বাধ্য করলে, আমি নিশ্চিত, ইচেংর রান নুডলস যদি NASDAQ-এ তালিকাভুক্ত হয়, তবু তুমি মেয়েদের বলতে পারবে না “আমি তোমাকে ভালোবাসি।”

এখানে লেখার সময় চিন্তা করছি, তোমাকে ঠিক করা সত্যিই কঠিন।

ভালো যে তোমার মন ইতিমধ্যে অন্য কারও জন্য।

“কিছু কারণে, চিকিৎসালয়ের ছোট্ট শিক্ষার্থী নুডলস দোকানে চলে এসেছে।”

একজন নারীর直觉কে কখনও অবমূল্যায়ন করো না, বিশেষ করে আমার।

ইইই খুব ভালো মেয়ে, শুধু তার善良তাই তোমার ভালোবাসার যোগ্য, আর সে তো কেবল善良 নয়।

তাকে ভালোবাসো, তোমরা সুখী হও।

কাল আমি চলে যাব, বিদায় দিতে হবে না।

ইইই:

তোমাকে কাঁদিয়ে ফেলেছি বলে দুঃখিত, তবে ভাল ফল পেলে, পথটা আর গুরুত্বপূর্ণ নয়।

মনে রেখো, প্রেমে মেয়েরা কখনও আগে বলবে না, যতই ভালোবাসো, অপেক্ষা করো সে আগে বলুক।

কিন্তু বাইকো কখনও আগে বলবে না, তবে সে যদি বলে তোমাকে রক্ষা করবে, সেটাই ভালোবাসার প্রতিশ্রুতি।

তাকে তোমার কাছে ভালোবাসার কথা বলাতে, আমি খুব চেষ্টা করেছি।

সে সবচেয়ে ভয় পায় নারীর চোখের জল, বিশেষ করে প্রিয় নারীর।

আমি সফলভাবে মিলিয়েছি, কাজ শেষ, এবার বিদায়, তার ভালোবাসার প্রকাশ ভাষায় নয়, কাজে, তুমি কখনও শুনবে না “আমি তোমাকে ভালোবাসি”—বিশ্বাস না হলে চেষ্টা করো।

ইয়েতং আজকের দিন

দুজন পড়ে, একে অপরের দিকে তাকাল, এই ইয়েতং সত্যিই প্রচলিত নিয়ম মানে না, শুধু মিলিয়ে দেওয়া নয়, যেন নাটকের মতো।

ক্বিন বাইকো মাথা নেড়ে বলল, “সে পরিচালক, হয়তো… সহজ গল্প জটিল করে উপস্থাপন করতে অভ্যস্ত, এতে আরও রোমাঞ্চ হয়।”

“কিন্তু, বাই哥,” টাং ইইই আশা নিয়ে তাকাল, “তুমি কি সত্যিই বলতে পারো না ‘আমি তোমাকে ভালোবাসি’?”

“…এম, তুমি তো বেশি কিছু খাওনি, এখন ক্ষুধা লাগছে? আমি জানি একটা কেকের দোকানের পাফ খুব সুস্বাদু, কিনে আনব।”

“কোন দোকান? আমি যেতে চাই।”

“চলো, আমি নিয়ে যাব।”

“কোথায়? আমি তো শুনিনি… বাই哥, তুমি তো এখনও বলতে পারো না ‘আমি তোমাকে ভালোবাসি’…”

“দূরে নয়, সামনে মোড় ঘুরলেই…”

দুজন হাসতে হাসতে দূরে চলে গেল।

ক্বিন দোকানে 二筒 ছোট শিয়ের ভিডিও তুলছে, শিয় এক বাটি আইস দেওয়া হলুদ পীচ নিয়ে খুশি হয়ে হাসল।