যোগ্য চাচা

“পিসি।” তাং ইইই এগিয়ে গিয়ে সম্ভাষণ জানাল, শু মিংজে ফিরে তাকাল, “ইইই! কোথায় ছিলে? এত রাতে ফিরলে কেন?”
“ও... আমি... সিনেমা দেখতে গিয়েছিলাম, হ্যাঁ... ছোট বিন দাদার সাথে।”
“সিনেমা দেখা ভালো, তরুণদের বাইরে ঘুরতে যাওয়া দরকার। চল, আমি তোমাকে নিয়ে যাই।” শু মিংজে তাং ইইইর বাহু ধরে ফেলল।
“না, দরকার নেই, আমি নিজে যেতে পারি।” তাং ইইই তাড়াতাড়ি বলল।
“হাহাহা, তুমি কি সত্যি ভাবলে আমি তোমাকে নিয়ে যেতে এসেছি? পিসি রাতে খেতে মন চায়নি, কিছু খায়নি, এখন ক্ষুধা লেগেছে, চল, বাইকের রানমি খেতে যাই।” শু মিংজে হাসল।
“আমি তো কালই থিফা নুডলস খেয়েছি, অসাধারণ স্বাদ।”
“তাই বলছি, আমি তো বলেছিলাম। চল, আজ আমি তোমাকে খাওয়াব।”
“ঠিক আছে, একটু ক্ষুধা পেয়েছে।”
শু মিংজে ট্যাক্সি চলে যাওয়ার দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করল, “ছোট বিন কেন তোমাকে ফিরিয়ে দিল না? সিনেমা দেখে এত রাতে ফিরলে, ওরই তো তোমাকে নিয়ে আসা উচিত।”
“সে... বারবার আসা-যাওয়া, আমি বললাম যেন না আসে। ট্যাক্সি তো খুবই সহজ।”
“এই ছেলেটা এখনো বুঝতে শিখেনি।” শু মিংজে মাথা নাড়ল।
হলুদ চক্রবেল গাছের নিচে পৌঁছালে তাং ইইই আবার কিছু ফুলের পাপড়ি কুড়িয়ে হাতে নিয়ে খেলতে লাগল।
তবুও গতকালের সেই কাঠের টেবিল, ছোট শে আজ গা-ছেড়ে টেবিলের উপর বসে আছে, শু মিংজে বসে জিজ্ঞেস করল, “ছোট শে কি হলো? আগে তো তরতাজা মাছের মতো, আজ এই মাছ কি উপকূলে উঠে গেছে?”
ছোট শে চোখের পাতাগুলো তুলে শু মিংজের দিকে তাকিয়ে দুর্বলভাবে বলল, “জে পিসি।”
ছিন বাইকে দোকান থেকে বেরিয়ে এল, হাতে রাখা বড় বাটি ছোট শের সামনে রাখল, বাটিতে কালো গরম স্যুপ, তাং ইইই ও শু মিংজে ঘন গুড়ের গন্ধ পেল। শু মিংজে বিস্মিত হয়ে মাথা তুলে ছিন বাইকের দিকে হাসতে হাসতে প্রশংসা করল, “তুমি যে বাইকে কাকা, তারও চেয়ে বেশি যত্নবান!”
ছিন বাইকে বিরলভাবে বিষণ্ণভাবে হাসল, “জে পিসি, আজ কী নুডল খাবেন?”
“রানমি।”
“তুমি?” ছিন বাইকে তাং ইইইর দিকে তাকাল।
তাং ইইই বলল, “গতকাল যেমন থিফা নুডল, তবে একটু পরে রান্না করো, আমি ছোট শের জন্য কিছু নিয়ে আসি।” বলে কয়েক কদম এগিয়ে চিকিৎসালয়ের ছোট দরজায় চাবি দিয়ে ঢুকে গেল।
শু মিংজে হাসল, “এই মেয়ে নিশ্চয়ই ঔষধ খুঁজতে গেছে, দয়ালু আর উদার, চিকিৎসকের মন আছে, ও আমাদের পরিবারের জন্য যথেষ্ট।”

ছিন বাইকে শু মিংজের কথা শুনে চিকিৎসালয়ের খুলে যাওয়া দরজার দিকে তাকাল, ভেতরে বাতি জ্বলছে।
সে হালকা হাসল, ফিরে রান্নাঘরে গেল। লিউ সিন থালা ধুচ্ছে, ছিন বাইকে চেন কাকাকে বলল, “আগে একটি রানমি, পরে একটি থিফা নুডল।” চেন কাকা মাথা নাড়ল।
কয়েক মিনিট পরে তাং ইইই ঘর থেকে বেরিয়ে এল, হাতে একটি হাতের তালু আকৃতির লোহার বাক্স, বাক্সের উপরে অনেক ছোট ছিদ্র, ধোঁয়া বের হচ্ছে, সে বাক্সটি কাপড়ের ব্যাগে রাখল, ব্যাগের দু’প্রান্তে দুটি চওড়া ফিতা।
“এটা কী?” ছোট শে জিজ্ঞেস করল।
“আই জু, দ্যাখো তো।” তাং ইইই ব্যাগটি ছোট শের সামনে ধরল।
ছোট শে নাক দিয়ে শুঁকে বলল, “হ্যাঁ, চীন আই, ছোটবেলায় আমার মা ঠান্ডা সারাতে ব্যবহার করত।”
তাং ইইই ছোট শের অ্যাপ্রন খুলে ব্যাগটি ছোট শের তলপেটে রাখল, চওড়া ফিতাটি পেছনে বেঁধে দিল, বলল, “তলপেটে দুটি বিন্দু আছে, চি হাই আর গুয়ান ইউয়ান, দুটোই মাসিক ব্যথার চিকিৎসায় ব্যবহৃত, আই জু দিলে আজ রাতে আর ব্যথা হবে না।”
“গরম গরম লাগছে।” ছোট শে খুশি হয়ে হাসল।
“পরের বার ব্যথা হলে, আমি একিউপাংচার দেব, আরও দ্রুত ভাল হবে।”
“ইইই দিদি, তুমি তো দারুণ।”
শু মিংজে হাসলেন, “ছোট্ট মেয়ে, এখন বুঝতে পারছ তো পড়াশোনা আর না-পড়াশোনার পার্থক্য। ভবিষ্যতের পথ পুরো আলাদা।”
“জে পিসি, বই দেখলেই ঘুমিয়ে পড়ি, আমি কী করব?” ছোট শে হতাশার মুখে বলল।
“এটা সবার ভাগ্য, আমি নিজেও বই দেখলেই ঘুমাতাম, কিছু করার নেই। তবে এখন নিজের দোকান চালিয়ে খারাপ নেই, তুমি চাইলে ভবিষ্যতে নুডল দোকান খোলার সুযোগও পাবে।”
“হাহা, আমি তো কখনো ভাবিনি।” ছোট শে দুর্বলভাবে হাসল।
ছিন বাইকে নুডল নিয়ে এসে শু মিংজের সামনে রাখল, আবার তাং ইইইর দিকে বলল, “তুমি একটু অপেক্ষা করো, আমি তোমার জন্য রান্না করি।” তারপর ছোট শের সামনে টেবিল ঠুকল, “গুড়ের পানি খেয়ে বিশ্রাম নাও।”
“আচ্ছা।” ছোট শে শান্তভাবে পান করল।
তাং ইইই ছোট শেকে আই জুর কিছু সতর্কতা বলল, ছোট শে বাটি নিয়ে উঠে গেল।
তাং ইইই জিজ্ঞেস করল, “ছোট শে আর বাইকের কাকার কী ধরনের চাচা-ভাতিজার সম্পর্ক?”
“তুমি তো জানো বাইকে আগে দমকলকর্মী ছিল?” শু মিংজে বলল।
“হ্যাঁ, জানি।”

“ছোট শে ওর যুদ্ধসাথীর বড় ভাইয়ের মেয়ে, ওর যুদ্ধসাথী একবার আগুনে ওকে বাঁচিয়েছিল, কিন্তু নিজে মারা গিয়েছিল। আজ থেকে তিন বছর আগে, সেই আগুনের খবর হয়েছিল। তার পরের বছর বাইকে অবসর নিল।”
“ছোট শে কখন নুডল দোকানে এল?”
“এই মার্চ মাসে। স্কুলে পড়াশোনা পছন্দ না, বাড়িতে বাবা-মায়ের সঙ্গে ঝগড়া, পরে বাড়ি ছেড়ে পালিয়ে গেল, প্রচণ্ড বিদ্রোহী। ওর মা আর সামলাতে পারছিল না, ঠিক সেই সময় বাইকে ওর যুদ্ধসাথীর বাবা-মাকে দেখতে গেল, যুদ্ধসাথীর বাবা বাইকের কাছে অনুরোধ করল, নাতনিকে নিয়ে কিছু করুক, বাবা-মা থেকে দূরে রাখুক।”
“একদম বোঝা যায় না, ছোট শে এত বিদ্রোহী ছিল? সে তো দেখতে শান্ত।”
“সম্ভবত বাইকের শাসনেই সে মানে।”
ছিন বাইকে নুডল নিয়ে এসে তাং ইইইর সামনে রাখল, গতকালের মতোই, কম নুডল, পরিষ্কার স্যুপ, থিফা মাংস দেখতে মজবুত কিন্তু তেলতেলে নয়, নিচে পাতলা লাউ। তাং ইইই চপস্টিক না তুলেই মুখে জল এসে গেল, প্রথমে স্যুপ চুমুক দিল, মনে হলো গতকালের চেয়েও সুস্বাদু, সন্তুষ্ট হয়ে দীর্ঘশ্বাস ছাড়ল, “খেতে শুরু!”
ছিন বাইকে তার দিকে একবার তাকাল, ঘুরে দাঁড়াল, নির্লিপ্ত মুখে একটুখানি হাসি ফুটে উঠল।
শু মিংজে বাইকে কাকাকে ডাকল, “তোমার মায়ের শরীর কেমন?”
ছিন বাইকে মাথা নাড়ল, দীর্ঘশ্বাস ছাড়ল, “তেমন উন্নতি নেই।”
“তুমি চিন্তা করো না, ব্রেনস্টেমে রক্তক্ষরণ মরণব্যাধি, এখন পর্যন্ত বেঁচে থাকা ভাগ্যের কথা, তার ওপর জ্ঞান ফিরেছে, আরও বেশি ভাগ্য। এখন শুধু পক্ষাঘাত, ধীরে ধীরে ঠিক হবে, হয়তো একদিন স্বাভাবিক জীবন ফিরে পাবে।”
“হ্যাঁ, জানি।”
“তুমি যে বৃদ্ধনিবাসে রেখেছ, অবস্থান ভালো তো?”
“খুব ভালো, একে একে বিশেষ পরিচর্যা।”
“একিউপাংচার পক্ষাঘাতের চিকিৎসায় কার্যকর, বৃদ্ধনিবাসে কি কেউ পারে?”
“না, আশেপাশে খুঁজেছি, কোনো বিশেষজ্ঞ পাইনি।”
“ওহ, ধীরে ধীরে হবে। বাইকে, তুমি খুব কষ্ট করছ, একজন স্ত্রী খুঁজে নাও, কিছুটা ভাগ করে নিতে পারবে।”
ছিন বাইকে সম্মত-অসম্মত হাসল, “ভবিষ্যতে দেখা যাবে।”
বাইকে ফিরে যেতে দেখে শু মিংজে মাথা নাড়ল, নিজে নিজে বলল, “অপেক্ষা করা কারো জন্য, পাওয়া কি এত সহজ?”