পঞ্চম কাকা

শুভিন ও তাং ইইই উপর থেকে নিচে নেমে এলো, ক্বিন বাইকোকে দেখতেই শুভিন জিজ্ঞাসা করল, "বাই দাদা, কি দু নম্বর আবার কোন ঝামেলায় পড়েছে?"
ক্বিন বাইকো কিছুক্ষণ নীরব থাকল, তারপর মাথা নত করল।
"পাঁচ চাচাকে একটু সাহায্য করতে বলো না।"
"তিনি একটু পরেই আসবেন।"
শুভিন মাথা নত করে বলল, "তাহলে আমি আগে চলে যাচ্ছি।"
শুভিন চলে যাওয়ার পর ক্বিন বাইকো তাং ইইইর দিকে ফিরে বলল, "এখন কি দু নম্বরের ওষুধটা বদলাতে যাবে?"
"এত সকালে?"
"পরে দোকানে কিছু লোক আসবে, অদ্ভুত ধরনের, তুমি তখন আসবে না।"
"কোন বিপদ আছে?"
"কিছু না, তুমি একজন তরুণ সুন্দরী মেয়ে, তোমার না আসাই ভালো।"
তাং ইইইর মুখ হঠাৎ লাল হয়ে উঠল; সে তো তাকে সুন্দরী বলল! তার চোখে কেন এমন মায়া? সে তো বলেছিল, সর্বদা তার নিরাপত্তার কথা আগে ভাববে!
তাং ইইইর মন আবার উথলে উঠল; মনে হচ্ছে, এবার সত্যি প্রকাশ করা দরকার!
"তুমি ঠিক আছ?" ক্বিন বাইকো জিজ্ঞেস করল, তাং ইইইর বিস্মিত চেহারা দেখে।
"না, কিছু না, আমি দু নম্বর ভাইয়ের ওষুধ বদলাতে যাচ্ছি।" তাং ইইই তড়িঘড়ি করে দৌড়ে ওপরে উঠল।
দু নম্বর তাকে দেখে বলল, "তুমি আবার কি করতে এলে?"
"বাই দাদা বলল, আগে তোমার ওষুধ বদলাতে।"
"তোমার মুখ কী হয়েছে?"
"কী হয়েছে?"
"তুমি কি জ্বর পেয়েছ? মুখ এত লাল কেন?"
"…আমি দৌড়ে এসেছি, গরম লাগছে।"
"একটু দাঁড়াও, এই ভিডিওতে আগে সঙ্গীত যোগ করি, কিছু লেখা দিয়ে দিলেই পোস্ট করা যাবে।"
তাং ইইই দু নম্বরের দক্ষতায় তাকিয়ে দেখছিল, বসে অপেক্ষা করল।
সে হাত দিয়ে মুখ ছুঁয়ে দেখল, সত্যিই গরম। দু নম্বর ভিডিও শেষ করতে সময় নিচ্ছে, তাই সে উঠে বাথরুমে গিয়ে ঠান্ডা জল দিয়ে মুখ ধুয়ে নিল। তার মনে চলছিল, কিভাবে ক্বিন বাইকোকে সব বলবে, একটা উপযুক্ত মুহূর্ত খুঁজতে হবে।
হঠাৎ মাথা ঘুরিয়ে দেখল, টয়লেটের পাশে রাখা একটা তাকের ওপর একটা বই। হাতে নিয়ে দেখল, 'শিল্পে আত্মা', ফ্ল্যাপে সুন্দর হাতে লেখা: ২০১০ সালের আগস্টে ইয়েতং বেইজিং উচ্চশিক্ষা সিনহুয়া বই দোকান থেকে কিনেছেন।
ইয়েতং? ইয়েজান? দু নম্বরের বোন?
তাং ইইই বইটি হাতে নিয়ে বেরিয়ে এল, "দু নম্বর, এই বইটা বাথরুমে কেন?"
"আহ, ভুলে গেছি, বিকেলে বড় কাজ করতে গিয়ে নিয়েছিলাম। তুমি বাই দাদার বিছানার পাশে রেখে দাও, ষষ্ঠ অধ্যায়, গঠন ও রঙের ভাষা খুলে রেখে দাও।"
"এই ইয়েতং কি তোমার বোন?"
"হুম।"
"আহা, তাই তো তোমার নাম দু নম্বর, তোমার বোন তো এক নম্বর।"
"…চুপ করো!"
তাং ইইই বইটি ক্বিন বাইকোর বিছানার পাশে রেখে দিল, আগেরবারের মতোই খোলা রেখে।
মাটিতে পড়ে থাকা শক্তি বাড়ানোর যন্ত্রটা দেখে তুলে নিল, টেনে দেখল, একটুও নড়ল না। সে জিভ বের করে যন্ত্রটা আবার জায়গায় রেখে দিল।
বেরিয়ে দেখল, দু নম্বর ভিডিও পোস্ট করেছে, তাকে তাড়িয়ে দিল, ঘরে ঢুকে জামা খুলে ওষুধ বদলাতে। ওষুধ বদলানো শেষ, ছোট সি দৌড়ে ওপরে উঠল, "জান ভাই, মালিক তোমাকে নিচে ডাকছে।"

দু নম্বরের মুখ হঠাৎ ফ্যাকাশে হয়ে গেল, সে ঠোঁট কামড়ে জামা পরল, সিঁড়ির কাছে গিয়ে গভীর শ্বাস নিয়ে, হাতল ধরে নিচে নেমে গেল।
"ইইই দিদি, নিচে অনেক ট্যাটু করা লোক এসেছে, মালিক বলেছে তুমি নিচে যেও না।"
"তারা কি মারামারি করবে?"
"জানি না, তবে মালিক বেশ শান্ত, থানার বড় লিউ অফিসার আর ছোট লিউ অফিসারও নিচে বসে নুডুলস খাচ্ছে, আর এক বৃদ্ধ, মালিক তাকে পাঁচ চাচা বলে, ট্যাটু করা লোকেরা তাকে খুব সম্মান করছে।"
"ও।"
ছোট সি তাং ইইইর পাশে বসে, দু নম্বরের ল্যাপটপে তার ভিডিও দেখে হাসতে লাগল, "জান ভাই সত্যিই দারুণ, ইইই দিদি, আমি তো সুন্দর দেখাচ্ছি।"
"তুমি তো এমনিতেই সুন্দর।"
"জান ভাই বলেছে, তার বোনই আসলে দারুণ, বেইজিংয়ে চাকরি করে, ডকুমেন্টারি পরিচালক, জান ভাইয়ের ফটোগ্রাফি তার বোনের কাছেই শিখেছে।"
"বেইজিংয়ে?"
"হুম।"
তাং ইইই চুপচাপ বলল, "বেইজিং?"
মনে যেন এক ঝলক আলো ছুটে গেল—
বাইকো কারো জন্য অপেক্ষা করছে, তার শৈশবের সাথী…
মা-বাবা সড়ক দুর্ঘটনায় মারা গেছে, এখন শুধু ভাই-বোন…
শোনা যায়, বেইজিংয়ে, শহরের বাইরে…
শুধু বাই দাদা তার বোনের জন্য এখনো খেয়াল রাখে…
এখনও, সে তার ভাইয়ের জন্য নিচে আলোচনা করছে।
তার মনে বরাবরই তার বোন রয়েছে, তাই তো এত বছরেও সে কখনো প্রেমিকা পায়নি।
এক মুহূর্তে তাং ইইইর মন বিষাদে ভরে গেল, দুজনের গভীর ভালোবাসা কল্পনায় দেখতে পেল।
"আহ, গরম, ছোট সি, তুমি ভিডিও দেখো, আমি একটু বাইরে যাচ্ছি।"
সে দরজা খুলে প্ল্যাটফর্মে গিয়ে রাতের আকাশের দিকে তাকাল, হঠাৎ চোখ দিয়ে অশ্রু গড়িয়ে পড়ল, এই প্রেম শুরু হওয়ার আগেই শেষ হয়ে গেল।
সে সকালে দু নম্বরের ধূমপানের জায়গায় গিয়ে বসে পড়ল, গাছের টবে হেলান দিয়ে, মুখ হাঁটুতে গুঁজে, কাঁদতে লাগল।
জানি না, কতক্ষণ কাঁদল, অশ্রু থামল, সে উঠে গিয়ে জলের কল থেকে মুখ ধুয়ে নিল, নিজেকে শান্ত করে, ড্রয়িংরুমে ফিরে এল।
ছোট সি নেই, সে নিচে গিয়ে রান্নাঘরে দেখল, দোকানে আর ট্যাটু করা কেউ নেই, আর কেউ নেই।
ক্বিন বাইকো, দু নম্বর আর এক বৃদ্ধ এক টেবিলে কথা বলছে। সে সোজা হয়ে, মুখে হাত দিয়ে চেপে, বাইরে গেল।
ক্বিন বাইকো তাকে দেখে বলল, "এসো বসো।"
সে একটু থেমে, দু নম্বরের পাশে বসে পড়ল।
"এটাই পাঁচ চাচা," ক্বিন বাইকো বৃদ্ধের দিকে ইঙ্গিত করল।
"পাঁচ চাচা, নমস্কার," তাং ইইই উঠে অভিবাদন করল।
বৃদ্ধের চোখ উজ্জ্বল, শরীর সোজা, শক্তপোক্ত, টি-শার্টের বাহুতে দৃঢ় পেশী, বিশাল দেহে বসে আছেন, সত্যিই চমকে দেয়।
পাঁচ চাচা তাং ইইইকে ওপর-নিচে দেখে বলল, "এটাই কি চতুর্থ ভাইয়ের নতুন শিক্ষার্থী? বেশ প্রাণবন্ত, নিয়মিত শরীরচর্চা করো?"
তাং ইইই চোখ টিপল, বুঝতে পারল না, ক্বিন বাইকো ব্যাখ্যা করল, "পাঁচ চাচা, চতুর্থ চাচার ছোট ভাই।"
"ও," তাং ইইই আবার উঠে বলল, "শিক্ষক চাচা, নমস্কার।"
বু মোপিং হাসলেন, "তুমি খুব রীতিমতো, পরিবারে ভালো শিক্ষা পেয়েছ।"
তিনি দু নম্বরের দিকে তাকালেন, "তুমি ওপরে গিয়ে বিশ্রাম নাও, এবার বাইকোর কারণে ছাড় দেওয়া হলো, পরেরবার হবে না।"
দু নম্বর মাথা নিচু করে বলল, "ধন্যবাদ পাঁচ চাচা," উঠে চলে গেল।
বু মোপিং আবার তাং ইইইর দিকে তাকিয়ে বললেন, "চতুর্থ ভাই কি তোমাকে হাড় সোজা করার পদ্ধতি শিখিয়েছে?"

"চতুর্থ চাচা আমাকে আকুপাংচার শিখিয়েছেন।"
"তুমি মেয়ে, হাড় সোজা করা শেখা একটু কষ্টের, তবে আমি দেখছি, তোমার প্রাণশক্তি শুভিনের চেয়ে ভালো, যদি তোমরা সত্যিই শক্তি চর্চা শুরু করো, সে তোমার চেয়ে ভালো নাও হতে পারে।"
"হাড় সোজা শিখতে কি শক্তি চর্চা লাগে?"
"হা হা, হাড় সোজা করার কৌশলই গুরুত্বপূর্ণ নয়, আমাদের বু পরিবারের পদ্ধতি কেন অন্যদের চেয়ে বেশি কার্যকর?"
"কেন?" তাং ইইই আগ্রহে জানতে চাইল।
"বু পরিবারের পূর্বপুরুষরা সবাই চর্চা করত, ভেতরে শক্তি সঞ্চয় করত, সাধারণ মানুষের শক্তি কেমন?"
"শুধু শক্তি?"
বু মোপিং হাসলেন, "ওটা কাঁচা শক্তি, কাঁচা শক্তির ভেতরে প্রবেশের ক্ষমতা কম, যতই মালিশ করো, শক্তি গভীরে পৌঁছাতে পারে না, মালিশ করতে করতে শক্তি ফুরিয়ে যায়। কিন্তু যারা শক্তি চর্চা করেছে, চক্র ভ্রমণ করেছে, তাদের শক্তি নিরবচ্ছিন্ন, রোগের মূল পর্যন্ত পৌঁছাতে পারে, টানা মালিশ করতে পারে।"
"আহা~" তাং ইইইর চোখ উজ্জ্বল হয়ে উঠল।
বু মোপিং মাথা নত করলেন, "আহ, দুঃখের বিষয়, বু পরিবারে এখন শুধু আংশিক বিদ্যা আছে।"
"পাঁচ চাচা নিশ্চয় চর্চা করেছেন?" তাং ইইই প্রথমবার শুনল, হাড় সোজা করা শক্তি চর্চা থেকে শুরু হয়, তার প্রতি শ্রদ্ধা আরও বাড়ল।
"বিদ্যা হারিয়ে গেছে, পাঁচ চাচা যখন তরুণ ছিলেন, নিজে চক্র চেষ্টা করেছিলেন, প্রায় বিপদে পড়েছিলেন, অজ্ঞান হয়ে পড়েছিলেন।"
"আহ?"
"থাক, এসব না বলি। বাইকো, পাঁচ চাচা চলে যাচ্ছেন, দরকার হলে ফোন দিও।"
"আচ্ছা।"
ক্বিন বাইকো উঠে বু মোপিংকে বিদায় দিল। দরজার কাছে পৌঁছে বু মোপিং আবার বললেন, "বাইকো, কবে আমার জিমে ব্যক্তিগত প্রশিক্ষক হবে? কিছু মেয়েকে আকৃষ্ট করতে হবে, নইলে সব ছেলে ঘোরে ঘোরে।"
"…"
"হা হা হা, ভাববে।" বলে চলে গেলেন।
ক্বিন বাইকো ফিরে তাকাল, তাং ইইই তাকে অনুসরণ করেছে, "তোমার চোখ কী হয়েছে?"
তাং ইইই চোখ এড়িয়ে বলল, "…চুলকায়, ঘষেছি।"
"হাত পরিষ্কার নয়, ঘষো না।"
"হুম, বাই দাদা, তুমি যে স্ন্যাক্স কিনে দিলে, সেখানে চকলেট নেই কেন?"
"কালোরি বেশি, তুমি মোটা হবে না?"
"কিন্তু আমি খেতে চাই।"
ক্বিন বাইকো তাং ইইইর মনখারাপ মুখ দেখে বলল, "আচ্ছা, কাল কিনে দেব।"
"আগেরবারের মতোই চাই।"
"হুম, আগেরবারের মতোই।"
আহ, ভালোবাসার চিহ্ন চকলেট এখন তাং ইইইর প্রেমহত বিষাদভেষজ।
গলির মুখে বু মোপিং ধীরগতিতে হাঁটছিলেন, সু মিনজে-র সুপারমার্কেট খোলা ছিল, তিনি প্রবেশদ্বারে বসে, ছোট আয়নায় সাদা চুল তুললেন, হাতে নিয়ে ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে দেখছিলেন।
হঠাৎ চোখ তুলে দরজায় বু মোপিংকে দেখে তিনি স্তব্ধ।
বু মোপিং চোখ এড়িয়ে দ্রুত এগিয়ে গেলেন।
সু মিনজে দৌড়ে বেরিয়ে ডাকলেন, "পাঁচ ভাই।"
বু মোপিং দাঁড়িয়ে সু মিনজের দিকে তাকালেন, মুখে আর সেই আত্মবিশ্বাস নেই, যা নুডুলসের দোকানে ছিল।