৩০. সবুজ বৃক্ষাবাস

এই প্রতিবেশীটি বেশ আকর্ষণীয়। আগুনের পাহাড়ে মে মাস 1986শব্দ 2026-02-09 17:39:23

গাড়িটি বাঁশের বনভূমি দর্শনীয় স্থানে প্রবেশ করল, একটানা বাঁশের সড়কে এগিয়ে চলল। একটি ছোট গর্তের ওপর দিয়ে চলার সময় গাড়ি স্পষ্টভাবে দুলে উঠল, আর তখনই তাং ইইই ঘুম ভেঙে উঠে, বিভ্রান্ত চোখে কয়েকবার পলক ফেলল, “আমি ঘুমিয়ে পড়েছিলাম।”

“হ্যাঁ, আমরা শিগগিরই পৌঁছে যাব।”

তাং ইইই চারপাশের সবুজ বাঁশ দেখে জানালা খুলে দিল, বাতাসের সম্মুখে গভীরভাবে শ্বাস নিল, “বাতাস কত সুন্দর!”

“হুম।”

“আবার সেই গান? আরেকটা চালাও না।”

ছিন বাইকো হাত বাড়িয়ে গান বন্ধ করলেন, “এখনই পৌঁছাবো, বাতাসের শব্দটা শুনো।”

তাং ইইই চারপাশের সৌন্দর্যের দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করল, “তুমি কিভাবে এই বৃদ্ধাশ্রমটা খুঁজে পেলে? শহর থেকে তো অনেক দূরে।”

“আমার যুদ্ধসঙ্গীর স্ত্রী-স্বামী চালান।”

“ওহ।”

দর্শনীয় স্থান ছেড়ে মাটির একটি চড়াই রাস্তা ধরে এগিয়ে গেল, দুটি বাঁক নিল, রাস্তার শেষ প্রান্তে একটি লম্বা প্রাচীর দাঁড়িয়ে আছে। প্রাচীরের ওপর একটি প্রায় ৫০*২০ সেমি কাঠের বোর্ড, তাতে তুলি দিয়ে লেখা ‘সবুজ উদ্ভিদ ভিলা’ আর নিচে ডান দিকে ইশারা করা একটি তীর আঁকা।

লেখাগুলো শিশুদের আঁকা আঁকির মতো, যদিও অগোছালো তবু দক্ষতা প্রকাশ পায়, উদ্দেশ্যপ্রণোদিত শিশুসুলভ।

প্রাচীরের ওপর লতাপাতা ছেয়ে গেছে, একটি অংশে অসংখ্য গোলাপ ফুটে আছে।

প্রাচীর বরাবর ডান দিকে আরও ১৫ মিটার এগিয়ে গেলে, দুটি বড় লোহার গেট খোলা।

ছিন বাইকো সরাসরি ঢুকে গেটের ভেতরে গাড়ি থামালেন, মাথা বের করে গেটের পাশে থাকা যুবককে ইশারা করলেন, তারপর আবার এগিয়ে গেলেন।

তিনি গাড়ি বাঁ দিকে ঘুরিয়ে, প্রাচীরের লাগোয়া একটি অস্থায়ী ছাউনির নিচে পার্কিংয়ে গাড়ি থামালেন, “এখানেই নামো, হাঁটতে হবে।”

তিনি গাড়ির ড্রাংক থেকে ভাঁজ করা হুইলচেয়ার বের করলেন, সেটি প্রস্তুত করে, গাড়ির দরজা খুলে ছিন মা-র সিটবেল্ট খুলে তাঁকে কোলে তুলে হুইলচেয়ারে বসালেন, ব্যাগ কাঁধে নিয়ে চেয়ার ঠেলে এক সারি দুইতলা ছোট বাড়ির দিকে এগিয়ে গেলেন।

ছোট বাড়ির কাছে পৌঁছাতে, ভেতর থেকে এক হাসিখুশি মধ্যবয়স্ক পুরুষ বেরিয়ে এলেন। তিনি হাসতে হাসতে বললেন, “ছিন আন্টি, আবার ফিরে এলেন!” তারপর তাং ইইই-র দিকে ফিরে বললেন, “তুমি সেই দক্ষ যুবতী চিকিৎসক তো?”

“হা হা…” তাং ইইই লজ্জা পেয়ে হেসে, ছিন বাইকোর দিকে চোখ টেনে, মধ্যবয়স্ক পুরুষকে বলল, “আমি এখনও শিক্ষানবিস, আগামী বছর অবশ্যই চিকিৎসক হবো।”

“হা হা হা, বাইকো যাকে দক্ষ বলে সে অবশ্যই ভুল নয়।”

ছিন বাইকো পরিচয় করিয়ে দিলেন, “এঁর নাম ফান কর্তা।”

ফান কর্তা ছিন বাইকোর কাঁধে মুষ্টি চাপালেন, “কোন কর্তা? আমি তো এক বুড়ো কৃষক।”

“আমি তো কখনও কৃষক দেখিনি, এখানে সবাই আপনাকে ফান কর্তা বলেই ডাকে।” ছিন বাইকো হাসলেন।

তারা কয়েকজন বাড়ির প্রথম তলায় ঢুকলেন। প্রবেশদ্বারের কাঠের ফলকে বড় বড় অক্ষরে উদ্দাম, স্বাধীন ক্যালিগ্রাফি লেখা।

“এই অক্ষরগুলো কী?” তাং ইইই ফলকের দিকে ইশারা করল।

ফান কর্তা মাথা তুলে একবার দেখলেন, দাঁতের ব্যথার মতো মুখভঙ্গি করে বললেন, “সবুজ উদ্ভিদ ভিলা।”

“….”

“তুমি নিশ্চয়ই মনে করছো একটু বাড়াবাড়ি, আমি তো বলি, এমন ক্যালিগ্রাফি সাইনবোর্ডে ঠিক নয়। আহ, এইসব বৃদ্ধরা একবার জেদ করলে কথা শুনে না। ওদিকে...” ফান কর্তা একদিকে মুখ টেনে দেখালেন, “দেখো, হলুদ শার্ট পরা সেই বৃদ্ধ, রাজ্য ক্যালিগ্রাফি সংস্থার সদস্য।”

বাগানের পাশে এক বৃদ্ধ, সাদা চুল পেছনে আঁচড়ানো, হাতে ভাঁজ করা পাখা, এক হাতে পাখা দিয়ে বাতাস করছেন, অন্য হাতে মনোযোগ দিয়ে এক লাউ দেখছেন।

“কেমন শিল্পী মনে হয়।” তাং ইইই প্রশংসা করল।

ফান কর্তা হাসলেন, “তারা খুশি থাকলেই হয়, বুড়ো শিশু বুড়ো শিশু, সত্যি তারা একদল শিশুর মতো। শুধু বাড়ি ভেঙে না দেয়, আমি কিছু বলি না। হয়তো কিছুদিন পর দেখবেন, আবার বদলে দেবে।”

এটা বৃদ্ধাশ্রম বলার চেয়ে গ্রামীণ অতিথিশালা বলা চলে, শুধু সাধারণ অতিথিশালার তুলনায় অনেক বড়।

পুরো আঙিনা আয়তাকার, প্রধান গেট মাঝখানে, মাঝখানে বড় এক কামফর গাছ, ছায়া জুড়ে আছে, নিচে রয়েছে একটি পাথরের টেবিল, পাশে সাত-আটটি বেতের চেয়ার।

বাঁ দিকে তিনটি আলাদা ছোট ঘর, ডান দিকে প্রাচীর বরাবর দশ-পনেরোটি কামফর গাছ, সব গাছে বড় বড় ডাল, নিচে কয়েকটি কমিউনিটির পরিচিত ব্যায়ামের যন্ত্রপাতি।

আঙিনার এদিক-ওদিক ছড়িয়ে ছিটিয়ে আছে ফুল ও গাছ, সবই সতেজ ও প্রাণবন্ত।

গেটের ঠিক সামনে এই দুইতলা বাড়ির সারি, এখানেই তাং ইইই দাঁড়িয়ে, নিচের বাম পাশে রান্নাঘর ও ডাইনিং, ডান পাশে দুটি ঘর।

মাঝের তিনটি ঘর, দেয়াল বাদে ভারবাহী খুঁটি ছাড়া, সব দেয়াল সরিয়ে ভাঁজ করা স্ক্রিন বসানো হয়েছে। এখন স্ক্রিন ভাঁজ করা, কয়েকটি ঘর একসাথে বড় একটি অবকাশকক্ষ।

ঘরে রয়েছে চা পান করার টেবিল, বৈদ্যুতিক মাহজং টেবিল, রোদ পোহানোর চেয়ার, এমনকি দুটি ট্রেডমিল। বিভিন্ন কাজের জন্য স্ক্রিনের দরজা, আলাদা জায়গা দরকার হলে স্ক্রিন বন্ধ করলেই হয়।

অবকাশকক্ষ পেরিয়ে বাইরে বিশাল সবজি ক্ষেত, নানা ধরনের সবজি চাষ হয়েছে। ক্ষেতের ডান পাশে একটি সানরুম, ভেতরে নানা ধরনের ফুল ও গাছ, ছোট ছোট চারা।

সবজি ক্ষেত আর সানরুমের মাঝখানে কংক্রিটের রাস্তা, সেখানে কাঠের প্ল্যাটফর্ম। প্ল্যাটফর্মে দাঁড়িয়ে নিচের পাহাড়ের বাঁশবন দেখা যায়।

পেছনে ফিরে দ্বিতল বাড়ির দ্বিতল দেখতে, প্রতিটি ঘরের বাইরে বড় বারান্দা, মোট পাঁচটি ঘর।

ছিন মা-র পা অসুস্থ, যারা সিঁড়ি উঠতে পারেন না, তারা ওই তিনটি আলাদা ঘরে থাকেন।

ফান কর্তা জানালেন, এখানে শুরুতে দর্শনীয় স্থান নির্মাণের সময় কর্মীদের অস্থায়ী বাসস্থান ছিল, খুব সাধারণ। দর্শনীয় স্থান বড় হতে হতে কর্মীরা চলে গেল, এখানে ফাঁকা পড়ে রইল।

সবচেয়ে বড় সুবিধা ফুল ও গাছ চাষ, আবহাওয়া, বাতাস, জল সবই প্রস্তুত। তিনি দেখলেন সুবিধাজনক, যাতায়াতও সহজ, তাই স্ত্রীকে দিয়ে এটি ভাড়া নিলেন, সানরুম বানালেন, ফুল ও গাছের ব্যবসা শুরু করলেন। ধীরে ধীরে ব্যবসা জমে উঠল, ব্যস্ততাও বাড়ল।

ফান কর্তা অবসর নিয়ে স্ত্রীর সঙ্গে এই ব্যবসা চালান, নিজের ব্যবসা, নিজেই পাহারা দেন। আজকের এসব কামফর গাছ, সবুজ উদ্ভিদ, তাদের দশ বছরের পরিশ্রমের ফল।