৭৪. ক্ষুদ্র এক জীবন

গোটা বিকেলটা জুড়ে, তাং ইই দফতরে বসে ছিলেন মনোযোগহীনভাবে। তিনি নিশ্চিতভাবেই জানতেন, তিনি ছিন বাইকোকে ভালোবাসেন। যতবারই মনে পড়ে তাঁর দু’হাত দিয়ে তাঁর কান ঢেকে ধরার সেই মুহূর্তটি, তিনি সুখে কেঁদে ফেলতে ইচ্ছুক হতেন। তিনি শুধু তাঁর সঙ্গে থাকতে চাইতেন, তাঁকে হারানোটা তাঁর প্রাক্তনের চেয়ে অনেক বেশি কষ্টকর হবে।

কিন্তু ইয়েতং এতটাই অসাধারণ, এমনকি গুরুজিও তাঁর প্রতি বিশেষ নজর রাখেন। তাঁর ও ছিন বাইকোর মধ্যে শৈশবের সখ্যতাও রয়েছে। যখন ইয়েতং ছিন বাইকোর বাহু ধরে হাঁটছিলেন, সেটা এতটাই স্বাভাবিক আর সহজ ছিল, যেন তা তাঁরই অধিকার। অথচ নিজে তাও চাইলেও সাহস করে ছুঁতে পারেননি।

এই প্রতিযোগিতা শুরু হওয়ার আগেই, তাং ইই যেন হেরে বসেছিলেন।

তাঁর মস্তিষ্কে একটি খেলার দৃশ্য ভেসে উঠল: নদীর পাড়ে কাঁশবনের ফাঁকে দুই কালো পোশাকপরা মুখোশধারী, দু’জনের হাতে দীর্ঘ তরবারি, চোখে একে অপরের প্রতি তীক্ষ্ণ দৃষ্টি। মুহূর্তে দেহ নড়াচড়া করে, পোশাক ওড়ে, সামান্য মিশে আবার দূরে সরে যায়।

দুজন পিঠে পিঠ ঠেকিয়ে দাঁড়িয়ে, হঠাৎ এক জন সোজা মাটিতে পড়ে যায়, ধুলো উড়ে ওঠে।

অন্যজন স্থির দাঁড়িয়ে, ধীরে ধীরে মুখোশ খুলে ঠোঁটের কোণে অবজ্ঞার হাসি ফুটিয়ে তোলে—সে ইয়েতং।

আর যে মাটিতে পড়ে নড়াচড়া করতে পারছে না, এমনকি মুখোশ খুলতেও শক্তিহীন—সে তাং ইই।

তাং ইই দীর্ঘশ্বাস ছাড়লেন, মাথা নামিয়ে নিলেন।

না! হঠাৎই তিনি সোজা হয়ে বসলেন। তাঁর কাছে এখনও এক শেষ কৌশল আছে, যা দিয়ে হেরে যাওয়া যুদ্ধও জেতা যায়।

তাঁর দৃষ্টি পড়ল শু মিংতাংয়ের ডেস্কের প্রেসক্রিপশনের কাগজের দিকে। মাথার ওপর ছোট্ট দুটি তাং ইই ভেসে উঠল, বাঁদিকে শিংওয়ালা এক শয়তান তাং ইই, ডানদিকে ডানা লাগানো এক দেবদূত তাং ইই।

দুজন ছোট্ট তাং ইই একে অপরের চুল ধরে মারামারি করতে লাগল, একেবারেই শোভন নয়।

তাং ইই ক্লান্ত স্বরে বলল, ভদ্রতা রাখো! ভদ্রতা! ভালোভাবে যুক্তি দিয়ে বলো তো, হাত তুলো না!

একটু পরে, তিনি আবার ভারী করে দীর্ঘশ্বাস ছাড়লেন, মাথা নামিয়ে নিলেন; মানুষকে কোনোভাবেই চরম ভাবে চলা উচিত নয়, অন্যের যন্ত্রণার ওপর উঠে যাওয়া উচিত নয়।

দেবদূত তাং ইই এলোমেলো চুলে খুশিতে হাসল, শয়তান তাং ইই অসন্তুষ্ট গোঁ গোঁ করে উধাও হয়ে গেল।

"তুমি কী করছো? অনেকক্ষণ ধরে তোমাকে লক্ষ করছি, কী নিয়ে এত দ্বিধায়?" পাশে বসে শু বিন বলল।

"কিছু না, তোমরা আজ রাতে গান অনুশীলন করবে?"

"হ্যাঁ।"

"আমি দেখতে যেতে পারি?"

"অবশ্যই, আন্তরিক স্বাগত।"

রাতের খাবার শেষে, তাং ইই শু বিনের সঙ্গে গেলেন শুয়ানঝি দোকানে, সেখানে শুধু শাও শাও বসে চা খাচ্ছিল। তাং ইইকে দেখে সে খুশি হয়ে সম্ভাষণ করল।

শু বিন জিজ্ঞাসা করল, "ওরা কোথায়?"

শাও বলল, "শুয়ানঝি ডেলিভারি দিতে গেছে, কারাগারের পুলিশ নিয়ে গেছে, ওয়েন তাও এখনো আসেনি।"

"ওয়েন তাও সম্প্রতি শরীরচর্চার ভালো ফল পেয়েছে," শু বিন তাং ইইকে বলল, "আগের চেয়ে অনেক শক্তিশালী হয়েছে। সে শুনেছে তুমি ম্যারাথন দৌড়াতে পারো, এখন নিজেও প্রতিদিন দৌড় শুরু করেছে।"

তাং ইই কষ্টে হাসলেন, কিছু বললেন না। তিনি শাও শাওর মুখের রঙ খেয়াল করলেন, দেখলেন আগের চেয়ে উজ্জ্বল, নিজে মুখ দেখিয়ে বললেন, "শাও শাও, আমি আইলাইনার আঁকতে পারি না, আইশ্যাডোও জানি না।"

"এটা প্রতিদিন চর্চা করতে হয়, চর্চায় দক্ষতা আসে।"

"বড্ড ঝামেলা।"

"কিন্তু সুন্দর দেখাবে তো!" শাও শাওর সাজগোজ ভারসাম্যপূর্ণ, তাঁকে দেখলে ইয়েতংয়ের হালকা ভ্রু-চোখের কথা মনে পড়ে যায়, সূক্ষ্ম সাজ।

হালকাতার মধ্যে শৌখিনতা, মোহময়তায় লুকানো দৃঢ়তা।

তাং ইই আর কখনো মনে করেননি জীবনে তিনি এতটা ব্যর্থ।

"তুমি এমন কেন?" শাও শাওও বুঝতে পারল তাঁর অস্বস্তি।

"আমি খুব সুন্দর হতে চাই, ব্যক্তিত্বময়ী নারী হতে চাই।"

"তুমি এমনিই চমৎকার, কী এমন হয়েছে যে তুমি এত দুঃখিত?"

"কিছু না।"

"ইই, তোমার আত্মবিশ্বাস গেল কোথায়?"

তাং ইই কষ্টে শাও শাওর দিকে তাকালেন, তিনিও খুব চাইতেন আত্মবিশ্বাসী হতে, কিন্তু পারছিলেন না।

শাও শাও শু বিনকে বলল, "তুমি এখানেই থাকো, আজ তোমরা নিজেরা গান চর্চা করো, আমি ইইকে নিয়ে বেরোচ্ছি।"

শাও শাও তাং ইইয়ের হাত ধরে দোকান ছাড়লেন।

দু’জন নিরুদ্দেশ হাঁটতে হাঁটতে নদীর পাড়ে এলেন, শাও শাও কাঁধে হাত রেখে বলল, "ইই, তুমি আগেরবার প্রেমভঙ্গে এতটা কষ্ট পাওনি, এবার এমন কী হয়েছে?"

তাং ইই দীর্ঘশ্বাস ছাড়লেন, "শাও শাও, আমি এক ছেলেকে পছন্দ করি, কিন্তু সে অন্য এক মেয়েকে ভালোবাসে।"

"তারা কি যুগল?"

"আমি জানি না, আগে তারা ছেলেবেলার বন্ধু ছিল, পরে মেয়েটি চলে গিয়ে অন্য ছেলেকে ভালোবেসেছিল, ছেলেটি একা ছিল আর তার জন্য অপেক্ষা করেছে, এখন মেয়েটি ফিরে এসেছে, তারা কবে এক হয়েছে আমি জানি না।"

"তাহলে তো এখনো একসঙ্গে হয়নি? এতেই তুমি আশা ছেড়ে দিলে? ছেলেটা কি জানে তুমি তাকে ভালোবাসো?"

"জানে না, আমি বলার ইচ্ছে করছিল, কিন্তু পরে জানলাম তার মনে মেয়েটি আছে, তাই আর বলিনি; পরে যখন মেয়েটি ব্রেকআপ করে ফিরে এল।"

"তুমি ছেলেটির সঙ্গে থাকলে, সে কি কখনো তোমার প্রতি আকর্ষণ দেখিয়েছে?"

তাং ইই দুঃখিত স্বরে বলল, "... সে সবসময় আমার প্রতি ভালো ছিল, কিন্তু কখনো কিছু বলেনি।"

শাও শাও বিশ্লেষণ করল, "সে কি কখনো মেয়েটিকে ভালোবাসার কথা বলেছে?"

"শোনিনি, তবে তারা ছেলেবেলার বন্ধু, সম্পর্ক গভীর।"

"ছেলেবেলার বন্ধু..." শাও শাওর চোখে এক মায়াবি ছায়া ফুটে উঠল।

"তুমি আর শু বিন ভাইও তো ছেলেবেলার বন্ধু। শাও শাও, আগে শুনেছিলাম, তুমি একা থাকতে পছন্দ করো, প্রেম করবে, বিয়ে করবে না, তাই তো?" তাং ইই শাও শাওর দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞাসা করল।

শাও শাও মাথা নিচু করল, না বলল, না অস্বীকার করল।

তারা নদীর পাড়ে পৌঁছেছে, হাঁটার পথে অনেকেই দৌড়াচ্ছে।

শাও শাও মাথা তুলে দৌড়ানো মানুষদের দেখল, হঠাৎ বলল, "আমার জীবনে একবারই দ্রুত দৌড়ানোর অভিজ্ঞতা হয়েছে, সেটা শু বিন আমার জন্য মারামারি করার আগে, দু’জন দুষ্ট ছেলের হাত থেকে বাঁচতে সে আমার হাত ধরে দৌড়েছিল। ইই, তুমি চাও তো আমাকে নিয়ে দৌড়ো, প্রাণপণে নয়, যেমন তুমি সাধারণত দৌড়ো, আমি ঘাম ঝরাতে চাই।"

"এত গরমে কয়েক কদম দৌড়োলেই ঘাম হবে।"

"চলো দেখি।" শাও শাওর চোখ জ্বলজ্বল করে, সে তাং ইইর দিকে হাত বাড়াল।

"ঠিক আছে, আমি তোমাকে নিয়ে দৌড়াব।"

তাং ইই এক ঝটকায় শাও শাওর হাত ধরল, দু’জনে ধীরে ধীরে নদীর পাড়ের পথে দৌড়াতে লাগল।

শাও শাও শুরুতে একটু নার্ভাস ছিল, পরে ধীরে ধীরে স্বাভাবিক হয়ে গেল, মুখে আনন্দ ফুটে উঠল, দু’জনে প্রায় ৩০০ মিটার দৌড়িয়ে ঘামে ভিজে গেলেন, ইচেংয়ের গরম আসলেই কষ্টকর, রাত হলেও কোনো ঠাণ্ডা নেই।

পথের পাশে এক চা ঘরের জানালায় বড় করে লেখা “এসি চালু আছে”, তাং ইই থেমে চা ঘর দেখিয়ে বলল, "চলো ভেতরে বসি।"

শাও শাও আনন্দে দম ফেলে হাঁপাতে হাঁপাতে বলল, "চলো, বসি।"

দু’জন চা ঘরে ঢুকে কোণের একটা টেবিলে বসলেন, এক এক কাপ করে লেবু জল নিলেন, বরফ ছাড়া।

তাং ইই শাও শাওর উচ্ছ্বসিত মুখ দেখে অবাক হয়ে জিজ্ঞাসা করলেন, "তুমি এত খুশি হচ্ছো কেন?"

শাও শাও হাসতে হাসতে চোখে জল আনলেন, "ইই, দেখলে আমি দৌড়াতে পারি, আমার শরীর দৌড়াতে পারে।"

শাও শাওর অস্বাভাবিক আচরণে তাং ইইর মনে পড়ল, সেদিন সকালের সেই ধীরগতির দৌড়, শাও শাও থেমে বুক চেপে হৃদস্পন্দন শুনছিলেন। তিনি জিজ্ঞাসা করলেন, "তোমার কি হৃদরোগ আছে?"

তিনি শাও শাওর নাড়ি দেখলেন, বিশ্রামের পর হৃদস্পন্দন স্বাভাবিক, শক্তিশালী, ছন্দোবদ্ধ। সামান্য প্লীহা দুর্বলতার লক্ষণ, যা হজমের সমস্যা।

তাং ইই তাঁর হাত ছেড়ে দিলেন, "কিছু না তো, তুমি কি এ জন্য ছোটবেলা থেকে দৌড়াতে সাহস পাওনি?"

শাও শাও টিস্যু দিয়ে চোখ মুছে জামার উপরের দুটি বোতাম খুলে হালকা নামিয়ে দিলেন, বুকে একটি লাল ছোট্ট ট্যাটু, হৃদয়ের আকৃতি, নিচে একটি জাদুর ছড়ি।

"ভালো করে দেখো।" শাও শাও বললেন।

তাং ইই ঝুঁকে ভালো করে দেখলেন, ট্যাটুর নিচে ছোট্ট একটা দাগ, তিনি চমকে উঠলেন, "তুমি ওপেন হার্ট সার্জারি করিয়েছো!"

শাও শাও মাথা নাড়লেন, "আমি জন্মগত হৃদরোগী, ভেন্ট্রিকুলার সেপটাল ডিফেক্ট, এক বছর বয়সে অপারেশন হয়েছিল, ডাক্তার বলেছিলেন আমি ভালোই সেরে উঠেছি, কিন্তু আমার বাবা-মা সবসময় ভীষণ ভয় পেতেন।

আমার এক চাচাতো ভাইও জন্মগত হৃদরোগী ছিল, সেও অপারেশন করিয়েছিল, কিন্তু ছোটবেলাতেই মারা যায়, তাই আমার বাবা-মা আমাকে কোনো রকমের কায়িক পরিশ্রম করতে দিতেন না, বেশি খুশি বা দুঃখ পেতে দিতেন না।

গান শেখা, পিয়ানো শেখা—সবই মনের শান্তির জন্য। জন্ম থেকে বিশ্ববিদ্যালয় পাশ করা পর্যন্ত, আমি তাদের কড়া নজরদারিতে একেবারে স্থির জীবন কাটিয়েছি, একমাত্র দৌড় ছিল শু বিনের সঙ্গে।

বাবার চাকরির বদলির জন্য অনেক স্কুল বদল করেছি, খেলাধুলা করতে না পারায় ছোটবেলা থেকেই শরীর দুর্বল ছিল। অষ্টম শ্রেণিতে শু বিনের স্কুলে গিয়ে তাঁর পাশে বসেছিলাম।

সেই সময় দু’জন ছেলে আমাকে হেনস্থা করত, এখন ভাবলে মনে হয় তারা হয়তো আমার দৃষ্টি আকর্ষণ করতে চেয়েছিল, কিন্তু আমি খুব ভয় পেতাম। সে সেমিস্টারে মায়ের শারীরিক সমস্যা হয়েছিল বলে বাবা-মার নজর কিছুটা কমে গিয়েছিল।

শু বিন একদিন আমার জন্য মারামারি করল, তারপর সব ঠিক হয়ে গেল। আমি বাড়িতে কিছু বলিনি, খুব খুশি হয়েছিলাম, কারণ আমি আর শু বিন নিজেরাই সমস্যা মিটিয়েছিলাম।

ছোটবেলা থেকে গান শেখি, পিয়ানোও। শু বিনও আমার দেখাদেখি গান শেখা শুরু করে, ওর স্বরে স্বাভাবিক দক্ষতা ছিল, তখন কণ্ঠ পরিবর্তন হচ্ছিল, আমি ওকে নিশ্বাস নিয়ে গাওয়া শিখিয়েছিলাম, যদিও তখন আমিও অপটু ছিলাম।"

"তারপর?"

"পরে, আমি বাবার সঙ্গে অন্য শহরে গিয়ে উচ্চমাধ্যমিকে পড়েছি, বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রদেশের সংগীত কলেজে ভর্তি হই, ভর্তি হওয়ার পর নতুনদের মাঝে শু বিনকে খুঁজতে থাকি, ছোটবেলায় আমরা একসঙ্গে ভর্তি হওয়ার অঙ্গীকার করেছিলাম।

আমার মা বলেছিলেন, বিয়ে করা যাবে, কিন্তু সন্তান জন্ম দিতে পারবে না, আমার হৃদয় গর্ভধারণ সহ্য করতে পারবে না। পরে শু বিনকে সব বলেছিলাম, সে গুরুত্ব দেয়নি, কিন্তু বলল, তার বাবা-মা সন্তান নিয়ে খুব গুরুত্ব দেন, বলল, অপেক্ষা করতে হবে, হয়তো সে ত্রিশের কোঠায় গেলে বাবা-মা আর জোর করবে না, তখন আমরা সন্তান দত্তক নিতে পারি।"

"তাই, এখন তোমাদের বিষয়টা বলা যাচ্ছে না?"

"হ্যাঁ।"

"তাহলে এবার তোমরা কিভাবে করবে?"

"এখন কেবল এমনই থাকবে।" শাও শাও কপালে ভাঁজ ফেলে বললেন, কিন্তু চোখে ছিল অদম্য দৃঢ়তা। তাং ইই তাঁর চোখের দীপ্তি দেখলেন, কানে বাজল শাও শাওর সেই কথা—মেষ রাশির মানুষের মধ্যে এক যুদ্ধবাজ লুকিয়ে থাকে, একবার কিছু করার সিদ্ধান্ত নিলে, সব বাধা উপেক্ষা করে এগিয়ে যায়।

চা ঘর থেকে বেরিয়ে দু’জনে রাস্তার মোড়ে এসে আলাদা হলেন, তাং ইই শাও শাওর রোগা ছায়া দেখে দেখলেন, সে শুয়ানঝি দোকানের দিকে চলেছে।

এর আগে শাও শাওর মায়ের মুখে বলা না বলা কথার রহস্য এবার বোঝা গেল। তাঁর মা জানতেন, শু বিন একদিন চিকিৎসালয়টি উত্তরাধিকার সূত্রে পাবেন, শু মিংতাং কখনোই এমন মেয়েকে পুত্রবধূ করবেন না, যে সন্তান দিতে পারবে না।

হয়তো শাও শাওর মা চেয়েছিলেন তাঁর মেয়ের জন্য এমন পুরুষের খোঁজ করতে, যার আগে থেকেই সন্তান আছে বা বিয়ে হয়েছে।

দুঃখী শাও শাও, মনের ভেতরে যোদ্ধার সাহস পুষে রেখেও, তাঁকে জোর করে নিস্পৃহ ও নির্লিপ্ত জীবনে বাধ্য করা হয়েছে।