৫৮. তৃতীয় ভিডিও

এই প্রতিবেশীটি বেশ আকর্ষণীয়। আগুনের পাহাড়ে মে মাস 3100শব্দ 2026-02-09 17:39:44

রাতের খাবারের সময়, তাং ইই বলল, আজ রাতে দ্বিতীয়বারের মতো আবার ছোট শিয়ের ভিডিও তুলবে।
শূ বিন বলল, “চলো, আবার দেখে আসি।”
ছোট শিয় আগের সেই জায়গাটাতেই বসে ছিল, তবে এবার রান্নাঘরের দরজায় ঝোলানো কাপড়ের পর্দাটা পেছনে এনেছে, যাতে ক্যামেরায় ছিন কির চিহ্নটা আরও স্পষ্টভাবে দেখা যায়।
চেন কাকা রান্নাঘর থেকে এক বিশাল সামুদ্রিক পাত্র হাতে বের হলেন, তাং ইই তো রীতিমতো চমকে উঠল। এরকম পাত্র সে লিজিয়াংয়ে ভ্রমণে গিয়ে ‘ওভার দ্য ব্রিজ নুডলস’ খাওয়ার সময় দেখেছিল, তখন লি হুয়ান বলেছিল, “এটা কী পাত্র! যেন মুখ ধোয়ার বাটিই।”
একগাদা নুডলস যখন ছোট শিয়ের সামনে রাখা হল, ছিন বাইকো সরাসরি থামিয়ে দিয়ে বলল, “তুমি কী করতে চাও? ওকে কি মেরে ফেলতে চাও?”
“পাত্রটাই শুধু বড়, আগের মতোই, চার পাত্র,” দ্বিতীয়জন প্রতিবাদ করল, আবার গলা চড়িয়ে রান্নাঘরের দিকে চিৎকার করল, “ঠিক বললাম তো, চেন কাকা?”
চেন কাকা মাথা বের করে হাসিমুখে মাথা ঝাঁকালেন।
“দেখলে? আমি কি এই গ্রাম্য মেয়েটার ক্ষতি করতে পারি? আমি জানি, তুমি ওকে আগলে রাখো।”
“ভালো করে কথা বলো,” ছিন বাইকো ভ্রূ কুঁচকে বলল।
ছোট শিয় কাতর গলায় বলল, “বস, দুপুরে আমি তেমন কিছু খাইনি, এখন খুব ক্ষুধা পেয়েছে।”
ছিন বাইকো দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল, “চল, শুটিং শুরু করো। শেষ করতে না পারলে জোর করো না।”
“ও শেষ করতে পারবে না?” দ্বিতীয়জন গুনগুন করে বলল, “তুমি ওকে একটুও চেনো না।”
হয়তো ছোট শিয় সত্যিই খুব ক্ষুধার্ত ছিল, এবার আগের চেয়েও বেশি তৃপ্তি নিয়ে খেল, ঝড়ের বেগে শেষ করল, তারপর আবার জিজ্ঞেস করল, “আমি আরেকটু খেতে পারি?”
দ্বিতীয়জন বিজয়ীর হাসি হেসে ছিন বাইকোর দিকে তাকাল, কাঁধ ঝাঁকাল, জোরে বলল, “চেন কাকা, ছোট শিয়ের জন্য আরও একটা প্লেট খাসির পা আনো, উপর দিয়ে ভালো করে ঝোল ঢেলে দিও।”
এক প্লেট খাসির পা ছোট শিয়ে খুশিতে নিমেষে শেষ করে দিল।
খাওয়ার সময় দ্বিতীয়জন বারবার বলছিল, “লানহুয়া আঙুলে খাসির পা ধরো” অথবা “আঙুল চুষে খাও।”
শুটিং শেষ হলে দ্বিতীয়জন দৃঢ়ভাবে বলল, “দেখো, এবার আগের চেয়েও ভালো হবে। যদি এবারও সেরা দশে না আসে, তবে ওই বিশাল পাত্রটাই আমি খেয়ে ফেলব।”
ছিন বাইকো ছোট শিয়ের দিকে তাকিয়ে বলল, “ওজনটা মেপে দেখো তো, যদি দেড়শো পাউন্ডের বেশি হও, তাহলে প্রতিদিন বিকেলে এক ঘণ্টা আমার সঙ্গে ব্যায়াম করতে হবে।”
ছোট শিয় সঙ্গে সঙ্গে কাতর মুখ করল, দ্বিতীয়জন ওকে সান্ত্বনা দিয়ে বলল, “ভয় পেয়ো না, দেড়শো পাউন্ড থেকে তোমার এখনো একটা খাসির পা বাকি।”
ভিডিও শুটিং দেখে শূ বিন ছোট ছোটকে খুঁজতে গেল আজকের ছোট ছোটর মায়ের ঘটনা জানাতে।
তাং ইই দ্বিতীয়জনের সঙ্গে ওপরের ঘরে গিয়ে তার ভিডিও সম্পাদনা আর সংগীত যোগ করা দেখল, এবার সে কিছু অ্যানিমে স্টাইলের লেখা আর চিত্র যোগ করেছে, ভিডিওটা আরও প্রাণবন্ত আর মজার করে তুলেছে।
লিউ শিনও দৌড়ে ওপরের ঘরে এসে পাশে বসল, কোন সফটওয়্যার ব্যবহার করছে জিজ্ঞেস করল।
দ্বিতীয়জন বলল, “তুই এক ডেলিভারিম্যান হয়ে এটা শিখবি?”
লিউ শিন ঠোঁট কামড়ে চুপ করে রইল। দ্বিতীয়জন এবার খুব মনোযোগ দিয়ে শেখাতে লাগল, শেষে বলল, “তোর কাজে এই সাধারণ জীবনের রঙিনতা নেই, এক রাতের নুডলসের দোকানকে এমন স্বপ্নালু করে তুললে কেমন লাগে? একেবারেই মানায় না।”
লিউ শিন মাথা ঝাঁকাল, “হুম” বলে।
সে চলে গেলে, তাং ইই দ্বিতীয়জনকে বলল, “তুমি ওকে এভাবে কথা বললে কেন? ওর কাজ খুব ভালো, আমি তো খুব পছন্দ করি।”
“আমি জানি, ও ফাইন আর্টসে প্রশিক্ষিত, একদিন না একদিন আমার চেয়েও ভালো করবে। এখন না বললে পরে আর সুযোগ পাব না।”
তাং ইই অবজ্ঞার ভঙ্গিতে তাকাল।

“আরেকটা ভিডিও দেখাও, দুপুরে বানানো,” দ্বিতীয়জন বলল, ল্যাপটপে একটা ভিডিও চালাল।
প্রথম দৃশ্য, অন্ধকার, শুধু পটভূমিতে তীব্র ড্রাম বিট, প্রত্যেক শব্দের সঙ্গে একেকটা অক্ষর ফুটে উঠছে: “পরেরটা যা দেখবে, তা কেবল এক রাতের নুডলসের দোকানের পরিচিতি।”
দ্বিতীয় দৃশ্য: “তৈরি তো? এবার শুরু!”
হঠাৎ দেখা গেল, ছিন বাইকো প্ল্যাটফর্মে দাঁড়িয়ে খাসির পা কাটছে, কালো স্লিভলেস টি-শার্টে, তার কাঁধ, বাইসেপস আর ট্রাইসেপস স্পষ্টভাবে ফুটে উঠেছে, হালকা পাশ ফিরতেই চোখের কোণ দেখা যাচ্ছে।
এটা স্পষ্টতই গোপনে তোলা। এরপর দৃশ্যের বিভিন্ন অংশ দেখানো হল, শুধু ড্রাম বিট, ছিন বাইকোর পেছনের দৃশ্য, পেশি, পাশের মুখ বারবার ঝলসে যাচ্ছে।
নিচে লেখা: “এটাই সেই দোকানের মালিক, চোখকে সন্দেহ কোরো না।”
এরপর আরেকটা গোপন ছবি: তার হাতে ছুরি ধরা, পেশির রেখা স্পষ্ট।
আবার আরেকটা: রান্নাঘরে স্যুপ বানাচ্ছে, সোজা শরীর।
আবার আরেকটা: নুডল ছুঁড়ছে, বাঁশের চামচে নুডলসের পানির ছিটা, নিখুঁত রেখা।
কয়েকটা গোপন দৃশ্য বারবার ঝলসে যায়, নিচে লেখা: “পরিশ্রমী দোকান মালিক, ভালো করে দেখে নাও।”
এরপর ইচেং শহরের মানচিত্র, দোকানের অবস্থান স্পষ্ট, নিচে লেখা: “ইচেংয়ের হলুদ চন্দন গলির সন্ধান না জানলে, তুমি আসল ইচেংবাসী নও।”
তারপর আবার অন্ধকার, শব্দ ফুটে ওঠে: “এবার দেখো, সে কীভাবে নুডল বানায়।”
নুডলস পাত্রে, একটার পর একটা, নিচে লেখা, এবার গতি কমেছে, কিন্তু পটভূমিতে শুধু ড্রাম বিট, যেন হৃদয়ে টোকা দিচ্ছে।
শেষ দৃশ্যে ছিন কির এপ্রন, লেখা: “ছিন কি, আশি বছরের ঐতিহ্য, চাও না একবার চেখে দেখতে?”
তাং ইই ভিডিও দেখে বিস্মিত হয়ে দ্বিতীয়জনের দিকে তাকাল, “তুমি সত্যিই বানিয়েছ?”
দ্বিতীয়জন গর্বে হাসল, “দেখছি, প্রভাব ভালোই, তোমাকে তো চমকে দিয়েছি।”
“শুধু ড্রাম বিট দিয়ে সংগীত, কীভাবে ভাবলে?”
“বাইকোর পেছনের দৃশ্য দেখে কেমন লাগল?”
“অসাধারণ, দারুণ হ্যান্ডসাম।” তাং ইই স্বপ্নালু গলায় বলল।
“ওর চেয়েও, ভিডিওটা কেমন?”
“হ্যাঁ, লিউ শিনের কাজেও তুমি বলো, দারুন ঝলমলে নয়। তোমারটাও তো দারুন ঝলমলে, অথচ খুব আকর্ষণীয়।”
“অনেক সাধারণ নুডলস দোকানের পরিচিতির মধ্যে, শুধু এমন কিছুই আলাদা করে তুলতে পারে। কিন্তু কে জানে, বাইকোর অনুমোদন পাবে কিনা।”
“সবই পেছনের দৃশ্য, তাতে কী? মুজাইক দেওয়া ছবির মতো।”
“বাইকোকে দেখাও, তুমি থেকো, পরে ওকে রাজি করাতে হবে।”
দ্বিতীয়জন নিচে গিয়ে ছিন বাইকোকে ডেকে আনল, সোফায় বসিয়ে বলল, “এটাই ছোট শিয়ের বাইরে তৃতীয় ভিডিও, বলেছি, তুমি না বললে আমি দিচ্ছি না।” বলে ভিডিও চালাল।
দ্বিতীয়জন আর তাং ইই টেনশনে ছিন বাইকোর চেহারা লক্ষ করছিল, সে মনোযোগ দিয়ে দেখল, তারপর সোজা হয়ে বসল, কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে দ্বিতীয়জনকে জিজ্ঞেস করল, “তুমি কি এই ভিডিও নিয়ে খুব সন্তুষ্ট?”

দ্বিতীয়জন মাথা নেড়ে বলল, “অবশ্যই, আমি তো শিল্পী, আমার কাজ অবশ্যই আলাদা হবে।”
“দিতে পারো, তবে একটা শর্ত আছে।”
“কী?”
“লিউ শিন চলে যাচ্ছে।”
“কি?” দুজনেই অবাক হয়ে ছিন বাইকোর দিকে তাকাল।
“ও এক সংবাদমাধ্যমে চাকরি পেয়েছে, এডিটর হবে, দু-এক দিনের মধ্যেই চলে যাচ্ছে।”
“ও, এটা তো ভালো খবর।”
“ও চলে গেলে, তুমি দায়িত্ব নাও।”
“আমি যাব?” দ্বিতীয়জন হাহাকার করে উঠল, “তুমি আমাকে ডেলিভারিম্যান বানাবে? আমায়?”
“সেদিন কে বলেছিল আমার হয়ে কাজ করবে?”
দ্বিতীয়জন মুখ খুলে চুপ করে নিজের মুখে নিজের হাত রাখল।
“তুমি তো রাতের পাখি, আমার মতোই, আগে এটা করো, আপাতত কাউকে পাচ্ছি না। আরেকটা সুবিধা, এই ভিডিও আর ছোট শিয়ের ভিডিও তুমিই করবে।”
“বাইকো, আমি তো এখন আহত, আমার শরীরে চোট আছে।”
“দুদিন পর আর থাকবে না। ঠিক আছে, আমি নিচে যাচ্ছি।” ছিন বাইকো উঠে চলে গেল, দ্বিতীয়জন অবাক হয়ে রইল।
“ওই, গ্রাম্য মেয়ে, আমার একটু গুলিয়ে যাচ্ছে না? আমি ওর দোকানের র‍্যাঙ্ক বাড়াতে সাহায্য করছি, অথচ মনে হচ্ছে যেন আমি ওকে অনুরোধ করছি?”
“আমাকে জিজ্ঞেস কোর না, আমারও প্রায়ই গুলিয়ে যায়।”
তাং ইই নিচে গিয়ে মেডিকেল ক্লিনিকে ঢুকতে চাইলে ছিন বাইকো ডাকল, “আগামীকাল দুপুরে আমরা হটপট খাব লিউ শিনকে বিদায় জানাতে, তুমিও এসো।”
“হ্যাঁ, ঠিক আছে।” তাং ইই মাথা নেড়ে রাজি হল, পাশেই লিউ শিনকে দেখে দুটো বুড়ো আঙুল দেখিয়ে বলল, “লিউ শিন, দারুন!”
লিউ শিন লাজুক হেসে মাথা নামাল, তাং ইই তার কাঁধে হাত রেখে বলল, “তোমাকে আরও আত্মবিশ্বাসী হতে হবে, জানো? তুমি নিচে গেলে, দ্বিতীয়জন ফিসফিসিয়ে বলল, একদিন তোমার কাজ তার চেয়েও ভালো হবে। তাই সে এখনই তোমাকে ঠেলে দিচ্ছে, নইলে পরে আর সুযোগ পাবে না।”
লিউ শিনের চোখ মুহূর্তে উজ্জ্বল হয়ে উঠল, চমকে উঠল, তাং ইই বলল, “একেবারে তার কথাই বললাম, একটুও বাড়িয়ে বলিনি।”
লিউ শিন অবশেষে হাসিমুখে দাঁত দেখাল, খুশিতে হাসল।
ছিন বাইকো পাশে দাঁড়িয়ে তাং ইইকে লিউ শিনকে উৎসাহ দিতে দেখে অজান্তে হেসে ফেলল।
দুজনেই এত তরুণ, এত উদ্যমী, প্রতিদিন পরিশ্রম করছে, তার কাছে মনে হয়, লিউ শিন কেবল নিজের পছন্দের একটা কাজ পেয়েছে, যা দিয়ে বাঁচতে পারবে। অভিনন্দন জানানো উচিত, কিন্তু এতে খুব বড় কিছু নেই। নিজের ক্লান্ত, জীবন-দেখা মন নিয়ে, এই উদ্যমই তার কাছে সবচেয়ে দামী।
সে একেবারেই খেয়াল করেনি, তাদের দিকে তাকানো তার দৃষ্টিতে একটু স্নেহ মিশে গেছে।