সপ্তদশ অধ্যায়: লাল সেলাইয়ের জুতোর নারীপ্রেত

“ওই, এদিকে এসো, দ্রুত!”
ওই মুহূর্তে 文卿-এর সাজ দেখে দাদি আর বড় ফুফু দারুণ খুশি হলেন। যদি 徐知年 আর ওর বন্ধুরা দেখত তাহলে তো অবাক হয়ে হাঁ হয়ে যেত।
এই লাল জরির জুতোর সঙ্গে মানানসই পোশাকের জন্য 文卿 দীর্ঘ সময় ধরে দোকানে ঘুরে অবশেষে সাদা মাটির ওপর লাল পাড়ের, শত ফুলের নকশার একটী পুরনো ঢঙের চীনা পোশাক বেছে নিয়েছিল।
স্লিম গড়ন আর পোশাকের কারুকার্য মিলে হাঁটুর ঠিক ওপরে কাটা, অর্ধেক পা আর গোড়ালি বাইরে, আর সেই লাল জরির জুতো—রাস্তার ধারের জানালার নিচে আলোয় যেন আরও বেশি আকর্ষণীয়।
“দেখি তো দেখি! আঃ আমার বড় নাতনি! দারুণ দারুণ! চলো ভিতরে যাও,顾人君 তো আগেই এসে বসে আছেন!”
文卿 কষ্টেসৃষ্টে একটু হাসল। ও এখন কেবল আশা করছে 苏年 যা বলেছে তাই ঠিক হবে।
সারাদিন ঘুরে ঘুরে পোশাক বাছাই, সবই কেবল এই জুতোর মর্যাদা রাখার জন্য। নইলে এই ঝামেলা করা বিব্রতকর হলেও, ভিন পোশাকে বের হওয়া ওর নারীত্বের অপমান।
顾人君 ঠিক যেমনটা দাদি আর বড় ফুফু বলেছিল, ভদ্র, শিক্ষিত, দেখতে ভালো। তবে 文卿-এর কাছে এসবই ফাঁপা মনে হল।
প্রাপ্তবয়স্ক মানুষ হিসেবে সামাজিক নিয়ম মানা শেখা জরুরি—কথায় আর আচরণে। কিন্তু যখন দেখাদেখি আর লোক দেখানো ব্যাপার হয়ে দাঁড়ায়, 文卿-এর মন থেকে আরও বিরক্তি আসে।
এই লোকটা অভিনয় করছে! যে কেউ বুঝবে, কেবল আগের প্রজন্মেরা ধরতে পারে না।
যেমন 徐知年-এর বাবা জানেন ছেলে একটু খামখেয়ালি, কিন্তু জানেন না সে কোথায় ঘোরাঘুরি করে; দাদি জানেন 文卿 শান্তি পছন্দ করে, কিন্তু বোঝেন না ও আসলে স্বচ্ছতা চায়।
বড়রা সবসময় ছোটবেলার স্মৃতি আর বড় হয়ে যাওয়া সন্তানের চেহারার মধ্যে গুলিয়ে ফেলেন, না বুঝেই ঠিক কী চাই, কী ভালো লাগে।
文卿 ইতিমধ্যে দেখে ফেলেছে,顾人君 না সত্যিকারের খারাপ, না-ও ভালো।
মানে, ওর কোনো আপত্তি নেই, কিন্তু顾人君-এর চোখে স্পষ্ট এক ধরনের লুকানো লোভ আছে, যা সে যত্নে আড়াল করে রেখেছে।
এমন লোকের চেয়ে বরং 苏年 বা 徐知年-এর মতো লোকের খোলামেলা প্রশংসা ওর বেশি পছন্দ।
“আসো, আমি পরিচয় করিয়ে দিই।” বড় ফুফু বলল, “এ হচ্ছে 顾人君, মানে তোমার顾 দাদুর নাতি। 顾 দাদু মনে আছে তো? আমাদের পাশের ফ্ল্যাটে থাকতেন, পরে墨海 চলে যান।”
文卿 মাথা নেড়ে সালাম জানাল।
“顾人君 এখন অনেক বড়লোক হয়েছে, যদিও পড়াশোনায় তোমার মতো না, বাইরে একটা কোম্পানি খুলেছে, এবার এসেছে澜海 বিপণি কিনবার ব্যাপারে কথা বলতে।”
“ও আচ্ছা।” 文卿 একটু বিস্মিতই।
澜海 বিপণি澜城-এর সবচেয়ে বড় ডিপার্টমেন্টাল স্টোরগুলোর একটি, স্থানীয় ব্যবসা বলে সম্প্রসারণ হয়নি, তাই সম্প্রতি বড় চেইনের চাপে পড়েছে।
তবু পুরনো বড় ব্যবসা সহজে পড়ে যায় না,顾人君-এর কোম্পানি কিনতে পারবে ভাবা যায়নি।
文卿 মনে করতে পারল顾 দাদু ওর দাদুর সহকর্মী ছিলেন, আগেও澜 বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়াতেন, পরে পরিবার নিয়ে墨海 চলে যান।
তাহলে বাড়িতে বেশ টাকা-পয়সা?
顾人君 বিনয়ীভাবে বলল, “অন্যদের সঙ্গে পার্টনারশিপে, কোম্পানি শুধু আমার একার নয়, চূড়ান্ত কথা আমার না।”
“তবু চমৎকার তো! দেখলে না কোন বয়সে কোথায় পৌঁছেছে, আরও কয়েক বছর পর তো ধামাকা করবে!” বড় ফুফু হাসতে হাসতে প্রশংসা করলেন।
顾人君ও দ্বিমত করল না, আত্মবিশ্বাসে ভরা।
文卿 বোঝে, এ লোক আত্মবিশ্বাসী, সম্ভবত উচ্চাকাঙ্ক্ষী, সাধারণত এমন লোকের নিয়ন্ত্রণ প্রবৃত্তি প্রবল হয়।
এ ভাবনায় 文卿 ওর জন্য সিদ্ধান্ত নিয়ে ফেলল।
সে মুক্তমনা জীবন চায়।
বিবাহ বা পুরুষ মানতে আপত্তি নেই, তবে নিয়ন্ত্রণ কেউ করুক, এমনকি ভাবনাতেও, তা সে মানবে না।
ভেতরে অস্বস্তি।
文卿 চুপ দেখে দাদি বড় ফুফুকে টেনে বলল, “পরিচয়ই দাও, এত কথা কেন? ছেলেমেয়েরা নিজেরা কথা বলুক, আসো আমরা দূরে যাই!”
বড় ফুফু হেসে বলল, “ওহ হ্যাঁ! আমি আবার এইরকম মেধাবী তরুণ দেখলে মুখ সামলাতে পারি না। তোমরা কথা বলো, দরকারে ডাকো।”
বলেই, দুইজন ধীরে ধীরে সরে গেল। 文卿 দেখল তারা গিয়ে আরেক টেবিলে বসলেন, সঙ্গে আরও দুজন মধ্যবয়সী লোক, অনুমান顾人君-এর আত্মীয়।
এটা澜城 জাদুঘরের কাছে এক আধা-পশ্চিমি রেস্তোরাঁ, বড় ফুফু আগেই খাবার অর্ডার করেছেন, 文卿-কে অচেনা পুরুষের সঙ্গে মেন্যু ঘাঁটতে হয়নি।

顾人君 ওর জন্য এক গ্লাস জল ঢেলে বলল, “文卿, তোমাকে নামে ডাকতে পারি?”
文卿 মাথা নেড়ে চুপ রইল, গ্লাসও ছোঁয়াল না।
“শুনেছি তুমি澜城 জাদুঘরে কাজ করো? খুব কষ্ট হয়?”顾人君 জিজ্ঞেস করল।
“না, কষ্ট না।”
“তাহলে বোঝা যায়, তুমি কাজটা ভালোবাসো।”顾人君 হাসল, “আমি নিজেও প্রাচীন জিনিসপত্র পছন্দ করি, আমার দাদু-তোমার দাদু তো এই পেশাতেই ছিলেন। আমি নিজে না হলেও, ঘরেই শেখা।”
“ও আচ্ছা?”
“আসলে আমরা ছোটবেলায় একসঙ্গে দেখা হয়েছিল, মনে পড়ে?”
“মনে নেই।”
“ওঃ, দুঃখের ব্যাপার!”顾人君 বলল, “তবে আমি এখনো মনে করতে পারি, ছোটবেলায় তোমার চেহারা কেমন ছিল।”
文卿 মনে মনে ঠাট্টা করে, কিন্তু বিতর্কে যায় না। এমন কথা যারা বলে, নিশ্চিত মনে করতে পারে না।
文卿 চুপ,顾人君 হাল্কা মদ পান করে আবার বলল, “তুমি কি কখনো বাইরে ঘুরতে যাওয়ার কথা ভেবেছো?”
“না।”
“আমি তো মনে করি, আমরা এখনও তরুণ, বাইরে ঘুরে নতুন জীবন দেখা উচিত, তখন হয়তো বুঝবে…”
文卿-এর মন জ্বলে উঠল।
এ লোকের নিয়ন্ত্রণ প্রবৃত্তি প্রবল, 文卿 যথেষ্ট নির্লিপ্ত দেখিয়েছে, তবু顾人君 কথায় কথায় নিজের সঙ্গে ওর ভবিষ্যৎ আঁকছে।
এমনকি এখন তো সে বলছে澜城 ছাড়তে।
কারণও স্পষ্ট,顾人君 নিজে澜城-এ থাকবে না, তাই ওর স্ত্রীও এখানে থাকুক চায় না।
文卿 খানিকটা উদাস হয়ে কিছু খেতে খেতে 苏年-এর নামে মনে মনে গালাগাল করল।
বলার কথা ছিল উপকারে আসবে, উপকার কোথায়?
এ ভেবে সে পায়ে নড়ল, যেন ঐ জুতোয় 苏年-কে চেপে ধরছে।
顾人君 বলছিল, তখন 文卿-এর পা নড়াতে দেখে হেসে বলল, “কী হলো?”
文卿 চমকে উঠল, “ওহ, কিছু না।”
“নতুন জুতো কি পায়ে লাগছে না? আজকের তোমার পোশাক দারুণ লাগছে, বিশেষ করে জুতোর কথা বলতেই হয়, হাতে তৈরি?”
文卿 একটু জুতোর অংশ দেখাল, নিচে তাকিয়ে বলল, “হাতে তৈরি, তবে নতুন না।”
আবার সেই একই কৌশল, মেয়েদের সাজ-পোশাক নিয়ে প্রশংসা, অথচ এই সব পুরুষ পোশাক বিষয়ে কিছুই জানে না।
বোধহয় পরেরবার顾人君 আবার কোনো আন্তর্জাতিক ব্র্যান্ডের গল্প করবে।
文卿 বিরক্ত হয়ে মুচকি ভ্রু কুঁচকে, গভীর মনোযোগে থালার ইতালিয়ান নুডলস ঘুরাতে লাগল।
কিছুক্ষণ অপেক্ষার পরও顾人君 কিছু বলল না।
কী ব্যাপার? 文卿 মাথা তুলে তাকাল।
দেখল顾人君-এর মুখে আতঙ্ক, চোখে অদ্ভুত ঝিলিক, পুরো মুখ পাথরের মতো সাদা, সে তাকিয়ে আছে…না, ওর পেছনে তাকিয়ে আছে।
একদৃষ্টে তাকিয়ে আছে, চপস্টিক ফেলে দিয়েছে।
文卿 অবাক হয়ে পেছনে তাকাল, কিছুই তো নেই।
“তুমি কী দেখছ?”
“আহ!”顾人君 চমকে উঠল, এবার 文卿-এর দিকে তাকাল, কিন্তু বারবার আগের দিকেই চেয়েই থাকল।
文卿-এর মনেও সন্দেহ, সে আবার ঘাড় ঘুরিয়ে তাকাল, “এখানে কিছু আছে?”

“কিছু না?”顾人君 স্বতঃস্ফূর্তভাবে বলল, তবে সঙ্গে সঙ্গে নিজেকে সামলে বলল, “না, মানে কিছু না! হাহাহা, তোকে একটু মজা করলাম।”
???
文卿 কিছুই বুঝল না।
এবার顾人君 হঠাৎ বলল, “আহ, হঠাৎ মনে পড়ল, আজ রাতে বোর্ড মিটিং থেকে আমার কাছে একটা চুক্তিপত্র আসবে, এখনই পড়ে ফেরত দিতে হবে।”
“ওহ।” 文卿 কিছুই বুঝল না, তবে বোঝাল, তুমি যেতে চাও তো যাও: “স্বাধীন।”
সম্মতি পেয়ে顾人君 তাড়াহুড়ো করে উঠে দাঁড়াল, টেবিলের ওয়াইন গ্লাসও প্রায় ফেলে দিচ্ছিল, ওর দিকে আর তাকাল না, তাড়াতাড়ি চলে গেল।
文卿 লক্ষ করল,顾人君 ওর পাশ দিয়ে যাওয়ার সময় ইচ্ছা করে দূরে সরে গেল।
দেখল顾人君 গিয়ে দুই অভিভাবকের সঙ্গে কিছু বলল, একটু বাদানুবাদ, তিনজনই দ্রুত চলে গেল।
দাদি আর বড় ফুফু অবাক হয়ে ফিরে এলেন, “文卿, কী হয়েছে? তোরা তো ভালোই কথা বলছিলি, হঠাৎ চলে গেল?”
ভালো কথা হচ্ছিল, ভূত দেখেছে কে?
文卿 অসহায়ভাবে বলল, “সে বলল চুক্তি দেখতে হবে, চুক্তি আমার চেয়ে জরুরি, এরকম লোক আমার পছন্দ না।”
বলেই আবার পেছনে তাকাল, কিছুই নেই।
দাদি আর বড় ফুফু চোখাচোখি করলেন, 文卿 আর অপেক্ষা করল না। এখন মন ভাল, বেরিয়ে পড়ার সময়।
বড় ফুফু বললেন, “তোরে বাড়ি পৌঁছে দিই?”
“না, আমি একটু হাঁটতে যাব!”
এ কথা বলে 文卿 মাথা তুলে দ্রুত রেস্তরাঁ ছেড়ে বেরিয়ে গেল। চেংশি রোড ধরে এগিয়ে যেতে যেতে সন্ধ্যার ঠান্ডা বাতাস উপভোগ করতে লাগল, চারপাশের তাকানো উপেক্ষা করল।
হঠাৎ সে দেখল রাস্তার ধারে পরিচিত কেউ বসে আছে।
文卿 হালকা হেসে, আগুনরঙা জুতোয় পা ফেলে এগিয়ে গিয়ে বলল, “হাই! দোকান বসিয়েছো?”
苏年 মাথা তুলে ওর জুতো দেখে চমকে উঠল, আরও উপরে তাকিয়ে অবাক হয়ে গেল, কিছুক্ষণ চুপ।
文卿 স্বীকার করল, “এই দৃষ্টিই চাই! এটাই তো স্বাভাবিক পুরুষের দৃষ্টি!”
“তুই কি আমায় অপমান করছিস?” 苏年 হাসল, “আজ রাতে আমি জায়গা দেখতে এসেছি, তুই কি তাহলে পাত্র দেখতে গিয়েছিলি?”
文卿 মাথা নেড়ে苏年-এর পাশে বসল, আশেপাশে অনেকে চুপি চুপি ছবি তুলল, 文卿 কেয়ার করল না।
“দেখা হলো…একজন কৃত্রিম মানুষের সঙ্গে!”
“কৃত্রিম মানুষ?” 苏年 জীবনে প্রথম শুনল কেউ তার পাত্রীকে এভাবে বলে: “শুনি?”
এদিকে 文卿 নতুন চেনা লোককে নিজের দুঃখের কথা বলছিল, তখন顾人君 বাবার আর চাচার সঙ্গে বাড়ি ফিরে এলেন।
দুই গ্লাস পানি গিলে গভীর শ্বাস নিয়ে顾人君-এর মুখ ফের স্বাভাবিক হল।
“ছেলে, কী হয়েছে? 文卿 মেয়ে খারাপ?” চাচা জিজ্ঞেস করল।
顾人君 হঠাৎ বিস্ফোরিত, “ভালো? ভালোটা কী! ওর গায়ে ভূত!”
বাবা কপাল কুঁচকে ধমক দিলেন, “এভাবে কথা বলিস কেন? কাকে কী বলছিস? ভূত-টুত কী? বাজে বকা!”
顾人君 সামনে গিয়ে বলল, “বাবা! আপনি তো জানেন, আমি যা দেখি তাই বলি? আমি নিজের চোখে দেখেছি, ওর পিছনে, এক নারী ভূত, ওর মতো লাল জুতো পরে! একদম স্পষ্ট!”
দুই অভিভাবক অবাক, “নারী ভূত? আমরা তো কিছুই দেখিনি।”
顾人君 ঠাট্টা করে মাথা নেড়ে বলল, “এই মেয়ে স্বাভাবিক না, দেখলেই বরফ ঠান্ডা, নিশ্চয় কবরঘরের জিনিসপত্র নিয়ে কাজ করতে করতে কিছু লেগে গেছে! আমি তো দূরে থাকি!”
“অমঙ্গল!”