নবম অধ্যায়: আমি কি পূর্বপুরুষদের সেবাযত্ন করছি?

তার ছোট চাঁদের আলো এক কণা শুভ্র বালি 3075শব্দ 2026-02-09 17:37:31

লু ছিংয়্যুয় কোনো অস্বস্তি অনুভব করেনি। কথাবার্তা এখানে এসে থামল, সে অজান্তেই ওই দিকে একবার তাকিয়েছিল, অন্য কিছু ভাবার সুযোগই হয়নি। চেং সিংইয়ের মনে জন্ম নেওয়া রঙিন চিন্তার সঙ্গে তার ভাবনার কোনো মিল নেই। তাই সে নির্দ্বিধায় তাকিয়েছিল, বরং অপ্রাসঙ্গিকভাবে পুরুষ দেহের গঠন নিয়ে সামান্য কৌতূহলও জেগেছিল মনে।

কিন্তু চেং সিংই কখনোই এখানে দাঁড়িয়ে নিজের ব্যক্তিগত স্থানকে তার নিরীক্ষণের জন্য উন্মুক্ত করবে না। তার দৃষ্টি পড়তেই চেং সিংইয়ের মনে হল, যেন সে কোনো বাজারে দাঁড়ানো, নিজেকে এমন কিছু মনে হল, যেন সে সেই বড় বাঁধাকপি, যাকে কেউ বেছে নিচ্ছে, আর মনে হল, লু ছিংয়্যুয় হয়তো পরের মুহূর্তেই বলে বসবে, "তোমার বাঁধাকপির গোঁড়া তো তেমন বড় না।"

এই ভাবনা আসতেই চেং সিংই অস্বস্তিতে উঠে দাঁড়াল, সাইডে হয়ে লু ছিংয়্যুয়ের দৃষ্টি এড়াল, একটা অজুহাত দেখিয়ে বাইরে গিয়ে সিগারেট ধরল।

তার চলে যাওয়ায়, লু ছিংয়্যুয় একটু একাকিত্বে পড়ল। ভাবল, লু ইয়েরও ফেরা এখনও বাকি, তাই সে মোবাইল বের করে এক গেম অ্যাপ খুলে, সেই উপত্যকায় ঢুকে পড়ল।

পুরো গ্রীষ্মকাল, সে আর লু মিং মিলে লড়াই করেছে, এখন মাত্র দুইটি তারা দূরে কিংবদন্তী হওয়া। যদি সব ঠিকঠাক চলে, আজ রাতেই তার দেবত্ব অর্জনের দিন।

প্রতিপক্ষ দ্রুত লানলিং রাজা বেছে নিতে দেখে, লু ছিংয়্যুয় উত্তেজিত হয়ে ছোট দাজি লক করল।

পনেরো মিনিট পরে, তিনটি হত্যা করে সে আত্মবলিদান দিল।

জাদুকর উৎসর্গ, জাদু অসীম।

সহযোগীরা উৎসাহে প্রতিপক্ষের ক্রিস্টাল ভেঙে দিল।

ঠিক তখনই, বাইরে কথার শব্দ এল, সাথে সাথে কক্ষের দরজা খুলে গেল, লু ইয় আর চেং সিংই একে একে ঢুকে পড়ল।

লু ইয়ের হাতে কয়েকটি খাবারের বাক্স আর একটি কাপড়ের ব্যাগ, ঢুকেই খাবারগুলো টেবিলে রাখল।

এখন প্রায় সাতটা, তিনজন হাসপাতাল জুড়ে এতক্ষণ ঘুরে এখনও খাওয়া হয়নি, তাই ফেরার পথে লু ইয় রাস্তার পাশের দারুণ দোকান থেকে কিছু খাবার কিনে এনেছিল।

তবে তার "সামান্য" মানে, লু ছিংয়্যুয়ের "সামান্য"র মতো নয়।

লু ছিংয়্যুয় "সামান্য" খাবার মানে রাস্তার শাচিয়েন নুডলস বা লানজৌ রামেন। আর লু ইয় "সামান্য" খাবার কিনেছে সীফুডের বড় দোকান থেকে—সবকিছুতে আছে ডাবল সি ফিশ, স্যাম্প, এমনকি অস্ট্রেলিয়ার ছোট লবস্টারও।

লু ছিংয়্যুয় সবচেয়ে পছন্দ করে চিংড়ি, সঙ্গে সঙ্গে হাত বাড়িয়ে নিতে গেল।

কিন্তু তার হাতের গতি এত দ্রুত, অসাবধানতায় স্যাম্পের লেজে খোঁচা লাগল, আঙুলের ডগায় রক্তের ফোঁটা বের হল।

হাসপাতাল ঘরে হঠাৎ তার চিৎকারে শান্তি ভাঙল।

লু ইয় নির্লিপ্ত, শুধু একবার তাকিয়ে দেখল।

সে নিশ্চিত ছিল, এতটুকু রক্তক্ষরণে তার কিছু হবে না, তাই অনায়াসে একজোড়া চপস্টিক চেং সিংইয়ের হাতে দিল, ইশারা করল, পাত্তা না দিয়ে খেতে শুরু করো।

আঙুলের ক্ষত প্রায় নখের গোঁড়া পর্যন্ত গিয়ে পৌঁছেছে, লু ছিংয়্যুয় সত্যিই ব্যথা পেল, দাঁতে দাঁত চেপে নীরবে কষ্টের প্রকাশ করল। কিন্তু এতটুকু ক্ষত নিয়ে নার্স ডেকে রক্ত বন্ধ করার কথা ভাবল না।

চিৎকার শেষে, নিজে একটু সামলে নিল, মনে হল আর তেমন ব্যথা নেই, আবার চিংড়ি খেতে চাইলো।

কিন্তু আঙুলের ক্ষত ঝাল তেলে লাগতেই আবার জ্বালা শুরু হল, তাই লু ইয়ের বাহুতে আলতো করে ঠেলে, ছোট করে বলল,

"ভাইয়া, আমি চিংড়ি খেতে চাই।"

লু ইয় শুনে, তার সামনে একটা স্যাম্প চিংড়ি ছাড়ল, তারপর নির্লিপ্তভাবে পরিষ্কার চিংড়ির মাংস নিজের মুখে পুরে, স্বচ্ছন্দ গলায় বলল,

"চিংড়ি খাবে? আমি তো দেখি তুমি নিজেই চিংড়ির মতো দেখতে।"

লু ছিংয়্যুয়: "....."

যদি তার কোনো অপরাধ থাকে, আইন যেন শাস্তি দেয়, কিন্তু লু ইয় নামের এই কুকুরের সঙ্গে ভাইবোন হয়ে তাকে চিংড়ি না দেয়ার ওপর আবার কটাক্ষও করে।

ছোট মেয়েটির মুখে ক্ষোভ দেখে, লু ইয় আরাম করে চেয়ারে হেলান দিয়ে চিংড়ি ছাড়তে লাগল, শেষে সব চিংড়ির মাংস তার পেটে চলে গেল।

খাওয়ার মাঝখানে, সে টিস্যু নিয়ে মুখ মুছে, তারপর ছোট মেয়েটিকে লক্ষ্য করে অনায়াসে বলল,

"খেতে চাইলে নিজেই ছাড়ো, দেখছো না আমি ব্যস্ত? কেন মাথায় বল মারার সেই লোককে বলো না চিংড়ি ছাড়তে?"

মাথায় বল মারার লোক শুনে তাকাল।

সে আগেই খেয়াল করেছিল, লু ছিংয়্যুয় চিংড়ি ছাড়তে পারছে না।

কিন্তু ছোট মেয়েটি সাহায্য চায়নি, সে নিজে থেকে এগিয়ে যেতে সাহস পেল না। তাহলে মনে হতে পারে, তার উদ্দেশ্য অশুদ্ধ।

সে অলসভাবে চেয়ারে হেলান দিল, ভাবল, সে লজ্জায় মুখ খুলবে না, কিন্তু সে সম্পূর্ণভাবে লু ছিংয়্যুয়কে ছোটবেলা থেকে লু ইয় দ্বারা গড়ে ওঠা厚脸皮কে অবমূল্যায়ন করেছে।

লু ছিংয়্যুয় খাওয়ার মুখে কখনোই রাগ পুষে রাখে না, অভিনয়ও করে না।

সে তৎক্ষণাৎ ভুলে গেল, এখানে কেন এসেছে, মুখ ঘুরিয়ে চেং সিংইয়ের দিকে তাকিয়ে, দ্বিধা নিয়ে জিজ্ঞেস করল,

"তুমি কি আমার চিংড়ি ছাড়তে পারো? আমার মাথা এখনও একটু ঘুরছে..."

চেং সিংই ভাবেনি, সে এতটাই নির্ভীক, সত্যিই চিংড়ি ছাড়তে বললো, হাসতে হাসতে পুরনো কথা তুলল,

"তুমি আমাকে কী নামে ডাকো?"

লু ছিংয়্যুয় সঙ্গে সঙ্গে মনে পড়ল, এক সময় অজ্ঞতার কারণে তাকে "সমুদ্র রাজা ভাই" বলে ডেকেছিল।

লু ছিংয়্যুয় কেমন?

এই পৃথিবীতে এমন কোনো পাঁচ মুঠো চাল নেই, যা তার কোমর বাঁকাতে পারে না।

সে তৎক্ষণাৎ নম্রভাবে নাম বদলে, শান্ত স্বরে ডাকল,

"সিংই ভাই।"

চেং সিংই সাড়া দেয়ার আগেই, লু ইয় অবাক হয়ে ভুরু তুলল।

সে এই ডাক শুনে ভাবল, বেশ ঘনিষ্ঠ লাগে, হঠাৎ কিছুটা অসন্তুষ্ট হল,

"সাধারণ সময় তোমাকে আমার প্রতি এত শ্রদ্ধা দেখাতে দেখিনি, ওকে ডাকতে বেশ গা-ঘেঁষা লাগছে।"

লু ছিংয়্যুয় তীক্ষ্ণভাবে টের পেল, সামান্য ঈর্ষা আছে, তাই আরও বাড়িয়ে সুর নরম করে বলল,

"সিংই哥哥, আমার চিংড়ি ছাড়বে? দয়া করে ছাড়ো!"

চেং সিংই: "...."

তোমরা ভাইবোন ঝগড়া করলে আমাকে টেনে আনতে হবে?

কিন্তু এই মুহূর্তে কেমন লাগছে?

তার মনে হল, ছোট মেয়েটি খুবই মিষ্টি, কে সামলাতে পারবে?

চেং সিংই হঠাৎ তার সাথে খেলার ইচ্ছা জাগল।

সে আগ্রহ নিয়ে কিছুক্ষণ তাকিয়ে রইল।

মেয়েটির ত্বক ফর্সা, মুখের গঠন এখনও সম্পূর্ণভাবে গড়ে ওঠেনি, ছোট্ট সুন্দর মুখে কাঁচা শিশুর স্বভাব ফুটে আছে।

লু ছিংয়্যুয় বুঝতেই পারল না, চেং সিংইয়ের তাকিয়ে থাকার দৃষ্টি আগের চেয়ে একটু আলাদা।

সে শুধু বাহিরের খাবারের বাক্সে থাকা চিংড়ি একে একে ভাইয়ার পেটে ঢুকতে দেখে, তাড়াহুড়া করে催促 করল,

"সিংই哥哥, দ্রুত ছাড়ো, আমার ভাইয়া তো প্রায় শেষ করে ফেলেছে।"

চেং সিংই চেতনা ফিরিয়ে আনল, নিঃশব্দে হাসল, এই ডাকটি তার খুব পছন্দ হল, তাই লু ইয় চিংড়ি নিতে গেলে তার হাত সরিয়ে পুরো খাবারের বাক্স নিজের সামনে নিয়ে এল, শুরু করল তার জন্য চিংড়ি ছাড়তে।

লু ছিংয়্যুয় ভালো খাবার পেলে ভুলে যায়, কে আসল ভাই।

একদিকে মুখে মুখে "সিংই哥哥", অন্যদিকে চেং সিংইকে বড় স্যাম্প চিংড়ি তার বাটিতে ছাড়তে নির্দেশ দেয়।

এতটাই ঘনিষ্ঠ, মনে হয় যেন চেং সিংই তার আসল ভাই।

লু ইয় সহ্য করতে না পেরে, বিরক্ত মুখে বাইরে সিগারেট ধরতে চলে গেল।

সে চলে গেলে, এই কোণে কেবল চেং সিংই আর লু ছিংয়্যুয় রইল।

চেং সিংই যদিও তেমন কাউকে যত্ন করেনি কখনো, কিন্তু চিংড়ি ছাড়ার কাজে বেশ অভ্যস্ত, খুব দ্রুত বাক্সের সব স্যাম্প চিংড়ি ছাড়ল, তার বাটিতে রেখে দিল।

লু ছিংয়্যুয় তৃপ্তিতে খেতে লাগল, দু’চোখ চাঁদের মতো বাঁকা, খুশিতে চোখ মুদল।

শেষ চিংড়ি পেটে পড়তেই, সে সন্তুষ্ট হয়ে নিশ্বাস ফেলল, চারপাশে টিস্যু খুঁজতে লাগল, হঠাৎ কেউ টিস্যু এগিয়ে দিয়ে তার ঠোঁটে লেগে থাকা সস মুছে দিল।

লু ছিংয়্যুয় অবাক হয়ে গেল, পালানোর কথাই মনে এল না।

তার স্মৃতিতে, কোনো ছেলে কখনও তার জন্য এমন কিছু করেনি।

লু ইয় পারে না, লু মিং আরও পারে না।

তাই এ ধরনের পরিস্থিতিতে তার কোনো অভিজ্ঞতা নেই, পুরো শরীরটা চুপচাপ, চেং সিংই তার ঠোঁট পরিষ্কার করে দিল, চকচকে চোখ গোল হয়ে গেল, সিলিংয়ের সাদা আলোতে ছোট ছোট তারা যেন ঝিকমিক করছে।

চেং সিংই হাত ফেরত নিয়ে, দু’জনের দূরত্ব বাড়াতেই, সে হঠাৎ চেতনা ফিরে পেল, অবাক হয়ে ছোট গলায় বলল,

"ধন্যবাদ?"

চেং সিংই চোখের পাতায় আলতো ঝাপটা,

"কিছু না।"

সে তো সৌজন্য দেখিয়েছিল, ভাবেনি লু ছিংয়্যুয় একটুও সৌজন্য দেখাবে না।

দেখল, সে তার ঠোঁট মুছে দেয়ার পর, সঙ্গে সঙ্গে আবার অস্ট্রেলিয়ার ছোট লবস্টার দেখিয়ে বলল,

"সিংই ভাই, আমি ওটা খেতে চাই।"

চেং সিংই: "???"

চেং সিংই: "......"

সে কিছুতেই বুঝতে পারল না, বাইরে থেকে কাঁচা, নিষ্পাপ মনে হলেও, কীভাবে ছোট মেয়েটি এত অনায়াসে নিজের ইচ্ছা বাড়িয়ে বলল?

হাসপাতালের এই পর্যবেক্ষণ কক্ষে কেউ হাঁটছে, কেউ স্বজনের সঙ্গে মন quietly কথা বলছে। পুরোপুরি ব্যক্তিগত না হলেও, পরিবেশটা বেশ কোমল ও যত্নশীল।

চেং সিংই মনে হল, হয়তো এমন পরিবেশের প্রভাবেই, অল্প কিছু দিনের পরিচয় থাকা ছোট মেয়েটির প্রতি অকারণ প্রশ্রয় আর ধৈর্য জন্ম নিয়েছে।

সে আলতো করে হাসল, তবু তার ইচ্ছা মেনে নিল, খাবারের বাক্স থেকে ছোট লবস্টার বের করে, খোলস ছাড়িয়ে তার মুখে দিয়ে দিল।

স্বচ্ছ কণ্ঠ গোলমেলে পরিবেশে একটু ম্লান, তার চোখের কোণ আলতো তুলা, দৃষ্টিতে মিশে আছে নীরব অসহায়তা আর হাসির রেশ,

"আমি কি তাহলে পূর্বপুরুষের সেবা করছি?"