Fácil de Enganar

“মানুষের সবচেয়ে ভুলে না যাওয়ার জিনিসগুলো হলো, সেই প্রেমিক যারা তাদের বিশ্বাস ভঙ্গ করেছে।”

নিউ ইয়র্কের ভিলায়, কিউ ওয়াং বসে ছিল চিমনির পাশে বই পড়তে, হঠাৎ তার শিক্ষক নরম স্বরে এই কথা উচ্চারণ করলেন।

সে মাথা তুলল, দেখল তার শিক্ষক টিভির সংলাপ পুনরাবৃত্তি করছেন।

এখন শীতকাল।

বাহিরে হালকা ছোটো ছোটো তুষারপাত হচ্ছে, ঝেং নানইয়ু, যিনি আন্তর্জাতিক খ্যাতিসম্পন্ন শিল্পী, বয়সের করুণায়ও তরুণ কালকার মতো স্নিগ্ধ ও মার্জিত। যদিও প্রায় সত্তরোর্ধ্ব, তবু প্রাণবন্ত, ধূসর সাদা চুল নিখুঁতভাবে সজ্জিত, একটি হালকা বাদামি নরম কার্ডিগান পরিহিত, হাতলযুক্ত দোলনা চেয়ারে বসে থাকলেও বৃদ্ধ হওয়ার ছাপ দেখা যায় না।

কিউ ওয়াং বই বন্ধ করে টিভি দিকে কিছুক্ষণ দেখল, হেসে তার শিক্ষকের দিকে জিজ্ঞাসা করল, “স্যার, আপনি কি কোনো পুরনো প্রেমিকের কথা মনে পড়েছে?”

ঝেং নানইয়ু মুখ ফিরিয়ে কিউ ওয়াংয়ের দিকে তাকিয়ে কাঁধ তুলে বললেন, “না, আমি অনেককেই বঞ্চিত করেছি, এখন বয়স বেশি হয়েছে, স্মৃতি ম্লান। যদিও বয়স মানি না, কিন্তু মাঝে মাঝে ভাবি, আমি তো প্রায় সত্তর বছর বয়সী, জীবনে বহু প্রেম করেছি, বয়সের এই পর্যায়ে ফিরে তাকালে, কোনো অনুতাপ নেই।”

কিউ ওয়াং হালকা হাসলেন।

ঝেং নানইয়ু’র শেষ ছাত্র হিসেবে সে তার শিক্ষক-এর প্রেমবৃত্তান্ত ভালো করেই জানে।

সত্যি বলতে, কিউ ওয়াং চিত্রকলায় তার শিক্ষক থেকে অনেক কিছু শিখেছে, কিন্তু প্রেমের দৃষ্টিভঙ্গিতে তারা সম্পূর্ণ ভিন্ন পথ।

তবুও সে তার শিক্ষককে গভীর শ্রদ্ধা করে।

সে উঠে ঝেং নানইয়ু’র পায়ে কম্বল টেনে দিল, গরম দুধ ঢেলে দিল, তারপর আবার চিমনির কাছে বসে পড়ল।

আগুনের আলোর নাচ তার মুখে পড়ছে, সোনালী কমলা আলো তার ফ্যাকাশে ও সরু মুখে একটু উষ্ণতা এনে দিচ্ছে।

এ দৃশ্য স্পষ্টতই উষ্ণ হবার কথা, কিন্তু তার চেহারা যেন জান