নবম অধ্যায়: মানবিকতা

ভাড়ার অ্যাপার্টমেন্টে ফিরে ইউ নিয়ান চি ওয়াংকে শোবার ঘরে পৌঁছে দিল। তার ইচ্ছে ছিল, লোকটিকে ভেতরে রেখেই সে বিদায় নেবে।

সে যে তাকে ক্লিনিক পর্যন্ত পৌঁছে দিয়েছে, এটুকুই যথেষ্ট ছিল। কিন্তু সোফায় বসে থাকা চি ওয়াংকে দেখে তার মনে হলো, লোকটার কাঁধে ব্যান্ডেজ বাঁধা, মুখটা ফ্যাকাশে, অথচ গাল দুটো সামান্য লাল হয়ে আছে। ইউ নিয়ান একটু ইতস্তত করল।

সে নিচু হয়ে চি ওয়াঙের কপালে নিজের হাতের পিঠ ঠেকাল।

চি ওয়াং ভ্রু কুঁচকে ফেলল, তার চোয়ালের রেখা টানটান হয়ে উঠল। সে অবচেতনভাবেই একটু পিছিয়ে গেল—যা স্পষ্টতই তার এড়িয়ে যাওয়ার ভঙ্গি।

ইউ নিয়ান এতে বিরক্ত হলো।

সে রাগী চোখে চি ওয়াঙের দিকে তাকিয়ে বলল, "পিছিয়ে যাচ্ছ কেন? আমি তো শুধু দেখছি তোমার জ্বর এসেছে কি না।"

সে ঠোঁট উল্টে বিড়বিড় করে বলল, "তুমি ভাবছ কে তোমাকে ছুঁতে আগ্রহী?"

ইউ নিয়ান মনে মনে ভাবল, চি ওয়াং সত্যিই একটা আস্ত গাধা।

কিন্তু মুখে যতই বলুক, তাকে এভাবে ফেলে যাওয়াও সম্ভব নয়। সে গাল ফুলিয়ে ওষুধের ব্যাগ থেকে থার্মোমিটার আর ওষুধ খুঁজতে লাগল। ডাক্তার যাওয়ার সময় বলে দিয়েছিলেন, ক্ষতের কারণে সংক্রমণ হয়ে জ্বর আসতে পারে কি না, তা খেয়াল রাখতে। তাপমাত্রা মেপে না দেখলে তো আর বোঝা যাবে না।

ইউ নিয়ানের রাগী মুখটার দিকে তাকিয়ে চি ওয়াং বুঝতে পারল যে তার প্রতিক্রিয়া একটু বেশিই হয়ে গিয়েছিল। তার শরীর ধীরে ধীরে শিথিল হয়ে এল।

"দুঃখিত," সে নিচু স্বরে বলল, "আমার অন্য কোনো উদ্দেশ্য ছিল না, আমি আসলে কারো খুব কাছে থাকাটা অভ্যস্ত নই।"

সে আসলে ইউ নিয়ানকে অপছন্দ করছিল না, শুধু মানুষের হুট করে কাছে আসার অভ্যাসে তার শরীরের সহজাত অস্বস্তি হচ্ছিল।

ইউ নিয়ান একটা শব্দ করে তা মেনে নিল। সে আসলে চি ওয়াঙের সাথে ঝগড়া করতে চায় না। ওষুধের নির্দেশিকা পড়ে সে মাইক্রোওয়েভ থেকে খাবার বের করল। এটা সে আগেই অর্ডার করেছিল। খাবার গরম করে সে চি ওয়াঙের ঘর থেকে দুটো ছোট বাটি নিয়ে এল—একটা সাদা, একটা নীল। সে বাটি দুটোতে পিঠান ও মাংসে তৈরি জাউ ভাগ করে নিল।

সে চি ওয়াঙের সামনে একটা বাটি আর চিংড়ির ডাম্পলিং ও চাউ ফান রেখে বলল, "এগুলো খেয়ে নাও। এগুলো আমার রাতের খাবার ছিল, কিন্তু দেখলাম তোমার ওষুধগুলো খালি পেটে খাওয়া ঠিক হবে না। আপাতত এগুলো খেয়ে নাও, পরে ওষুধ খেয়ে নেবে।"

কথা বলতে বলতে সে নিজেও ছোট টেবিলের পাশে বসল। টেকঅ্যাওয়ে খাবারের সাথে দেওয়া চপস্টিকটা ভেঙে খাওয়ার প্রস্তুতি নিতে নিতে সে একটা হাই তুলল। এত সব ঝামেলার পর সে সত্যিই খুব ক্লান্ত এবং ক্ষুধার্ত ছিল।

চি ওয়াং খাবার স্পর্শ করল না। সে নীল বাটির দিকে তাকিয়ে গভীর চিন্তায় মগ্ন হয়ে ইউ নিয়ানকে দেখতে লাগল।

ইউ নিয়ান তার দৃষ্টি অনুভব করে ভ্রু উঁচিয়ে বলল, "কী হলো? তোমার টেবিলে বসে একটু রাতের খাবার খাওয়া যাবে না?"

যদি সে সত্যিই এমনটা ভাবে, তবে ইউ নিয়ান টেবিল উল্টে দেবে। সে সারা রাত কষ্ট করল, আর চি ওয়াং যদি সামান্য এটুকুও সহ্য করতে না পারে, তবে সে সত্যিই অকৃতজ্ঞ। ইউ নিয়ান দাঁতে দাঁত চেপে বিরক্তি প্রকাশ করল।

কিন্তু চি ওয়াং মাথা নাড়ল।

"আমি তা বলছি না।"

সে শান্ত দৃষ্টিতে ইউ নিয়ানের দিকে তাকিয়ে রইল। তাদের বয়সের পার্থক্য মাত্র এক বছরের, কিন্তু মনে হয় না। ইউ নিয়ান লম্বায় খুব একটা বড় নয়, তার গাল দুটো তুলতুলে আর সাদা। হাসলে তাকে খুব প্রাণবন্ত আর মিষ্টি দেখায়, চোখ দুটো স্বচ্ছ আর উজ্জ্বল। দেখে মনে হয় সে খুব আদর-যত্নে বেড়ে উঠেছে, একটু জেদি আর খেয়ালি।

তাদের সম্পর্ক কখনোই খুব একটা মধুর ছিল না, এমনকি চি ওয়াং বুঝতে পারত যে ইউ নিয়ান তাকে পছন্দ করে না। অথচ, সেই ইউ নিয়ানই তার দিকে সাহায্যের হাত বাড়িয়ে দিয়েছে, যতই অনিচ্ছায় হোক, সে তার যত্ন নিচ্ছে।

খুব অদ্ভুত।

সে নিচু স্বরে বলল, "আমি ভেবেছিলাম তুমি আমাকে খুব ঘৃণা করো।"

ইউ নিয়ান থমকে গেল। চি ওয়াং কথা অর্ধেক বলেছে, কিন্তু ইউ নিয়ান তার মানে বুঝেছে। তার চপস্টিকে ধরা একটা ডাম্পলিং খসে পড়ে গেল।

সে চপস্টিক তুলে নিয়ে চোখ নামিয়ে নিল। অস্বীকার না করে বিড়বিড় করে বলল, "আমি তোমাকে বিরক্ত মনে করি, এটা সত্যি।"

কিন্তু পরক্ষণেই সে চোখ তুলে চি ওয়াঙের দিকে তাকিয়ে বলল, "তবে আমাদের তো কোনো শত্রুতা নেই। প্রতিবেশী হিসেবে কিছুটা সম্পর্ক তো থাকতেই পারে। তুমি আহত, আমি কি তোমাকে মরতে দিতে পারি?"

সে এমনটা করতে পারবে না।

চি ওয়াং কেন, এমনকি হাইস্কুলে যারা তাকে হেনস্তা করত, তাদের ক্ষেত্রেও সে হাত গুটিয়ে বসে থাকতে পারত না—যদিও বড়জোর সে অ্যাম্বুলেন্স ডাকত, নিজের হাতে সেবা করার প্রশ্নই ওঠে না।

সে চি ওয়াংকে পাল্টা প্রশ্ন করল, "কেন? তুমি কি আমাকে রাস্তায় পড়ে থাকতে দেখলে সাহায্য না করেই চলে যেতে?"

চি ওয়াং কিছুক্ষণ ভেবে বলল, "তা অবশ্য করতাম না।"

সে আসলে ইউ নিয়ানকে ঘৃণা করে না। সেদিন তার সাথে খারাপ ব্যবহার করেছিল কারণ ইউ নিয়ান তার ব্যক্তিগত সীমানার মধ্যে ঢুকে পড়েছিল। এটুকু বলার পর তাদের মধ্যেকার টানটান ভাবটা কিছুটা কমল। যেহেতু বড় কোনো শত্রুতা ছিল না, তাই কথা খুলে বলায় সব মিটে গেল।

দুজনে মিলে রাতের খাবার শেষ করল। ডাক্তার যেভাবে বলেছিলেন, ইউ নিয়ান ঠিক সেভাবেই চি ওয়াঙের হাতে ওষুধ আর গরম জল ধরিয়ে দিল। চি ওয়াং ওষুধ খেতে একেবারেই পছন্দ করে না, কিন্তু ইউ নিয়ানের চোখের সামনে সে বাধ্য হয়েই সব খেল।

ওষুধ খাওয়ার সময় ইউ নিয়ান তার উল্টো দিকে বসে একটা কম্বল জড়িয়ে বসে রইল। তার নজর গেল চি ওয়াঙের হাতের দিকে।

ঘর বদলানোর সময় চি ওয়াং স্লিভলেস পাজামা পরেছিল, তাই তার ক্ষতবিক্ষত বাম হাতটা পুরোপুরি খোলা। ইউ নিয়ান দেখতে চাইছিল না, কিন্তু হাতটার উপস্থিতি খুব বেশি প্রকট ছিল, বিশেষ করে হাতের ওপর সেই কালো হৃদয়ের ট্যাটুটা।

চি ওয়াং তা খেয়াল করল। সে হাতটা একটু তুলে শান্ত স্বরে জিজ্ঞেস করল, "এটা দেখে কি তোমার অস্বস্তি হচ্ছে? আমি কি লম্বা হাতার কিছু পরে আসব?"

তার গলায় কোনো বিরক্তি ছিল না, যেন সে নিজের ক্ষত নিয়ে লজ্জিত নয়।

ইউ নিয়ান দ্রুত মাথা নাড়ল।

সে ইতস্তত করে আবার বলল, "আমি আবারো বলছি, সেদিন তোমার হাতা টানাটা আমার উদ্দেশ্য ছিল না। আমি সত্যিই ভেবেছিলাম তোমার হাতে কোনো পোকা বসেছে, তাই সরিয়ে দিতে চেয়েছিলাম।"

সেদিন ক্ষমা চাওয়ার সময়ও সে একই কথা বলেছিল, কিন্তু চি ওয়াং শুধু 'বুঝেছি' বলেছিল, বিশ্বাস করেছিল কি না বোঝা যায়নি।

এবারও চি ওয়াং বলল, "আমি জানি।"

ইউ নিয়ানের মনের ওপর থেকে যেন একটা ভার নেমে গেল। সে মেঝে থেকে উঠে দাঁড়াল। ঘড়ির দিকে তাকিয়ে দেখল রাত তিনটে পেরিয়ে গেছে। আর দেরি করলে ভোর হয়ে যাবে।

"ঠিক আছে, আমি যাই। তোমার ঘুমের ব্যাঘাত ঘটাচ্ছি না," সে হাই তুলল, "আমি পাশের ঘরেই আছি, কোনো দরকার হলে ডেকো।"

কথা শেষ করে সে দরজার দিকে পা বাড়াল। কিন্তু দু কদম এগোতেই কেউ একজন তার হাত চেপে ধরল।

সে ঘুরে তাকাল। চি ওয়াং মেঝেতে পা গুটিয়ে বসে আছে। আঘাতের কারণে তাকে স্বাভাবিকের চেয়ে বেশি ফ্যাকাশে আর রোগা দেখাচ্ছে, কিন্তু তার চোখ দুটো গভীর জলের মতো স্থির ও রহস্যময়।

চি ওয়াং বলল, "সেদিনের ঘটনার জন্য আমারও তোমার কাছে ক্ষমা চাওয়া উচিত। তখন আমি কিছু সমস্যার মধ্য দিয়ে যাচ্ছিলাম, মেজাজ খুব খারাপ ছিল, তাই হয়তো আমাকে অতোটা অসামাজিক লেগেছিল।"

সে নিজেও জানে যে তার স্বভাব মোটেই সহজ-সরল নয়। সেদিন হয়তো তা আরও খারাপ ছিল।

সে কণ্ঠস্বর কিছুটা নামিয়ে বলল, "আজ রাতের জন্য ধন্যবাদ।"

ইউ নিয়ানের আঙুলগুলো কিছুটা কেঁপে উঠল। অদ্ভুত ব্যাপার! সে শুধু চি ওয়াঙের কাছ থেকে ধন্যবাদই পেল না, বরং একটা ক্ষমা চাওয়ার কথাও শুনল।

ঘরের আলো খুব কম, শুধু একটা টেবিল ল্যাম্প জ্বলছে, আর জানলা দিয়ে চাঁদের আলো জলের মতো ভেতরে এসে পড়ছে। চি ওয়াং সেই আলোয় বসে তার দিকে তাকিয়ে আছে। তার মুখটা নিখুঁত, কপাল থেকে শুরু করে নাকের ডগা পর্যন্ত সব যেন কোনো ভাস্করের নিপুণ হাতের কাজ।

সে ইউ নিয়ানের কব্জি ধরে আছে। চাপ খুব সামান্য, কিন্তু যেখানে সে ধরে আছে, সেই চামড়াটা ধীরে ধীরে গরম হয়ে উঠল।

ইউ নিয়ান কেন জানে না, তার হৃদস্পন্দন কিছুটা এলোমেলো হয়ে গেল। সে চি ওয়াঙের হাত থেকে নিজের হাত ছাড়িয়ে নিয়ে কিছুটা অপ্রস্তুত হয়ে বলল, "ধন্যবাদ দেওয়ার কিছু নেই, এটা তেমন বড় কোনো ব্যাপার ছিল না।"

"যেহেতু কথা বলাই হয়েছে, আগের সব ভুলে যাওয়া যাক। ভালো সহকর্মী হিসেবে থাকব আমরা। তবে তুমি নিজের শরীরের খেয়াল রেখো, আঘাতটা বেশ গভীর, বসের কাছ থেকে ক্ষতিপূরণ চেয়ে নিও।"

সে কথাগুলো বলতে বলতে দ্রুত ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। চি ওয়াঙের সামনে সে যে দাপট দেখাচ্ছিল, এখন তার উল্টোটা হলো—সে যেন তড়িঘড়ি করে পালিয়ে গেল।

দরজাটা সশব্দে বন্ধ হওয়ার পর চি ওয়াং মৃদু হাসল।

কিছুটা বিশৃঙ্খল পায়ের আওয়াজ শোনা গেল, তারপর পাশের ঘরে密码 লক খোলার শব্দ হলো। ভারী দরজা বন্ধ হওয়ার শব্দে সারা বাড়ি আবার নিঝুম হয়ে গেল।

সে সোফায় হেলান দিয়ে বসে রইল। সামনে ছড়িয়ে থাকা ওষুধের পাতা আর ক্লিনিকের বিলের দিকে তাকিয়ে রইল। ইউ নিয়ান চলে যাওয়ার পর ঘরটা আবার সেই পুরনো শূন্যতায় ডুবে গেল। ঘরের সমস্ত প্রাণচাঞ্চল্য যেন তার সাথেই চলে গেল। ছোট্ট ঘরটা হঠাৎ করেই খুব চুপচাপ আর ফাঁকা মনে হতে লাগল।

চি ওয়াং দেয়ালের দিকে তাকিয়ে কী যেন ভাবল। অনেকক্ষণ পর সে উঠে দাঁড়াল এবং ইউ নিয়ান যে কম্বলটা গায়ে দিয়েছিল, সেটা গুছিয়ে রাখল।

পরদিন পিঠে ব্যথা থাকা সত্ত্বেও চি ওয়াং কাজে গেল। ক্লিনিকে গিয়ে যখন সে ব্যান্ডেজ বদলাচ্ছিল, তার গলার বড় কলারের ফাঁক দিয়ে ক্ষতগুলো দেখা যাচ্ছিল। প্রধান রাঁধুনি শাউ ওয়ান প্রথম তা খেয়াল করল। সে চি ওয়াঙের সাথে বেশ পরিচিত, তাই ভ্রু কুঁচকে কলারের দিকে ইশারা করে বলল, "তোমার কী হয়েছে? কোথায় চোট পেলে? কাল তো তোমাকে ঠিকই দেখলাম।"

"কাল পড়ে গিয়েছিলাম," চি ওয়াং খুব একটা ব্যাখ্যা করল না, "ঠিক আছে, কাজে সমস্যা হবে না।"

"এটা কি সমস্যা হওয়ার বিষয়?" প্রধান রাঁধুনি একটু হেসে বলল, "আঘাত পেলে তো বাড়িতে বিশ্রাম নেওয়া উচিত।"

"কিছু হবে না।"

চি ওয়াং কথা বলতে বলতেই একটা ল্যাটে বানিয়ে ট্রে-তে রাখল। রাঁধুনি বুঝতে পারল সে কথা শুনবে না, তাই হেসে মাথা নাড়ল।

আধ ঘণ্টা পর সং ইয়ুনচুন ভেতরে ঢুকল। আবহাওয়া ঠান্ডা হয়ে এসেছে, কিন্তু তার হাতে একটা আইসক্রিম। সে চি ওয়াঙের পাশ দিয়ে যাওয়ার সময় চি ওয়াং তাকে ডাকল।

"শোনো, তোমার সাথে কথা আছে," চি ওয়াং বলল, "যেও না।"

সং ইয়ুনচুন আইসক্রিম মুখে নিয়ে অবাক হয়ে তাকিয়ে রইল। চি ওয়াং যে তাকে কিছু জিজ্ঞাসা করবে, এটা খুব বিরল।

চি ওয়াং কাজ শেষ করে তার কাছে এল। রেস্টুরেন্টের এক কোণে দাঁড়িয়ে সে কথা বলতে লাগল, যাতে অন্য কেউ শুনতে না পায়।

সে জিজ্ঞেস করল, "গতবার যেটা বলেছিলে, সেটা কি এখনো কার্যকর?"

সং ইয়ুনচুন আরও অবাক হলো, "কোনটা?"

চি ওয়াং মনে করিয়ে দিল, "ইউ নিয়ানের ব্যাপারে।"

সং ইয়ুনচুন সাথে সাথে বুঝে ফেলল। সে চোখ বড় বড় করে বলল, "হ্যাঁ, নিশ্চয়ই। তুমি কী বলতে চাইছ?"

চি ওয়াং চোখ নামিয়ে একটু চুপ করে রইল। সে যখন ভাবছে, ঠিক সেই মুহূর্তে রেস্টুরেন্টের দরজা খুলে গেল।

সকাল দশটা। গাছের পাতার ফাঁক দিয়ে রোদ এসে পড়ছে জানালার ভেতরে। বাতাসে কফি আর তাজা ব্রেডের সুবাস।

রেস্টুরেন্টের শেষ কর্মীটি মুখে টোস্ট নিয়ে দরজা দিয়ে ভেতরে ঢুকল।

চি ওয়াং অবচেতনভাবেই ঘাড় ফেরাল।

ইউ নিয়ান দরজার হাতল ধরে দাঁড়িয়ে আছে। সে সাদা রঙের পাতলা সোয়েটার পরেছে, ভেতরে নীল কলারের শার্ট, যা তার ফর্সা লম্বা ঘাড়টা বের করে রেখেছে। পরনে নীল জিন্স।

সে চি ওয়াংকে খেয়াল করেনি, হাসি মুখে কাউন্টারের লোকগুলোর সাথে কথা বলছে। উজ্জ্বল রোদে তার বাদামি চুলগুলো অগোছালো হয়ে আছে, তার হাসিতে চোখ দুটো বাঁকা হয়ে গেছে। তাকে দেখে মনে হচ্ছে যেন একরাশ সতেজতা। এমনকি অতিথিরাও তাকে বারবার দেখতে লাগল।

চি ওয়াং চোখ সরিয়ে সং ইয়ুনচুনকে জিজ্ঞেস করল, "সে এখানে খুব বেশি দিন থাকবে না, তাই না?"

"না না," সং ইয়ুনচুন বলল, "ইউ নিয়ান এখনো ছোট। সে কি আর সারা জীবন এখানে কাজ করবে? পরে তো তাকে বিশ্ববিদ্যালয়েই যেতে হবে।"

"ঠিক আছে," চি ওয়াং বলল, "সে যতদিন এখানে আছে, তার ব্যক্তিগত কোনো সমস্যা হলে আমি সাহায্য করব। আমার বাড়তি বেতনের প্রয়োজন নেই, তবে আমি বড়জোর তাকে দু মাস দেখব। এর বেশি নয়।"

সং ইয়ুনচুন প্রথমে একটু অবাক হলো, তারপর চি ওয়াঙের মানে বুঝতে পেরে সে খুশিতে আত্মহারা হয়ে উঠল।

"তুমি হঠাৎ মত বদলালে কেন?" সং ইয়ুনচুন খুশি মনে জিজ্ঞেস করল। চি ওয়াং বাড়তি বেতন নেবে না বলায় সে খুব একটা অবাক হলো না, কারণ সে জানত চি ওয়াং লোকটা এমন।

"কিছু না, আগের একটা ঋণের বোঝা শোধ করলাম।"

সে অস্পষ্টভাবে কথাটা বলল, কিন্তু সং ইয়ুনচুন কিছুই বুঝতে পারল না।

"কীসের ঋণ?" সে কৌতূহলী হয়ে জিজ্ঞেস করল।

কিন্তু চি ওয়াং আর কোনো উত্তর দিল না।

লেখকের মন্তব্য:
এই ঋণ শোধ করতে করতে সে যে আরও অনেক ঋণে জড়িয়ে পড়ছে!