সপ্তদশ অধ্যায়: শুভ জন্মদিন

সিনেমা দেখা শেষ হতে রাত নটার বেশি বেজে গিয়েছিল, কিন্তু কারোই বাড়ি ফেরার ইচ্ছে ছিল না। সবাই হইহুল্লোড় করে গান গাইতে যাওয়ার জন্য জেদ ধরল।

চি ওয়াং প্রথমে যেতে চায়নি, কিন্তু ইউ নিয়ান তাকে জোর করে টেনে নিয়ে গেল। ইউ নিয়ান তাকে সোফায় বসিয়ে দিয়ে চেঁচিয়ে বলল, “আজ সবাই ছুটি পেয়েছে, এমন সুযোগ বারবার আসে না। আজ তো তোমার নাইট শিফটও নেই, বাড়ি ফিরে তো শুধু ঘুমাবেই, তার চেয়ে বরং এখানেই থাকো।”

চি ওয়াং নিস্তেজ দৃষ্টিতে বক্সের ভেতরকার হুলস্থূল কাণ্ডকারখানা দেখছিল। শাও গু তার বান্ধবীর সাথে গান গাইছিল, চু হে জুন তার বন্ধুদের সাথে হাততালি দিচ্ছিল। বিশ বর্গফুটের একটা ঘর যেন বাজারের মতো সরগরম হয়ে উঠেছিল। আসলে সে যে এই ভিড় বা চিৎকার অপছন্দ করছিল, তা নয়। বারে খণ্ডকালীন কাজ করার সুবাদে কত বিচিত্র শব্দই তো সে শুনেছে। তবে সে নিজে হইচই খুব একটা পছন্দ করে না। ইউ নিয়ানের সাথে সিনেমা দেখতে আসাটাই ছিল তার সীমার বাইরে, আর এখন গান গাওয়ার প্রস্তাব মানেই যেন বিপদ ডেকে আনা।

সে একদৃষ্টিতে ইউ নিয়ানের দিকে তাকিয়ে রইল। সেই দৃষ্টিতে ইউ নিয়ান কিছুটা অপ্রস্তুত হয়ে পড়ল এবং সাথে সাথে এক গ্লাস পানীয় এগিয়ে দিয়ে ক্ষমা চাইল।

“আমি ভুল করেছি, পরের বার আর তোমাকে জোর করব না, শুধু আজকের জন্য মানো না?” ইউ নিয়ান বেশ নমনীয় হয়ে বলল, “আসলে তোমার সাথে তো কখনো এভাবে বাইরে ঘোরা হয়নি। এখানে কাজ করছি অনেকদিন হলো, আমাদের সম্পর্কই সবচেয়ে ভালো, অথচ শাও গুদের সাথে কতবার বাইরে গেছি, শুধু তোমার সাথে যাওয়া হয়নি। বাড়ি ফিরে গেলে খুব খারাপ লাগবে।”

ইউ নিয়ান না বুঝেই “বাড়ি ফিরে গেলে” কথাটা বলে ফেলেছিল, পরক্ষণেই নিজের জিভে কামড় দিল সে। ভাগ্য ভালো, চি ওয়াং যেন তার কথার ভুলটা ধরতেই পারেনি।

তবে চি ওয়াং ভ্রু কুঁচকে জিজ্ঞেস করল, “আমাদের সম্পর্কই কি সবচেয়ে ভালো?”

বক্সের আলো ছিল মৃদু, কিন্তু পরিবেশ তৈরির জন্য উপরে রঙিন আলো জ্বলছিল। স্ক্রিনে একটা রোমান্টিক গান চলছিল, মূল গায়িকার কর্কশ কণ্ঠস্বর ঘরে ভেসে বেড়াচ্ছিল। চি ওয়াং এমনিতেই সুদর্শন, তার মুখাবয়ব বেশ তীক্ষ্ণ। হাসিখুশি না থাকলে তাকে দূর থেকে বেশ শীতল মনে হয়। কিন্তু এখন সে অনেকটা শিথিল। তার দীর্ঘ পা দুটো একটার ওপর আরেকটা রাখা, চোখে এক চিলতে হাসি, সে অবহেলায় ইউ নিয়ানের দিকে তাকিয়ে ছিল।

তার চোখ দুটো অসম্ভব সুন্দর। ঘন কালো, যেন কালি দিয়ে আঁকা। চোখের পাতাগুলো লম্বা, একবার চোখের পলক ফেললেই যেন কারো হৃদয়ে ছোটখাটো ঝড় বয়ে যায়।

ইউ নিয়ানের মনে হলো, সে যেন বিদ্যুৎস্পৃষ্ট হয়েছে। আসলেই সে বড় দুর্বল। তার সমকামী স্বভাবের কারণে সে চি ওয়াংয়ের মতো সুদর্শনদের দেখলেই নিজেকে সামলাতে পারে না।

“কেন হবে না?” সে মাথা নিচু করে বলল। সে একটু বিয়ার খেয়েছিল, তাই মাথাটা কিছুটা ঝিমঝিম করছিল। সে অস্পষ্ট স্বরে উত্তর দিল, “আমরা সহকর্মী, আবার রুমমেট। আমি তোমাকে ক্লিনিকে নিয়ে গেছি, তুমি আমাকে স্কুল থেকে নিয়ে আসো, তাহলে সবচেয়ে কাছের মানুষ কেন হব না?”

কথাটা অদ্ভুত। দোকানে সে শাও গু আর চু হে জুনের সাথেই আগে পরিচিত হয়েছিল, কিন্তু সবচেয়ে বেশি শান্তি সে চি ওয়াংয়ের কাছেই পায়। সে মাথা তুলে চি ওয়াংয়ের দিকে তাকাল। তার চোখ দুটো গোল গোল, এমনভাবে তাকালে তাকে খুব নিষ্পাপ দেখায়।

ইউ নিয়ানের উত্তর শুনে চি ওয়াং মৃদু হাসল। বক্সের ভেতর তখন সবাই মাইক্রোফোন নিয়ে কাড়াকাড়ি করছে। চি ওয়াং ইউ নিয়ানের হাত থেকে পানীয়ের গ্লাসটা নিয়ে টেবিলের ওপর রাখল এবং একটা বিয়ারের গ্লাস তুলে নিল।

“শিশুরা পানীয় পান করে।” সে কথাটি বলে তার হাতার কাফ সামান্য গুটিয়ে নিল। তার কবজিতে সেই উল্কিটি দেখা যাচ্ছিল, যেটা নিয়ে তাদের প্রথম বিবাদের সৃষ্টি হয়েছিল—একটি কালো হৃদপিণ্ড, সাথে একটি লেজ। এই মৃদু আলোয় সেটি আরও রহস্যময় ও বিষণ্ণ দেখাচ্ছিল, যা চি ওয়াংয়ের শীতল ও শান্ত চেহারার সাথে একেবারেই মানানসই নয়।

চি ওয়াং বিয়ারে চুমুক দিয়ে ঘড়ির দিকে তাকাল এবং ইউ নিয়ানকে বলল, “তুমি ওদের সাথে গান গাও, আমি কোথাও যাচ্ছি না। শেষ হলে আমি তোমাকে বাড়ি নিয়ে যাব।”

‘বাড়ি নিয়ে যাব’। শব্দটা শুনে ইউ নিয়ানের চোখের পাতা কেঁপে উঠল। কেন যেন সে খুব খুশি হয়ে গেল। কিছু বলতে যাবে, এমন সময় শাও গু মাইক্রোফোন উঁচিয়ে তাকে ডাকল, “ইউ নিয়ান, ওখানে বসে কী করছ? মাশরুম চাষ করছ নাকি? এদিকে এসো।”

সে ইউ নিয়ানকে ইশারা করল। আজ তার খুব ফুরফুরে মেজাজ। চি ওয়াংয়ের সাথে সে খুব একটা পরিচিত নয় বলে তাকে ডাকার সাহস পায়নি, তাই ইউ নিয়ানকেই ডাকল। “তোমার গান শুরু হয়েছে, তাড়াতাড়ি এসো।” সে হাততালির আওয়াজও বাজিয়ে দিল।

বক্সের ভেতর যেন কনসার্টের আমেজ তৈরি হলো। ইউ নিয়ান হাসিমুখে উঠে দাঁড়াল। সে মাইক্রোফোন নিল, স্ক্রিনে তার বেছে নেওয়া গানটিই বাজছিল—জনি স্টিমসনের ‘বাটারফ্লাইস’। সে মৃদু স্বরে গান গাইতে শুরু করল।

গান গাওয়ার সময় সে পুরোটা সময় চি ওয়াংয়ের দিকে তাকিয়ে ছিল। গত বছর স্কুলের নববর্ষের অনুষ্ঠানে সে ব্রেক ড্যান্স করেছিল, তখন এতটুকুও নার্ভাস লাগেনি, বরং হাসিখুশিভাবে দর্শকদের দিকে উড়ন্ত চুম্বন ছুঁড়ে দিয়েছিল। কিন্তু চি ওয়াংয়ের সেই শীতল, কালিমাখা চোখের দৃষ্টিতে যেন এক অদ্ভুত উষ্ণতা ছিল। সে যে ফলের ওয়াইনটুকু খেয়েছিল, তা মিষ্টি হলেও নেশা ধরিয়ে দেওয়ার মতো। তার মনে হচ্ছিল সে মেঘের ওপর ভাসছে, তার কণ্ঠস্বর যেন মধুর মতো ঘন ও কোমল হয়ে উঠেছে।

গান শেষ করে ইউ নিয়ান নিচে নেমে এল। এক গ্লাস আইস কোক গপগপ করে অর্ধেক খেয়ে নিল, তারপর কিছুটা স্বস্তি পেল। পরের দু-তিন ঘণ্টা চি ওয়াং ছাড়া বাকি সবাই তিন-চারবার করে গান গাইল। শেষ পর্যন্ত আর কারো গাওয়ার শক্তি ছিল না, সবাই মিলে তাস খেলতে বসল। শুধু চু হে জুনের অবস্থা খারাপ। সে কাল রাতে না ঘুমিয়ে আজ আবার জোর করে বাইরে এসেছে, তাই তার ব্যাটারি শেষ। সোফায় সে যেভাবে এলিয়ে পড়েছিল, তাতে শাও গু তাকে নিয়ে অনেক মজা করল।

চি ওয়াংকেও তাসের আড্ডায় টেনে নেওয়া হলো, সে ইউ নিয়ানের পাশেই বসল। সোফার বেশিরভাগ অংশ চু হে জুন দখল করে নেওয়ায় জায়গা বেশ সংকীর্ণ হয়ে পড়েছিল। মেয়েদের ধাক্কা দেওয়া ঠিক হবে না বলে ছেলেরা গাদাগাদি করে বসল। ইউ নিয়ান প্রায় চি ওয়াংয়ের কোলের ওপরই বসেছিল, ভারসাম্য রাখতে না পেরে নড়বড় করছিল, তখন চি ওয়াং এক হাত দিয়ে তাকে ধরে ফেলল।

চি ওয়াং পুরো সময়টা খুব শান্ত ছিল। অন্যদের তুলনায় তাকে পাহাড়ের মতো অটল মনে হচ্ছিল। সে ইউ নিয়ানের পাশে হেলান দিয়ে বসেছিল, তার নিঃশ্বাসের উষ্ণতা ইউ নিয়ানের কানে এসে লাগছিল। সম্ভবত এই কারণেই ইউ নিয়ান বারবার তাস খেলায় হারছিল।

হারলে অর্ধেক গ্লাস বিয়ার পান করতে হয়। মাত্র বিশ মিনিটে সে তিন গ্লাস খেয়ে ফেলেছে। চতুর্থ গ্লাসের সময় তার মুখ লাল হয়ে গিয়েছিল এবং কথা জড়িয়ে আসছিল। শাও গু কৌতুক করে তার দুই আঙুল তুলে জিজ্ঞেস করল, “এটা কত?”

ইউ নিয়ান তার আঙুল সরিয়ে দিয়ে বিড়বিড় করে বলল, “আমাকে নিয়ে মজা করো না।” আসলে সে সংখ্যাটা দেখতেই পাচ্ছিল না, শাও গু তার চোখে ঝাপসা হয়ে আসছিল। সে আর পান করতে চাইল না, পাশে কে আছে তা না ভেবেই সে তার গায়ে হেলান দিতে লাগল। সবাই দেখল, সে চি ওয়াংয়ের বুকে মুখ গুঁজে বসে আছে, যেন কোনো উটপাখি।

“আমি আর খাব না।” ইউ নিয়ান অস্পষ্ট স্বরে বলতে লাগল। শাও গু আর অন্য এক মেয়ে তাকে টেনে তোলার চেষ্টা করল এবং হাসাহাসি করতে লাগল। “তুমি কি মরতে চাও? চি ওয়াংয়ের বুকে কেন লুকিয়ে আছ?” তারা খুব জোরে টানছিল না যাতে ইউ নিয়ান ব্যথা না পায়। “ওঠো, শেষ হলে আমরা চলে যাব, হার মেনে নাও।”

কিন্তু একটা হাত ইউ নিয়ানের পিঠের ওপর রাখা হলো। আলতো করে তাদের হাত সরিয়ে দিল। চি ওয়াংয়ের দৃষ্টি তখনো স্বচ্ছ।

“ওকে বিরক্ত করো না,” চি ওয়াং এক হাত দিয়ে ইউ নিয়ানকে আগলে রেখে অন্য হাতটি শাও গুয়ের দিকে বাড়িয়ে দিয়ে বলল, “ওয়াইনটা আমাকে দাও।”

শাও গু কী করবে বুঝতে না পেরে অবচেতনভাবেই গ্লাসটা দিয়ে দিল। চি ওয়াং সেটি এক চুমুকে শেষ করে টেবিলে রাখল। “খাওয়া শেষ, এবার ওঠা যাক।” সে বলল।

চি ওয়াং ফেরার কথা বলায় সবাই ক্লান্ত হয়ে যার যার জিনিস গুছিয়ে নিল। কেটিভি থেকে বেরিয়ে সবাই বাড়ি ফেরার প্রস্তুতি নিল। চু হে জুন আর তার বন্ধু শাও গুদের পৌঁছে দেওয়ার দায়িত্ব নিল। চি ওয়াং স্বাভাবিকভাবেই ইউ নিয়ানের সাথে ফিরছিল। সে মদ খেয়েছিল বলে মোটরবাইক চালাতে পারবে না, তাই তারা দুজনে রাতের বাসের জন্য অপেক্ষা করল। শহরের নতুন চালু হওয়া নাইট বাস রুটটি তাদের বাড়ির পথেই ছিল।

রাতের বাসে যাত্রী খুব কম। ইউ নিয়ান আর চি ওয়াং ছাড়া ড্রাইভার ছাড়া আর কেউ ছিল না। বাস খুব ধীরে চলছিল, পুরো শহর নিস্তব্ধ। দিনের ব্যস্ততার চেয়ে এর ছন্দ অনেক ধীর। চি ওয়াং জানালার বাইরে তাকিয়ে ছিল, ইউ নিয়ান তার কাঁধে মাথা রেখেছিল, সে তাতে অভ্যস্ত হয়ে গিয়েছিল। কিছুক্ষণ পর সে অনুভব করল, কেউ যেন তার আঙুল আলতো করে ছুঁয়ে দিচ্ছে।

ইউ নিয়ান আসলে নেশাগ্রস্ত। কেটিভিতে সে একটু বেশিই খেয়ে ফেলেছিল, কিন্তু বাইরে এসে বাতাসে যেন তার মস্তিষ্ক কিছুটা পরিষ্কার হলো। সে চি ওয়াংয়ের আঙুল ধরে তার হাতের তালুর রেখাগুলো দেখছিল। অমসৃণ আঙুলের ডগা দিয়ে সে চি ওয়াংয়ের হাতের দাগগুলোতে হাত বোলাল। তাতে সুড়সুড়ি লাগায় চি ওয়াংয়ের আঙুলগুলো কুঁকড়ে গেল।

“কী করছ?” চি ওয়াং জিজ্ঞেস করল।

ইউ নিয়ানের আঙুল চি ওয়াংয়ের আঙুলের সাথে লেপ্টে ছিল। সে কী করছিল? ইউ নিয়ান নিজেও জানে না, সে কেবল সহজাত প্রবৃত্তিতেই চি ওয়াংয়ের কাছাকাছি আসার চেষ্টা করছিল। সে চোখ তুলে চি ওয়াংয়ের দিকে তাকাল, তার দৃষ্টি যেন জলের মতো স্বচ্ছ।

সে মৃদু স্বরে জিজ্ঞেস করল, “আজকের দিনটা কি খুব একটা খারাপ ছিল না?”

আজকের পার্টিতে সে-ই জোর করে চি ওয়াংকে নিয়ে এসেছিল। সারা রাত চি ওয়াং খুব কম কথা বলেছে, কিন্তু তাস খেলার সময় সে তার শান্ত মুখের দিকে তাকিয়ে ভেবেছিল, চি ওয়াং হয়তো এই রাতটা খুব একটা অপছন্দ করেনি।

ইউ নিয়ানের কথা অস্পষ্ট ছিল, কিন্তু চি ওয়াং ঠিকই তার অর্থ বুঝতে পারল। সে সাথে সাথে উত্তর দিল না, চোখের পলক ফেলল। তার মনে পড়ল সেই হুলস্থূল গান আর চু হে জুনের ঘণ্টার আওয়াজ। সে এই মানুষগুলোর সাথে খুব একটা ঘনিষ্ঠ ছিল না, শুরুতে ইউ নিয়ান ছাড়া কেউ তার সাথে কথা বলেনি। কিন্তু ফেরার সময় সবাই যখন ছবি তুলছিল, তখন তারা তাকেও টেনে নিল। ছবিতে সে নির্বিকার থাকলেও, ইউ নিয়ান তার পাশে দাঁড়িয়ে বিজয়সূচক চিহ্ন দেখাচ্ছিল। এই অভিজ্ঞতা তার কাছে বেশ নতুন।

“খুব একটা খারাপ ছিল না।” সে বলল।

খারাপ ছিল না—তার মানে সে অপছন্দ করেনি, ইউ নিয়ান ভাবল। সে ধীরে ধীরে হাসতে শুরু করল। ইউ নিয়ানের হাসি শুনে চি ওয়াং মুখ ফেরাল এবং তার জলের মতো উজ্জ্বল চোখের মুখোমুখি হলো। ইউ নিয়ানকে দেখে মনে হচ্ছিল সে নেশাগ্রস্ত, অথচ খুব সচেতন। তার লম্বা ঘন চোখের পাতা মুখে ছোট একটা ছায়া ফেলছিল।

সে শুনল ইউ নিয়ান বলছে, “আসলে আজ তোমাকে জোর করে নিয়ে আসার কারণ হলো, আমি তোমার সাথে একটা…”

পরের দুটো শব্দ ইউ নিয়ান খুব অস্পষ্টভাবে বলল, চি ওয়াং ঠিকমতো শুনতে পেল না। সে একটু ঝুঁকে এল, তার কান ইউ নিয়ানের ঠোঁটের কাছে ছিল, “কী বললে?”

“আমি বললাম…” ইউ নিয়ান জিহ্বা ঠিক করার চেষ্টা করে বলল, “আমি তোমার সাথে তোমার জন্মদিন পালন করতে চাই।”

ইউ নিয়ান যখন এই কথাটি বলছিল, বাসটি তখন একটি দীর্ঘ রাস্তা দিয়ে যাচ্ছিল। রাস্তার দুই পাশে বিশালাকার গাছ, যেন আকাশ ঢেকে দেওয়া এক সুড়ঙ্গ। এখানে এসে রাস্তার আলো ক্ষীণ হয়ে এল, চাঁদের আলোও ঘন পাতায় ঢাকা পড়ে গেল, শুধু ছিটেফোঁটা রুপালি আলো নিচে পড়ছিল। বাসটি হঠাৎ অন্ধকার হয়ে গেল।

ইউ নিয়ানের মুখ অস্পষ্ট হয়ে গেল, কিন্তু তার কোমল ঠোঁট দুটো পরিষ্কার দেখা যাচ্ছিল। চি ওয়াং পীচের ফলের হালকা সুবাস পাচ্ছিল—সেটা ইউ নিয়ানের খাওয়া ওয়াইনের গন্ধ। সেই মিষ্টি গন্ধ বাতাসে মিলিয়ে যাচ্ছিল। ইউ নিয়ানের সেই অস্পষ্ট কথাটিও বাতাসের সাথে মিশে গেল, যেন সমুদ্রে এক ফোঁটা জলের পতন, কিন্তু চি ওয়াংয়ের হৃদয়ে তা বিশাল ঢেউ তুলল।

বাসের ভেতর চাঁদের আলো আবার ফিরে এলে চি ওয়াং যেন নিজের কণ্ঠস্বর খুঁজে পেল। জন্মদিন। সে কিছুক্ষণ স্তব্ধ হয়ে রইল, তারপর মনে পড়ল, তার পরিচয়পত্রের জন্ম তারিখ আজই। সেপ্টেম্বর তেইশ।

শরত্কালের এক অতি সাধারণ দিন। কিন্তু তার মুখে কোনো আনন্দের ছাপ ছিল না, চাঁদের আলো যেন তুষারের মতো তার ভ্রুতে ঝরে পড়ছিল। সে শান্তভাবে ইউ নিয়ানকে জিজ্ঞেস করল, “তুমি জানলে কীভাবে আজ আমার জন্মদিন?”

ইউ নিয়ান কিছুটা অপ্রস্তুত হলো। সে তার ঠোঁট দুটো ফাঁক করল—পীচের মতো কোমল ঠোঁট, দুধ-সাদা দাঁতের আড়ালে গোলাপি জিহ্বা।

“আমি লুকিয়ে তোমার পরিচয়পত্র দেখেছিলাম।” সে নিচু স্বরে বিড়বিড় করল, সে কিছুটা সচেতন, আবার কিছুটা নেশাগ্রস্ত। সে মাথা তুলে চি ওয়াংয়ের দিকে তাকিয়ে আবার বলল, “শুভ জন্মদিন।”

শুভ জন্মদিন। চি ওয়াং ভাবল, কতদিন সে এই দুটো শব্দ শোনেনি। আসলে, সে কখনো শোনেনি। কারণ এটি তার প্রকৃত জন্ম তারিখ নয়। এই পরিচয়পত্র, এই নাম, এমনকি এই মানুষটি—সবই তার জীবনের ধুলোবালি ঝেড়ে নেওয়া এক ছদ্মবেশ। পরিচয়পত্রে ৯.২৩ দেওয়া কারণ, সেদিনই তার পরিচয়পত্র তৈরি হয়েছিল, এছাড়া আর কিছুই নয়।

কিন্তু এখন কেউ তাকে বলছে, “শুভ জন্মদিন।”

ইউ নিয়ান কথাটি বলে কিছুক্ষণ চুপ করে থাকল, তারপর নিজের ব্যাগে হাতড়াতে লাগল। কয়েক সেকেন্ড পর সে একটা কালো উপহারের বাক্স বের করল, যাতে রুপালি ফিতা বাঁধা ছিল। তাতে একটা ইংরেজি ব্র্যান্ডের নাম লেখা, যা প্রায়ই ফ্যাশন ম্যাগাজিনে দেখা যায়।

ইউ নিয়ান উপহারটি নিজে খোলার অপেক্ষা না করেই চি ওয়াংয়ের সামনেই খুলে ফেলল। ভেতর থেকে বের হলো একটা নরম হালকা ধূসর রঙের পশমি স্কার্ফ। সে স্কার্ফটি চি ওয়াংয়ের গলায় জড়িয়ে দিল।

“এটা তোমার জন্মদিনের উপহার,” ইউ নিয়ান বলল। স্কার্ফ বাঁধতে না পারায় সে খুব অগোছালোভাবে তা জড়িয়ে দিল। সে মাথা চুলকে কিছুটা তোতলামি করে ব্যাখ্যা করল, “শীত আসছে, তুমি সবসময় শুধু একটা জ্যাকেট পরে থাকো, আমার মনে হলো একটা স্কার্ফ থাকলে তোমার সুবিধা হবে।”

কিছুক্ষণ ভেবে সে আবার বলল, “আজ তোমাকে জোর করে নিয়ে আসার কারণও ছিল… তোমার জন্মদিন পালন করা। কিন্তু আমি কাউকে বলিনি আজ তোমার জন্মদিন, ভাবলাম সবাই মিলে পার্টি করছি। শুধু আমি জানতাম, আমি লুকিয়ে তোমার জন্মদিন পালন করলাম।”

‘লুকিয়ে’ শব্দটি বলার সময় ইউ নিয়ানের চোখে এক চিলতে দুষ্টুমি খেলা করছিল, যেন সে লুকিয়ে রাখা কোনো ক্যান্ডি খুঁজে পেয়েছে। চি ওয়াংয়ের জন্মদিন জানার পর থেকেই সে তাকে চমকে দেওয়ার কথা ভাবছিল, সে এমনকি কেক অর্ডার করার কথাও ভেবেছিল। কিন্তু অতীতের অভিজ্ঞতায় সে জানত, চি ওয়াং হয়তো এমন হইচই পছন্দ করবে না, তাই সে নিজেকে সামলে নিয়েছে।

সে জানত না চি ওয়াং তার দেওয়া উপহার পছন্দ করবে কি না, কিন্তু তার মন চাচ্ছিল উপহার দিতে। ইউ নিয়ান বলল, “আমি জানি না তুমি কী পছন্দ করো, অনেক খুঁজে এই স্কার্ফটা পছন্দ করলাম, ভেবেছিলাম অন্তত ব্যবহারিক হবে। তুমি এটা ফেলে দিও না।”

চি ওয়াং হাত তুলে গলার স্কার্ফটা স্পর্শ করল। স্কার্ফটি পরার সাথে সাথে তার মনে হলো গলায় যেন ঠান্ডা কিছু ঠেকল, যেন কেউ তার গলা টিপে ধরেছে, এত শক্ত করে যে শ্বাস নেওয়া দায়। কিন্তু মুহূর্তের মধ্যেই সে পশমের উষ্ণতা আর কোমলতা অনুভব করল। সে ইউ নিয়ানের দিকে তাকাল, তার দৃষ্টি এতই জটিল যে তা বোঝা কঠিন।

“কেন আমার জন্মদিন পালন করছ?” সে ইউ নিয়ানকে জিজ্ঞেস করল।

ইউ নিয়ান মাথা কাত করে তাকাল, যেন এই প্রশ্নের অর্থ সে বুঝতে পারছে না। এর আবার কারণ কী? সে খুব স্বাভাবিকভাবে উত্তর দিল, “কারণ আমরা বন্ধু।”

সে চি ওয়াংয়ের দিকে তাকিয়ে হাসল, গালে টোল পড়ল, ঠিক তাদের প্রথম সাক্ষাতের মতো—সহজাত এক সৌজন্য। কিন্তু তার হৃদয়ের গভীরে অন্য একটা কণ্ঠস্বর প্রতিবাদ করে উঠল, এটা ঠিক নয়, শুধু বন্ধু কী করে হয়? যদি শুধু বন্ধু হতো, তবে কেন তার হৃৎস্পন্দন এত দ্রুত? কেন তার নিঃশ্বাস এমন ভারী?

কিন্তু ইউ নিয়ান তা জোর করে চেপে গেল। সে হাত বাড়িয়ে চি ওয়াংয়ের স্কার্ফটি ঠিক করে দিল। সে চোখ নিচু করে নিচু স্বরে বলল, “আমি জানি না তুমি আমাকে কী মনে করো, কিন্তু আমি সত্যিই তোমাকে ধন্যবাদ জানাতে চাই। আমি প্রথমবার বাড়ি ছেড়েছি, প্রথম কাজ করছি, তুমি আমার পাশের ঘরে থাকো। কোনো সমস্যা হলে নক করলেই তুমি চলে আসো। স্কুলে যাওয়ার সময় তুমি আমার সাথে আসো যাতে কেউ আমাকে বিরক্ত না করে, ক্লাস শেষে মোটরবাইকে করে বাড়ি নিয়ে যাও। প্রতিটি বিষয় আমার মনে আছে।”

তার সবকিছু খুব পরিষ্কার মনে আছে। চি ওয়াং তাকে দেখার প্রতিটি দৃষ্টি, তার সেই বিরল হাসি, বৃষ্টির দিনে তার মাথার ওপর ধরা ছাতা—সব। সে চি ওয়াংয়ের দিকে তাকিয়ে বলল, “অভিনন্দন, তোমার বিশ বছর পূর্ণ হলো।”

চি ওয়াং এখনো জটিল দৃষ্টিতে ইউ নিয়ানের দিকে তাকিয়ে ছিল। ইউ নিয়ান সবসময়ই তাকে খুব ভালো মনে করে, তার উজ্জ্বল চোখগুলো যেন পোষা কোনো প্রাণীর মতো তার দিকে তাকিয়ে থাকে। তার টিকে থাকার ক্ষমতা খুব কম, সে খুব সরল, কে শিকারি আর কে তৃণভোজী তা বুঝতে পারে না। যে-ই তার প্রতি একটু দয়া দেখায়, সে তার চারপাশেই ঘুরতে থাকে।

কিন্তু চি ওয়াং আসলে সোং ইয়ুনচুন-এর অনুরোধে, শুধু ঋণ শোধ করার জন্যই ইউ নিয়ানকে দেখাশোনা করছিল। কিন্তু দেখাশোনা করতে করতে, কখন যেন সবকিছু বদলে গেল।

ঠিক এই মুহূর্তে ইউ নিয়ানের দিকে তাকিয়ে তার মনে হলো, হয়তো সে জন্মগতভাবে খারাপ মানুষ নয়। তার সামনে এমন একজন মানুষ আছে, যে প্রাণভরে তার ওপর নির্ভর করছে।

দীর্ঘক্ষণ পর সে হাত বাড়িয়ে ইউ নিয়ানের মাথায় হাত বুলিয়ে দিল।

“ধন্যবাদ।” সে মৃদু স্বরে বলল।

আজকের দিনটি তার জন্মদিনই হোক। অন্তত আজকের দিনটা তো হোক। তার জীবনের এই নিস্তেজ দিনটিতে কেউ একজন শুভ জন্মদিন জানিয়েছে, আজকের দিনটি যেন নতুন কোনো অর্থ পেল।