সাতচল্লিশ অধ্যায়: আট বছর
ইউনিয়ান পলক ফেলল, মাথার ওপরের উজ্জ্বল আলোর তীব্রতায় তার চোখের কোণ সামান্য জ্বলে উঠল।
সেই বছর যে ছোট রেস্তোরাঁটির নাম ছিল “শাও শি”, সে আর ছিরি ওয়াং যেখানে একটি জীর্ণ ছোট ফ্ল্যাট ভাড়া নিয়েছিল, দুজনে মিলে যে খনিজ উদ্যানে গিয়েছিল—সবকিছু তার চোখের সামনে থেকে একে একে বিবর্ণ হয়ে মিলিয়ে গেল...
যখন তার হুঁশ ফিরল, সে তখনো এক জমজমাট নৈশভোজে উপস্থিত, চারপাশের আলো মৃদু ও মোহময়, সবাই পরিপাটি পোশাকে সুশীল ও সংযত। নারীদের সাটিনের দীর্ঘ পোশাকগুলো সমুদ্রের ঢেউয়ের মতো চকচক করছে, আর পুরুষদের ঘড়ির ডায়ালে থাকা হীরাগুলোও চোখে লাগার মতো উজ্জ্বল।
ছিরি ওয়াংয়ের সাথে কাটানো সেই কটি মাস যেন এক অজানা স্বপ্ন, যার সত্যতা নিয়ে প্রায় সন্দেহ জাগে।
ইউনিয়ানের ফ্যাকাশে সুন্দর আঙুলগুলো শ্যাম্পেনের গ্লাস ধরেছিল, সে উদাসীনভাবে তার সামনের এক মহিলার সাথে তার সদ্য কেনা একটি ছোট দ্বীপের গল্প শুনছিল।
এই মহিলাটি তার দিদির ব্যবসায়িক বন্ধু, তাই মনে বিরক্তি থাকা সত্ত্বেও সে যথাসময়ে মুখে হাসি ফুটিয়ে তুলল, মহিলার চমৎকার রুচির প্রশংসা করল এবং সম্প্রতি তার গহনার ব্যবসা যে বেশ রমরমা হয়ে উঠেছে, তা নিয়ে স্তুতির সুর চড়াল।
অথচ তার দৃষ্টি বারবার অবচেতনভাবেই মহিলার দিক থেকে সরে গিয়ে তার থেকে খুব দূরে নয় এমন এক দীর্ঘ ও সোজা পিঠের ওপর গিয়ে আটকে যাচ্ছিল।
সে সত্যিই ভাবতেও পারেনি যে বহু বছর পর, এমন একটি নৈশভোজে সে ছিরি ওয়াংয়ের দেখা পাবে।
আজকের ছিরি ওয়াং তার স্মৃতিতে থাকা সেই অন্তর্মুখী ও অবসাদগ্রস্ত যুবকের থেকে সম্পূর্ণ আলাদা— সুদর্শন, মার্জিত, এমনকি তার শার্টের কাফ এবং চুলের প্রতিটি নিখুঁত বিন্যাসেও আভিজাত্যের ছাপ স্পষ্ট।
এ যেন সত্যিই... তিন দিন আলাদা থাকার পর নতুন করে চেনার মতো।
কথাটি মনে আসতেই তার গলা থেকে ব্যঙ্গাত্মক এক চিলতে মৃদু হাসি বেরিয়ে এল।
সামনের মহিলার কথা থেমে গেল, তিনি বিভ্রান্ত দৃষ্টিতে তার দিকে তাকালেন।
ইউনিয়ান হেসে ফেলল, “দুঃখিত, একটু অন্যমনস্ক হয়ে পড়েছিলাম। আমাদের বাড়িতে পোষা নেকড়ে কুকুরটার কথা মনে পড়ে গেল, ও তো অনেক আগেই পালিয়ে গিয়েছিল, অথচ কদিন আগে হঠাৎ করে আবার হাজির হলো, সত্যিই অদ্ভুত তো!”
সে স্পষ্টতই আবলতাবল বকছিল, কিন্তু তার স্বভাব বরাবরই উদ্ধত এবং কিছুটা খামখেয়ালী।
সামনের মহিলা তার মেজাজ ভালোভাবেই জানতেন, তাই এই যুবরাজের সাথে আর তর্কে জড়াতে চাইলেন না।
তিনি মৃদু হেসে স্বাভাবিক গলায় আবার ইউনিয়ানের কম বয়সে ব্যবসায় সফল হওয়ার প্রশংসা করলেন এবং আগামী মাসের তার একটি ব্যক্তিগত পার্টিতে যোগ দেওয়ার আমন্ত্রণ জানালেন।
রাত্রি এগারোটায় নৈশভোজ শেষ হলো, অল্প কিছু মানুষ আরও একটি বেশি ব্যক্তিগত অনুষ্ঠানে যোগ দিতে থেকে গেল, আর বাকিরা আগেই প্রস্থান করল।
ইউনিয়ানের চলে যাওয়া মানুষদের দলেই ছিল।
তার অবশ্য শ্যু ই লিনের সাথে পরের অনুষ্ঠানে যাওয়ার কথা ছিল, কিন্তু এক বিরক্তিকর মানুষের সাথে দেখা হয়ে যাওয়ায় তার আর সেই উৎসাহ ছিল না।
অথচ আজ সে চালককে গাড়ি নিয়ে আসতে বলেনি, বরং শ্যু ই লিনের সাথেই এসেছিল।
শ্যু ই লিন তাকে গাড়িতে পৌঁছে দিতে চাইল, কিন্তু সে হাত তুলে বাধা দিল, “পৌঁছে দিতে হবে না, আমি নিজেই ফিরে যাব।”
শ্যু ই লিন অবাক হয়ে তার দিকে তাকাল, “তুমি কি নিজের বাড়ির ড্রাইভারকে গাড়ি নিয়ে আসতে বলেছ? তাতে তো অনেক দেরি হবে। বরং আমার লোক দিয়েই তোমাকে পাঠিয়ে দিই।”
“না।”
ইউনিয়ান আর বেশি ব্যাখ্যা করতে চাইল না, শুধু দাঁড়িয়ে পড়ে শ্যু ই লিনের দিকে হাত নাড়ল, “আমার জন্য তোদের ভাবতে হবে না।”
শ্যু ই লিন তার পিঠের দিকে তাকিয়ে রইল, চোখে স্পষ্ট বিভ্রান্তি।
নৈশভোজ শুরু হওয়ার পর থেকেই ইউনিয়ানকে কেমন যেন অদ্ভুত লাগছে। ইউনিয়ানকে যদিও সচরাচর সাধারণ মানুষের ধরাছোঁয়ার বাইরে বলে মনে হয়, কিন্তু বন্ধুদের প্রতি সে সবসময়ই নরম ও অমায়িক। আজকের মতো এমন শীতল আচরণ সে কখনো করেনি।
ছিরি ওয়াং ভেন্যু থেকে বেরিয়ে আসার পর তার বেনটলে গাড়িটি বাইরেই অপেক্ষা করছিল। চালক সময়মতো ও নিঃশব্দে তার জন্য গাড়ির দরজা খুলে দিল।
কিন্তু সে যখন গাড়িতে বসে দরজা বন্ধ করতে যাবে, ঠিক তখনই একটা হাত গাড়ির দরজার সামনে বাধা হয়ে দাঁড়াল।
সে মুখ তুলল।
দৃষ্টির সীমানায় প্রথমে ভেসে উঠল একটি কালো রঙের বড় ও ভারী ছাতা।
আর ছাতার হাতলটি ধরে থাকা হাত দুটি ছিল শঙ্খের মতো ধবধবে সাদা। এই সামান্য ঠান্ডার আবহাওয়াতেও তার আঙুলের ডগাগুলো ঠান্ডায় হালকা গোলাপি হয়ে উঠেছে।
ছাতার নিচে দাঁড়িয়ে ছিল এক দীর্ঘ ও ছিপছিপে অবয়ব। গাঢ় ছাইরঙা স্যুট, সরু কোমর ও লম্বা পা। ছাতার প্রান্তটি সামান্য ওপরে উঠতেই প্রকাশ পেল তার রোগাটে ফ্যাকাশে চিবুক এবং হালকা গোলাপি ঠোঁট।
গাড়ির জানালার বাইরে দাঁড়িয়ে ছিল ইউনিয়ান।
সে অত্যন্ত শীতল ও উদাসীন দৃষ্টিতে ছিরি ওয়াংয়ের দিকে তাকিয়ে বলল, “ছিরি ওয়াং, কোথায় যাচ্ছেন? আমার গাড়ি নেই, আমায় একটু লিফ্ট দেবেন কি?”
তার কণ্ঠস্বর আর জানালার বাইরের বৃষ্টির মতো তাপহীন।
তাকে দেখে মনে হচ্ছিল না যে সে কারো কাছে সাহায্য চাইছে, বরং মনে হচ্ছিল সে উচ্চাসন থেকে কোনো ভিক্ষা দিচ্ছে।
ছিরি ওয়াংয়ের গাড়ি বন্ধ করার হাতটা হঠাৎ থেমে গেল।
ইউনিয়ানের যে আসার জন্য কোনো চালক নেই—এ কথা যে সে বিশ্বাস করেনি, তা বলাই বাহুল্য। সে কেবল এক সেকেন্ডের জন্য দ্বিধা করল, তারপর তার শরীর মস্তিষ্কের আগেই সাড়া দিল।
সে আবার গাড়ির দরজা ঠেলে খুলল, ইউনিয়ানের হাত থেকে ছাতাটি নিয়ে তার মাথার ওপর ধরে দিল।
“আসুন ভেতরে,” সে বলল।
ইউনিয়ান মৃদু হাসল, আলস্যভরে বলল, “ধন্যবাদ।”
তারপর সে বিন্দুমাত্র সৌজন্য না দেখিয়ে ভেতরে গিয়ে বসল। নৈশভোজের মতো তার পিঠ এখন আর সোজা ছিল না; সে সামান্য কুঁজে বসে এক লতা সুদর্শনী ও শীতল সাপের মতো তার শরীরের সমস্ত পেশী শিথিল করে দিল। বৃষ্টির জলে তার চুল সামান্য ভিজে সাদা মুখের সাথে লেগে ছিল।
তার ভঙ্গিটি এতটাই স্বাভাবিক যে সামনের সিটে বসে থাকা এবং এতদিন ধরে সম্পূর্ণ চুপচাপ থাকা চালকও শেষ পর্যন্ত রিভিয়ার্স মিররের দিকে তাকাতে বাধ্য হলো।
গাড়িতে ওঠার পর ছিরি ওয়াং একটু দ্বিধা করে জিজ্ঞেস করল, “কোথায় যাবেন?”
“তিয়ানজিং লিসাইড, ১২ নম্বর বিল্ডিং।”
এই ঠিকানাটা শোনার পর চালকের চোখে এক পলকের জন্য বিস্ময় ঝিলিক দিয়ে গেল, কিন্তু সে কিছু বলল না।
আর ছিরি ওয়াং মাথা নেড়ে যখন বলল, “ঠিক আছে।”
সে অত্যন্ত সংগত কারণেই গাড়ির দিক ঘুরিয়ে নিল।
তিয়ানজিং লিসাইডের পথে যাত্রার সময় গাড়ির ভেতরের পরিবেশ ছিল এমন থমথমে যে তা যেন নিংড়ে জল বের করা যেত।
ছিরি ওয়াং ভাবল, তার উচিত কথা বলার মতো কোনো বিষয় খুঁজে বের করা।
বহু বছর ধরে সে ইউনিয়ান সম্পর্কিত সমস্ত তথ্য সংগ্রহ করেছে— ভালো-মন্দ, সত্য-মিথ্যা।
কিন্তু এর কোনোটিই এই মানুষটিকে তার সামনে বসিয়ে রাখার মতো বাস্তব ছিল না, মনে হচ্ছিল যেন কোনো স্বপ্ন হঠাৎ সত্যি হয়ে গেছে।
তবে সে কী জিজ্ঞেস করবে?
যা-ই জিজ্ঞেস করুক না কেন, তা কেবলই ভণ্ডামি বলে মনে হবে।
এইভাবেই গাড়ি চলতে চলতে তিয়ানজিং লিসাইডের ১২ নম্বর বিল্ডিংয়ের সামনে এসে পৌঁছাল। ইউনিয়ানের এবার গাড়ি থেকে নেমে যাওয়া উচিত।
কিন্তু ইউনিয়ান নড়ল না।
তার পা দুটো একে অপরের ওপর তুলে রাখা, আঙুলগুলো হাঁটুর ওপর রাখা, দেখে মনে হলো সে গভীরভাবে কিছু ভাবছে।
কিছুক্ষণ পর সে মৃদু হাসল, অত্যন্ত ভদ্র ও শান্তভাবে ছিরি ওয়াংয়ের দিকে তাকিয়ে বলল, “আপনার চালকটিকে একটু নিচে গিয়ে অপেক্ষা করতে বলবেন? নিচতলায় একটা বসার জায়গা আছে। আমার কিছু কথা বলার আছে, আপনার সাথে একটু পুরোনো স্মৃতিচারণ করতে চাই।”
ছিরি ওয়াং বিশেষ কোনো দ্বিধা করল না, যদিও তার কণ্ঠে সামান্য লুকানো কর্কশতা ছিল।
“ঠিক আছে।”
লেখকের বক্তব্য:
আজকের আপডেটেও “পুনর্মিলন” রয়েছে, একদম প্রথম অধ্যায়ে। সবাই কিন্তু অবশ্যই দেখে নেবেন~