২০তম অধ্যায়: হাতের আঙুলের চুক্তি
শ্রম শেষে, ইউ নিয়ান এখনও সঙ ইউনচুনের কথা ভাবছিল। যদিও সে সমকামী, কিন্তু নিজেকে যদি সে সরল পুরুষ ভাবত, আর কোনো সুন্দর ও প্রাণবন্ত মেয়ের এমন উষ্ণতা পেত, তবুও সে সহজে নির্লিপ্ত থাকতে পারত না। শেষ পর্যন্ত সম্পর্ক না হলেও, শুরুতেই প্রত্যাখ্যান করত না, অন্তত যোগাযোগ করাই ভালো। কী হয়েছে কিউয়াংয়ের? সে কি সত্যিই সন্ন্যাসী হতে চায়? সে বাম-ডান ভাবছিল, মনে মনে আটশো খরগোশ যেন দৌড়াচ্ছিল। ভালোবাসার মানুষও একই রকম যৌন অভিমুখের হওয়ার সম্ভাবনা কম, তবুও সে স্বপ্ন দেখতে বাধা পায় না।
কাজ শেষে, কিউয়াং মোটরসাইকেলে ইউ নিয়ানকে বাড়ি নিয়ে যাচ্ছিল, সে পেছনে বসে কিউয়াংয়ের পিঠে ঠোকাঠুকি দিল। “কী হচ্ছে?” কিউয়াং অলসভাবে বলল।
ইউ নিয়ান কিউয়াংয়ের কোমর ধরে, জিভের আগায় কথা আটকে রেখে, বেশ কিছুক্ষণ চেষ্টার পর স্বাভাবিক স্বরে বলল, “কিছু না, শুধু জানতে চেয়েছিলাম তুমি কেন বান্ধবী খুঁজছো না? তুমি তো এত সুদর্শন, মেজাজ... হ্যাঁ মেজাজ একটু খারাপ, কিন্তু ভালো মানুষ, নির্ভরযোগ্য, ইলেকট্রনিক মেরামত করতে পারো, কফি বানাতে পারো, রান্নার দক্ষতাও আছে, ঘরোয়া জীবনের জন্য প্রয়োজনীয়, তোমার পছন্দের মেয়েরা তো অনেক, তুমি একটাও পছন্দ করো না?”
কিউয়াং হালকা হেসে বলল, “তোমার আমার মূল্যায়ন বেশ বেশিই।”
ইউ নিয়ান হাসল, চিবুক কিউয়াংয়ের কাঁধে রেখে, “অবশ্যই।”
তারপর সে বলার সময়, কাছাকাছি হওয়ায় তার নিঃশ্বাস কিউয়াংয়ের কানে স্পর্শ করল, একটু চুলকানি লাগল।
কিউয়াং লাল-সবুজ সংকেতের কাছে থেমে অদ্ভুতভাবে বিরক্ত বোধ করল। “আমি কখনো প্রেমের কথা ভাবিনি,” সে সাদাসিধে স্বরে বলল, “কারণ নেই, ভাবিইনি, মজারও মনে হয় না, আমি কারো সঙ্গে থাকতে উপযুক্ত নই।”
ইউ নিয়ান বিভ্রান্ত হয়ে গেল, “কী মানে উপযুক্ত নও? পছন্দের মানুষ যদি তোমাকে পছন্দ করে, তো কি উপযুক্ত না? তুমি তো কখনো প্রেম করো নি, কীভাবে জানো না মানায়?”
কিউয়াং চোখ নামিয়ে জটিল ও শীতল দৃষ্টিতে তাকাল। এবার সে আর উত্তর দিল না।
“আমি বললাম তাই,” সে সরাসরি বিষয় শেষ করল, “আর প্রশ্ন করবি, তো তোমাকে ফেলে দেব।”
ইউ নিয়ান বাধ্য হয়ে চুপ করল। কিন্তু সে আবার হাল ছাড়ল না, কিউয়াংয়ের জামা টেনে ধরে বলল, “তাহলে তোমার কোনো পছন্দের নারী তারকা আছে?”
নিজেকে নির্দোষ দেখাতে, আরও বলল, “তুমি কী ধরনের পছন্দ করো দেখি, পরে খেয়াল রাখব।”
কিউয়াং নারী তারকার গোলমাল নিয়ে তেমন পাত্তা দেয় না। জীবনে কেবল কয়েকজন নারী তারকা চিনে, সম্প্রতি ইউ নিয়ানের সঙ্গে সিনেমা দেখার সময় এক নারী তারকার নাম মনে রেখেছিল, তার নাম ছিল তাং রাও।
তাদের গাড়ি এক পুরাতন স্মৃতিময় রেস্টুরেন্টের সামনে থেকে গেল, জানালায় পুরানো তারকাদের পোস্টার ছিল, কিউয়াং একটানা দেখে বলল, “মোনিকা বেলুচি।”
“আহ?” ইউ নিয়ান সত্যিই অবাক, একটু বেদনাদায়ক সুর নিয়ে বলল, “তুমি এমন... এত সেক্সি?”
কিউয়াং অলসভাবে বলল, “কোনো সমস্যা?”
“না।”
ইউ নিয়ান কিউয়াংয়ের পিঠে মাথা ঠেকিয়ে ভীষণ হতাশ হল। মোনিকা বেলুচির সেই গঠন, সেই রূপ, অতুলনীয় সৌন্দর্য, পৃথিবীর ফুলের মতো। আর নিজেকে দেখল, পাতলা, সাধারণ, পুরুষ লিঙ্গ, একদম মিল নেই।
এক মুহূর্তে ইউ নিয়ানের মন খারাপ হয়ে গেল, বাড়ি ফেরার পথে একদম নীরব থেকে গেল।
কিন্তু বাসায় ঢুকেই আবার প্রাণ ফিরে এলো, সিঁড়ি উঠার সময় কিউয়াংয়ের জামার কোনটা ধরে ধরে আবার বকবক করতে লাগল।
“কিউয়াং, কাল আমরা একসাথে মধ্যশরৎ উদযাপন করব,” তার একাকী কণ্ঠধ্বনি পুরো সিঁড়ির পথ জুড়ে প্রতিধ্বনিত হচ্ছিল, এমনকি পাশের জানালার ভিখারির বিড়ালও বিরক্ত হয়ে উঠেছিল। সে ভাবল, যেহেতু সে এখন পরিবারের বর্জিত, বড় ভাই ও বোনেরা হয়ত তাকে দেখতে চায় না, আর কিউয়াংও অনাথ, বন্ধুবান্ধব কম, তারা দুজন মিলে একসাথে পার্টি করলে ভাল হয়, “কাল কাজ শেষে আমরা কোথাও খেতে যাব, রাতের বেলা সিনেমা দেখব, শপিং করব, ফিরেই মুনকেক ভাগ করব, কি বলো?”
সে কিউয়াংয়ের জামা টেনে ধরে হাঁটছিল, তিন-চার ধাপে লাফাচ্ছিল।
কিউয়াং মনে করলো, যেন তার পেছনে বসে কোনো স্প্রিং।
চাবি বের করে দরজা খুলে কিউয়াং ঠাণ্ডা কণ্ঠে বলল, “না, আমার কাল পার্টটাইম কাজ আছে।”
ইউ নিয়ানের মুখ খানিকটা খারাপ হয়ে গেল। সে এখন বুঝতে পারল কিউয়াংয়ের আরেকটি পার্টটাইম কাজ কী, সঙ ইউনচুনের মতোই, রাতে আরেকটি বার-এ মিক্সার হিসেবে কাজ করে।
তালান্তপূর্ণই বটে।
ইউ নিয়ান বারবার কিউয়াংয়ের সাথে যেতে চাইল, কিন্তু কিউয়াং কখনো রাজি হল না।
সে আবার অনুরোধ করল, “কিন্তু আমি তোমার সাথে মধ্যশরৎ উদযাপন করতে চাই, আমি কি তোমার বারে চলে আসতে পারি?”
কিউয়াং এক সেকেন্ডে প্রত্যাখ্যান করল, “না।”
ইউ নিয়ানের মুখ আরও খারাপ হল।
দরজা ঢুকে সে দেরি করছিল, নিজের ঘরের দরজার সামনে দাঁড়িয়ে চুপচাপ কিউয়াংয়ের দিকে তাকিয়ে রাগের ভাষায় ভরা চোখে ছিল।
কিউয়াং একটু হাস্যকর মনে করল।
সে দরজা খুলে দিতে যেতে গিয়ে, হাত অর্ধেক বন্ধ করল।
ইউ নিয়ানের হতাশ মুখ দেখে সে হালকা হাসল।
হাসতে হাসতে বলল, “যদি কাল আমি তোমার সঙ্গে মধ্যশরৎ উদযাপন না করি, তবুও তুমি কি আমার জন্য মুনকেক রাখবে?”
ইউ নিয়ান জোর দিয়ে বলতে চাইল, একটাও দেব না, তুমি কাঁদো।
কিন্তু কিউয়াংয়ের চোখে চোখ পড়তেই সে ঠোঁট চেপে ধরল।
“রাখব, কেন রাখব না,” সে হাল ছেড়ে বলল, “আমার এটাই স্বভাব।”
কিউয়াং এবার সত্যিই হেসে উঠল।
“ঠিক আছে,” সে বলল, “যদি বারে কাজ না বেশি হয়, আমি কাজ করব না, তোমার সঙ্গে মধ্যশরৎ উদযাপন করব।”
ইউ নিয়ান অবাক হল।
সে ফিরে তাকিয়ে কিউয়াংকে দেখল, কিউয়াংয়ের এক হাত দরজার হ্যান্ডেলে, ছায়া আলোয় লম্বা, মুখে নিস্প্রাণ ভাব, যেন সহজে বলা কথা।
কিন্তু ইউ নিয়ান খুশি হয়ে উঠল।
সে কয়েক ধাপ দ্রুত এগিয়ে এসে জোর করে কিউয়াংয়ের দরজার ফ্রেমের ভিতরে ঢুকল।
“তাহলে আমরা ঠিক করলাম,” সে কিউয়াংয়ের আঙুল ধরে, জোর করে ছোট আঙুল হুক করল, “আমাকে মিথ্যা বলবে না।”
কিউয়াং নিজের ছোট আঙুল তুলে তাকিয়ে মনে করল, ইউ নিয়ান কতটা শিশুসুলভ। ছোটখাট ছেলেরা এমন হুক দেয় না।
তবুও ইউ নিয়ানের চোখের দিকে তাকিয়ে, সে বলতে চাওয়া কথা থেমে গেল এবং কেবল বলল, “ঠিক আছে।”
পরদিন, কিউয়াং আগেই বারে ফোন করে বলল, আজ রাতে সে কাজ করবে না।
যদিও সে মিক্সার, তবুও বেশির ভাগ সময় সহকারী হিসেবে কাজ করে, আধা শিক্ষানবীশ, ছুটি নিতেই পারেন।
বারের মালিক ঝাও হুই, কিউয়াংয়ের সঙ্গে কিছুটা পরিচিত, তাই কঠিন করেনি, ফোনে হেসে একটু গাল দিল, “এই কয়েকদিন দোকান খুব ব্যস্ত, তুমি কেন এমন সময় ছুটি নিতে চাও, দিন বেছে নিতে জানো।”
কিন্তু পরে ভাবল, কিউয়াংয়ের কাজের মনোভাব দেখে চিন্তা করল, “তবে তুমি কী করছ? কোনো জরুরি কথা?”
কিউয়াং বলল, “কিছু না, কাউকে একে একে সঙ্গে উৎসব পালন করার কথা দিয়েছি।”
ঝাও হুই অবাক, “কে? এমন দারুণ?”
সে কিউয়াংয়ের একাকীত্ব, বিচ্ছিন্নতা, পরিবারহীনতা জানে, যোগাযোগের মানুষ খুব কম।
সে ভুল বোঝার আশঙ্কা করল, “তুমি কি ছেলেদের সঙ্গে ডেট করতে যাচ্ছ?”
কিউয়াং নির্বাক হয়ে ভ্রু কুঁচকিয়ে বলল, “না, দোকানের এক ছোট ছেলেকে সাথে, পুরুষ।”
“ঠিক আছে, কথা শেষ, আমি ফোন কেটে দিলাম।”
সে ফোন কেটে দিল।
ঝাও মালিক সন্দেহে ভরা মুখে রয়ে গেল, পুরুষ? তাহলে সমস্যা নেই।
কিন্তু সে মাথা তুলে দেখল, বিপরীত পাশে দুই পুরুষ অতিথি ঘনিষ্ঠভাবে আলিঙ্গন করছে, এটা দেখে সে হাত থাপ্পড় মারল, “পুরুষ হলে কি সব ঠিক?”
কিউয়াং ফোন কেটে নিকটবর্তী রেস্টুরেন্টের দিকে তাকিয়ে বুকিং দেওয়ার প্রস্তুতি নিল।
মধ্যশরৎ উৎসবের সময় রাস্তা বন্ধ, রেস্টুরেন্টের ভেতর তো কথাই নেই।
কিন্তু শেষ পর্যন্ত দেরিতে আসল ইউ নিয়ান।
সন্ধ্যার কাছাকাছি সময়ে সে বড় ভাইয়ের ফোন পেল।
তখন সে একটি ছোট মেয়েকে ললিপপ দিচ্ছিল, নতুন পণ্য, সঙ ইউনচুন বিনামূল্যে দিচ্ছিল।
ছোট মেয়েটি পাঁচ-ছয় বছরের, ফুলের গুচ্ছ আকৃতির চুল, কোমল গাল, বড় বড় চোখে ‘ধন্যবাদ’ বলল, ইউ নিয়ানের মন মুগ্ধ হয়ে গেল।
সে যখন উঠল, পকেটে ফোন বেজে উঠল।
শুরুতে সে খেয়াল করলো না, নামও দেখলো না, ভেবেছিল নতুন ডেলিভারি ফোন।
ট্রেতে রেখে, স্বভাবতই ফোনটা কান কাছে নিয়ে বলল, “হ্যালো।”
পাশ থেকে নীরবতা।
কিছুক্ষণ পরে সে শুনল একটা স্নিগ্ধ দীর্ঘ নিশ্বাস, এক পরিচিত, কোমল কণ্ঠে ডাকে, “নিয়ান নিয়ান।”
লেখকের মন্তব্য: আমি ভাবছি বইটির নাম পরিবর্তন করব, যদিও অনেকদিন ধরে আপডেট করছি, তবুও শেষ চেষ্টা করতে চাই শীর্ষ পাতার আগে। প্রিয় পাঠকগণ, তোমরা কি আমাকে সাহায্য করবে? কোনো প্রাণবন্ত মধুর নাম আছে কি? (হাত বাড়িয়ে)