পঞ্চম অধ্যায়: শিরদাঁড়া দিয়ে বয়ে গেল হিমস্রোত

ইউনিয়ান বাসে করে দুলতে দুলতে রেস্তোরাঁয় পৌঁছাল। দরজা ঠেলে ভেতরে ঢুকতেই দেখল, চি ওয়ান কাউন্টারের পেছনে কাজ শুরু করে দিয়েছে। তার হাতে ধরা কালো কাঁচের কাপটি তার হাতের চামড়াকে আরও ফর্সা করে তুলেছে। কফি পাউডার মেশানো থেকে শুরু করে হ্যান্ডেল লাগানো পর্যন্ত প্রতিটি কাজ সে করছে অত্যন্ত নিপুণ ও দ্রুত হাতে।

ইউনিয়ান তার দিকে না তাকিয়েই সোজা পাশ কাটিয়ে চলে গেল পোশাক পরিবর্তনের ঘরে। আজ সে ওয়েটারের কাজে সাহায্য করতে এসেছে, তাই তাকেও অ্যাপ্রন পরতে হবে। তার চুলগুলো ইদানীং একটু বড় হয়েছে, তাই সে ছোট একটি রাবার ব্যান্ড দিয়ে তা বেঁধে নিল।

পোশাক বদলে বাইরে আসতেই দেখল, সিয়াও গু এবং চু হেজুন এসে গেছে। সিয়াও গু তখনো তার সয়ামিল্ক খাচ্ছিল। সে ইউনিয়ানকে দেখে অভিবাদন জানিয়ে বেশ উৎসাহের সাথে জিজ্ঞেস করল, "শুভ সকাল! গতকাল নতুন বাড়িতে উঠেছ, রাতে ঘুম কেমন হলো?"

এই কথা না তোলাই ভালো ছিল।

ইউনিয়ানের মুখটা অসহায়তায় ভরে উঠল। সে খুব চাইছিল এই দুজনের কাছে সব উগরে দিতে, কিন্তু ঠিক সেই মুহূর্তে দরজার ঘণ্টা বেজে উঠল এবং একজন গ্রাহক ভেতরে ঢুকলেন।

ইউনিয়ান বাধ্য হয়ে বলল, "বিরতির সময় বলছি। আমার কপালটা যে কত খারাপ, তা আর কী বলব!"

বলেই সে গ্রাহককে আপ্যায়ন করতে চলে গেল। সিয়াও গু আর চু হেজুন একে অপরের দিকে তাকাল, কেউ বুঝতে পারল না ইউনিয়ান ঠিক কী বোঝাতে চাইছে।

সকালের ব্যস্ততায় সময় দ্রুত কেটে গেল। আজ সপ্তাহান্ত, তাই দোকানে বেশ ভিড়। ইউনিয়ান প্রথমবার ওয়েটারের কাজ করছে, তাই সব কিছুতেই একটু এলোমেলো হয়ে যাচ্ছিল।

দুপুরের দিকে সং ইউনচুন দোকানে এল। সে ভেতরে ঢোকার সাথে সাথেই ইউনিয়ানের হাত থেকে একটি কাপ পড়ে ভেঙে গেল।

"ইস!"

ইউনিয়ান দ্রুত নিচু হয়ে ভাঙা অংশগুলো কুড়োতে গেল, কিন্তু কাঁচের টুকরোটা বড্ড ধারালো ছিল, তার আঙুলে এক চিলতে আঁচড় কেটে রক্ত বের হয়ে এল।

সং ইউনচুন চমকে উঠল।

আহা, এই বংশের প্রদীপ! সে কিছুক্ষণ আগেই ইউনিয়ানের দাদা-দিদির কাছে কথা দিয়েছিল যে, ইউনিয়ানের গায়ে যেন ফুলের টোকাও না লাগে। ২৪ ঘণ্টা পার হতে না হতেই এই সোনার টুকরো ছেলের আঙুল কেটে রক্ত বের হয়ে গেল।

ইউনিয়ানকে এখনো আনাড়ির মতো ভাঙা কাঁচ কুড়োতে দেখে সে দ্রুত পায়ে এগিয়ে এসে ইউনিয়ানের হাত ধরল।

"থাক, থাক! টুকরোগুলো আমি পরে ঝাড়ু দিয়ে পরিষ্কার করে নেব, আর কুড়োতে হবে না।" সে ইউনিয়ানের আঙুল পরীক্ষা করে দেখল, ভাগ্যিস খুব সামান্যই কেটেছে। সে স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে চিন্তিত গলায় বলল, "তুমি দাঁড়াও, আমি তোমার জন্য আয়োডিন নিয়ে আসছি।"

ইউনিয়ান বেশ লজ্জিত বোধ করছিল। সামান্য একটু কেটেছে, এটা এমন কোনো বড় ব্যাপারই না। সে সং ইউনচুনের কাছে ক্ষমা চেয়ে বলল, "দুঃখিত, ম্যাম। আমি এখনো অভ্যস্ত নই, আজ অনেক ভুল করে ফেলেছি।"

সং ইউনচুন আলমারি থেকে আয়োডিন বের করতে করতে হাত নেড়ে বলল, "এতে ভুলের কী আছে? তুমি তো আর ওয়েটার নও, জরুরি ভিত্তিতে তোমাকে ডেকে আনা হয়েছে, তুমি সাহায্য করছ এটাই অনেক।"

সে ইউনিয়ানের ক্ষতস্থানে ওষুধ লাগিয়ে একটি ব্যান্ডেজ আটকে দিল। সে মনে মনে ভাবছিল এই ছেলেকে বসিয়ে রাখাই ভালো, তাকে দিয়ে কাজ করাতে তার ভয় লাগছে। কিন্তু ইউন সিনলির নিষেধের কথা মনে পড়ায় সে মুখ ফুটে কিছু বলতে পারল না।

***

ক্ষতস্থানে ব্যান্ডেজ লাগিয়ে ইউনিয়ান আবার কাজে লেগে পড়ল। তাদের ইউনিফর্মের অংশ হিসেবে একটি কালো অ্যাপ্রন পরা ছিল। চুলগুলো ছোট করে বাঁধা, ফর্সা নরম গাল, আর ঠোঁটে লেগে থাকা মিষ্টি হাসি—ইউনিয়ানকে বেশ ভালোই মানাচ্ছিল।

তাই মেনু মনে রাখতে একটু দেরি হলেও বা অর্ডার নিতে সামান্য ভুল করলেও গ্রাহকরা তার ওপর খুব একটা বিরক্ত হচ্ছিল না।

সং ইউনচুন জানালার ধারের একটি টেবিল দখল করে কফি খাচ্ছিল আর ভাবছিল। ইউন সিনলি আর পেই ঝাও যদি তার কাছে না আসত, তবে সে কোনোদিন কল্পনাও করতে পারত না যে, এই অমায়িক আর মিষ্টি ছেলেটি আসলে এত বড় এক পরিবারের সন্তান। সে বুঝতে পারছিল ইউনিয়ানের পারিবারিক অবস্থা বেশ ভালো, কিন্তু তা যে এতটা প্রভাবশালী হবে, তা তার কল্পনার বাইরে ছিল।

সং ইউনচুন চিন্তায় পড়ে গেল, কীভাবে সে ইউনিয়ানের ভালো যত্ন নেবে? দোকানে থাকা পর্যন্ত কোনো সমস্যা নেই, এখানে সিসিটিভি আছে, ইউনিয়ানও খুব বাধ্য ছেলে, নিজে থেকে কোথাও চলে যায় না, আর সে নিজেও বারবার এসে খোঁজখবর নেয়। তাই নিরাপত্তা নিয়ে কোনো চিন্তা নেই।

কিন্তু কাজ শেষে বাসায় ফিরে কী হবে? যদিও তাত্ত্বিকভাবে সে ইউনিয়ানের কর্মস্থলের বাইরে তার ব্যক্তিগত জীবনের জন্য দায়ী নয়, আর গতকাল ইউন সিনলিরা তাকে শুধু খেয়াল রাখতে বলেছিল, ২৪ ঘণ্টা পাহারা দেওয়ার কথা বলেনি।

কিন্তু অন্যের পয়সা খেয়ে তো আর বসে থাকা যায় না। সে ইউন সিনলিদের কাছ থেকে যে উপহার পেয়েছে, তাতে তার বিবেক তাকে শান্তি দিচ্ছে না। শুধুমাত্র দায়সারা কাজ সে কিছুতেই করতে পারবে না।

শীঘ্রই কর্মীদের দুপুরের বিরতির সময় হয়ে এল। দুপুরের গ্রাহকরা চলে যাওয়ার পর রেস্তোরাঁটি পরিষ্কার করা হলো এবং কর্মীরা খাবারের জন্য বসল।

সং ইউনচুনও থেকে গেল। তবে তার খুব একটা খিদে ছিল না বলে সে অন্যদের সাথে ভিড় না করে একটি স্যান্ডউইচ নিয়ে জানালার ধারের উঁচু টুলে বসল। সে স্যান্ডউইচ খেতে খেতেই ফোনে ব্যস্ত হয়ে পড়ল।

ইউনিয়ান, সিয়াও গু আর চু হেজুন তার থেকে কিছুটা দূরে একটি টেবিলে বসল। সং ইউনচুন ফোন দেখছে বলে তারা ভাবল সে তাদের কথা শুনছে না, তাই তারা ফিসফিস করে কথা শুরু করল।

ইউনিয়ান চি ওয়ানের সাথে প্রতিবেশী হওয়ার ঘটনাটি খুলে বলল। সে তার চামচ দিয়ে রাইসের ওপর খোঁচা মারতে মারতে বিরক্তির সাথে বলল, "কী যে এক যন্ত্রণা! আজ সকালে দরজা খুলতেই দেখি চি ওয়ান পাশের দরজা দিয়ে বের হচ্ছে। সি সিটির মতো এত বড় শহরে কত রাস্তা, কত বাড়িভাড়া, অথচ সে আমার ঠিক পাশের ফ্ল্যাটেই কেন থাকবে? কী কপাল আমার!"

সিয়াও গু হেসে বলল, "সত্যিই, সাধারণ মানুষের জন্য এমন কাকতালীয় ঘটনা ঘটা সহজ নয়।"

চু হেজুন মনে মনে ভাবল, চি ওয়ানের সাথে তার কোনো শত্রুতা নেই, কিন্তু এমন একজন বরফশীতল মানুষের পাশে থাকাটা সত্যিই অস্বস্তিকর। বাড়ি থেকে বের হওয়ার সময়ও পা টিপে টিপে চলতে হবে। তবে সে একবার চি ওয়ানের দিকে তাকাল, যে একাই বসে খাচ্ছিল। সে ধীরস্থির কণ্ঠে বলল, "চি ওয়ানের মতো প্রতিবেশী হওয়াটা খুব একটা খারাপ না, কী বলিস?"

ইউনিয়ান আর সিয়াও গু তার দিকে তাকাল।

চু হেজুন স্ট্র কামড়ে ধরে অস্পষ্ট কণ্ঠে বলল, "চি ওয়ানকে দেখে মনে হয় না সে খুব ঝামেলা করে। সে এমনিতেও অকারণে কাউকে বিরক্ত করে না। তোরা তো আর একই ঘরে থাকিস না, দরজা বন্ধ করলে একে অপরের সাথে কোনো সম্পর্ক নেই। আর আমার মনে হয় সে মারামারিতেও বেশ পটু, তাই তার পাশে থাকলে বরং নিরাপত্তার দিক থেকে ভালোই।"

চু হেজুন তার মনের কথাটাই বলল। সে নিজে একজন বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র, হোস্টেলে নানা ধরনের মানুষের সাথে থাকতে গিয়ে সে হাঁপিয়ে উঠেছে। তাই এ বছর সে আলাদা বাসা ভাড়া করে চলে এসেছে।

ইউনিয়ান কিছুটা চিন্তিত হয়ে পড়ল। "...তাও তো ঠিক।"

তার আর চি ওয়ানের তো আর একই বিছানায় থাকা নয় যে সমস্যা হবে। সকালবেলা দেখা হওয়ার বাইরে তাদের তো কোনো সম্পর্কই নেই। এতে তার কোনো ক্ষতিও হচ্ছে না।

সে শেষমেশ রাইসের একটি লোকমা মুখে পুরে অনেক ভেবে মাথা নাড়ল, "তুই ঠিকই বলেছিস।"

এভাবে চিন্তা করলে বিষয়টা আর ততটা খারাপ মনে হচ্ছে না। এখনকার দিনে কারো সাথে ফ্ল্যাট শেয়ার করতে গেলে সবচেয়ে ভয় লাগে যদি রুমমেট ভালো না হয়, আর তাদের অভ্যাস যদি খারাপ হয় তবে তো কথাই নেই।

চি ওয়ান অন্তত এমন কেউ নয় যে পাশের ফ্ল্যাটের মানুষকে বিরক্ত করবে। এই দিক থেকে দেখলে, তার ভাগ্য খুব একটা খারাপ নয়।

ইউনিয়ান এক নিমেষে হালকা বোধ করল।

আর ঠিক তাদের সামনের সারিতে বসে থাকা সং ইউনচুন, যে একটি গাছের গুঁড়ির মতো স্থির হয়ে বসে ছিল, তার চোখ দুটো এই কথা শুনে জ্বলে উঠল।

আসলে সে খুব একটা কিছু শোনেনি, কারণ সে আড়ি পাতছিল না। কিন্তু সে দ্রুত কয়েকটি শব্দ শুনে ফেলেছে: চি ওয়ান, ফ্ল্যাট শেয়ার, প্রতিবেশী।

সে ভাবছিল কাজ শেষে ইউনিয়ানের দেখাশোনা কে করবে, সে নিজেই দায়িত্ব নেওয়ার কথা ভাবছিল। এমন সময় ঈশ্বর যেন নিজেই চি ওয়ানকে তার সামনে পাঠিয়ে দিলেন!

একে বলে, ঘুমন্ত মানুষের চোখে বালিশের জোগান দেওয়া। অন্যরা চি ওয়ানকে না চিনলেও সে জানে, এই ছেলেটি শুধু শারীরিকভাবেই শক্তিশালী নয়, ঘরের কাজ ও মেরামতির কাজেও সে ওস্তাদ। এক কথায়, গৃহস্থালির সব কাজের জন্য উপযুক্ত।

এই ভেবে সে চি ওয়ানের দিকে এমন এক 'স্নেহপূর্ণ' দৃষ্টিতে তাকাল, যেন সে কোনো চকচকে সোনার তাল দেখছে।

চি ওয়ান তার খাওয়া শেষ করে তখন ফোনে পার্ট-টাইম কাজ নিয়ে কারো সাথে কথা বলছিল। হঠাৎ তার পিঠের দিকে একটা শীতল স্রোত বয়ে গেল, যেন কেউ তাকে আড়চোখে দেখছে।

লেখকের মন্তব্য:

চি ওয়ান: কিছু একটা অশুভ সংকেত পাচ্ছি।

ইউনিয়ান: ধুর।

পুনশ্চ: আগামীকাল সোমবার, ছুটি।