অধ্যায় ৬: হাস্যকর নাটক

প্রথম পৃষ্ঠার এই চড়টা এতটাই আকস্মিক, এতটাই অপ্রত্যাশিত ছিল যে, কেউই তা আঁচ করতে পারেনি।

সবচেয়ে আগে সাড়া দিলেন লুও কাইয়াং। তিনি তড়িঘড়ি সামনে এগিয়ে এসে লোকটিকে নিজের পেছনে আড়াল করে বললেন, “আন্টি, আপনি এটা কী করছেন? এমনি এমনি মানুষ মারছেন কেন?”

কিন্তু ঝোউ মায়ের দুই হাত কোমরে, তিনি লিন শিয়াওফেং-এর নাকের সামনে আঙুল তুলে গালাগাল দিতে লাগলেন, “আমি তো ওকেই মারছি! এই নিকৃষ্ট, এই হারামজাদা! ও না থাকলে আমার মেইহুয়া আজও ভালোই বেঁচে থাকত, কী করে মরল সে?”

লিন শিয়াওফেং ফ্যালফ্যাল করে তার দিকে চেয়ে রইল। মুখে থুতুর ছিটে এসে লাগলেও সে একচুল নড়ল না।

“এই নির্লজ্জ মরা-জিনিস, আমার মেইহুয়াকে ফাঁসিয়েছিস, এখনো আমার সামনে আসার সাহস হয় কী করে? আমি তোকে মেরে ফেলব, মেরে ফেলব!”

ঝোউ মা উন্মাদের মতো ছটফট করে আঘাত করতে চাইছিলেন। লুও কাইয়াং তাড়াতাড়ি তাকে থামিয়ে বললেন, “আন্টি, আন্টি, ওঁর আর আপনার মেয়ের মধ্যে তো স্বাভাবিক প্রেমই ছিল। আপনি কি কোনো ভুল বোঝাবুঝি করছেন?”

“স্বাভাবিক প্রেমের ধোয়া তুলিস না!” ঝোউ মা ঘুরে সরাসরি তাঁর ওপর ঝাঁপিয়ে পড়লেন, “আমার মেইহুয়া আগে কত ভালো মেয়ে ছিল, আমি ডানে বললে বাঁয়ে যেত না। আর এখন? এখানে আসতে আসতেই প্রেম করতে শিখে গেল! তাও আবার বাইরের এক ছোকরার সঙ্গে!”

ঝোউ মায়ের ভুরু কুঞ্চিত হয়ে উঠল, “আমি তো আগেই বলেছিলাম, আমি কিছুতেই রাজি হব না! ওকে বলেছিলাম, তাড়াতাড়ি ছাড়াছাড়ি কর! বাড়িতে থেকে ভালো করে একজন এখানকার ছেলেকে বিয়ে কর! সে শুনল না, উল্টো ওই গরিব ছোকরাটাকেই বিয়ে করতে চাইল? আবার আমার সঙ্গে ঝগড়াও করল!”

“আগেই যদি জানতাম, পা ভেঙে বাড়িতে তালা মেরে রাখতাম; তবু এখানকার এই অপমানজনক মৃত্যু হতো না!”

ঝোউ মা থাবা মেরে ধরতে আসছিলেন, লিন শিয়াওফেং কাঁপা গলায় বলল, “আন্টি, আমি মেইহুয়াকে সত্যিই ভালোবাসতাম...”

ঝোউ মা চোখ পাকিয়ে বললেন, “ধুর! ভালোবাসার দাম কত? তুই এক গরিব কপর্দকশূন্য, ওকে গাড়ি কিনে দিবি না বাড়ি? পরে যদি ও তোকে বিয়ে করে, আমাদের থেকে তো অনেক দূরে চলে যাবে, আমি তো মেয়েকে এমনি এমনি মানুষ করিনি!”

“সব তোর দোষ! তুই না থাকলে মেইহুয়া আমার পাশে ভালোই থাকত, কী করে এমন হতো? তুই কুলাঙ্গার, বদমাশ, আমার মেয়েকে মেরেছিস, আমার মেয়েকে মেরেছিস, তুই আমার মেয়ের দাম দে!”

লিন শিয়াওফেং তাঁর কথা শুনে হতবাক হয়ে দু’কদম পিছিয়ে গেল। বলতে চাইল, এমন হওয়ার কথা নয়, বলতে চাইল, ওদের বিয়ে হলে সে অবশ্যই মেইহুয়াকে প্রায়ই বাড়ি নিয়ে আসত। কিন্তু কথাগুলো মুখে উঠতেই, ওর চোখের সামনে মেইহুয়ার সঙ্গে খানিকটা মিল থাকা সত্ত্বেও ভীষণ বিকৃত সেই মুখের দিকে তাকিয়ে আর কিছুই বলতে পারল না। নিথর হয়ে দাঁড়িয়ে রইল।

এতদূর এসে সে আর কীই বা না-বুঝে পারে?

এ তো মেইহুয়া নিজে রাজি ছিল না, তা নয়। সে চেয়েছিল, লড়াই করেছিল, এমনকি প্রতিবাদও করেছিল, শুধু কাঙ্ক্ষিত ফল পায়নি।

সে কী করছিল? আর সে নিজে কী করছিল?

লিন শিয়াওফেং-এর ঠোঁট কাঁপতে লাগল। শেষে পাশের দেওয়ালে হেলান দিয়ে মাটিতে বসে পড়ে ভেঙে পড়ে কাঁদতে লাগল, “মেইহুয়া, মেইহুয়া, আমার ভুল হয়েছে, আমার খুব ভুল হয়েছে, হুঁ হুঁ...”

“আমি খারাপ, সব আমার দোষ, মেইহুয়া, আমি তোমার কাছে দোষী...”

হলের ভেতর তখন হইচই লেগে গেল। ঝোউ মা বাইরে থেকে দেখতে শীর্ণ হলেও আসলে তাঁর লড়ার ক্ষমতা ছিল ভয়ানক। লুও কাইয়াং একদিকে তাঁকে সামলাচ্ছেন, অন্যদিকে লিন শিয়াওফেং-এর দিকেও খেয়াল রাখতে হচ্ছে, ফলে তিনি নাজেহাল হয়ে গেলেন।

“আন্টি, আন্টি, আমরা আগে এসব না বলি, আগে আপনার মেয়েকে দেখে আসি, ঠিক আছে?”

লুও কাইয়াং মোলায়েম গলায় বুঝিয়ে বললেন। কিন্তু ঝোউ মা বললেন, “দেখব কী! মরে গেছে যখন, তখন আর কী দেখার আছে!”

এই কথা হতেই ঘরজুড়ে হঠাৎ নেমে এল নিস্তব্ধতা। শেন ছিংয়ে কিছুটা অবিশ্বাস নিয়ে তার দিকে তাকালেন।

লুও কাইয়াং ঠোঁট বাঁকালেন, “আন্টি, আপনি কি আমার সঙ্গে মজা করছেন?”

“কারো সঙ্গে মজার সময় আছে?” ঝোউ মা তাকে এক ঝটকায় সরিয়ে দিলেন, হাতের পিঠে চোখের জল মুছে চিবুক উঁচু করে লিন শিয়াওফেং-এর দিকে তাকিয়ে বললেন, “তোর জন্য আমি এক মেয়ে হারালাম! আমি কিছু বুঝি না, তুই আমাকে ক্ষতিপূরণ দিবি! টাকা দিবি!”

তার সঙ্গে আসা আরেকজন মহিলা শুরু থেকেই চুপ ছিলেন। আরেকটি ছেলে কথাটা শুনে চোখমুখ উজ্জ্বল করে সেও চেঁচিয়ে উঠল, “হ্যাঁ হ্যাঁ, ক্ষতিপূরণ, ক্ষতিপূরণ!”

লুও কাইয়াং-এর মুখের ভাব কিছুটা কঠিন হয়ে গেল, “আন্টি, আপনার মেয়েকে মেরেছে অন্য একজন। খুনিকে আমরা ইতিমধ্যেই ধরে ফেলেছি—”

“তাহলে তো ভালোই!” ঝোউ মা তখনই বলে উঠলেন, “ওই লোকটাকেও ক্ষতিপূরণ দিতে হবে! আমার মেয়েকে এত বড় করে মানুষ করেছি, আর সে এভাবে মরে গেল, যাই হোক, আমাকে তো একলাখ না হলেও দশ হাজার ইউয়ান দিতে হবেই!”

“অন্য কিছু আমি জানি না, টাকা দাও, টাকা আমার হাতে দাও!”

হলঘর আবারও গমগম করে উঠল। চেঁচামেচি, কান্নাকাটি, ঝগড়া থামানোর চেষ্টা—সব রকম শব্দ মিশে মাথা ধরে যাওয়ার জোগাড়।

পাশে দাঁড়ানো ফাং ইউন অবিশ্বাসে বলল, “এ কেমন মা? নিজের মেয়ে মরে গেছে, খুনি কে সেটাও জিজ্ঞেস করছে না, শুধু টাকার কথা! এ তো টাকার পেছনে অন্ধ হয়ে গেছে!”

শেন ছিংয়ে ঠোঁট শক্ত করে চেপে ঝোউ মা-কে আর তাঁর পাশে থাকা একইরকম শীর্ণ মহিলাকে দেখলেন, তারপর সেই স্থূলদেহী ছেলেটির দিকে তাকিয়ে চোখ-ভ্রু নামিয়ে শান্ত গলায় বললেন, “আর দেখার দরকার নেই, চলুন।”

হলের ভেতরের তামাশা তখনও চলছিল। বাইরে বেরোতেই চারপাশটা কিছুটা শান্ত লাগল।

ফাং ইউন আরও দু-একটা কথা বলে চলে গেল। শেন ছিংয়ে মাথা তুলে নীল আকাশের দিকে তাকিয়ে অনেকক্ষণ চুপচাপ রইলেন, শেষে নিচু স্বরে দীর্ঘশ্বাস ফেললেন।

দলের আঙিনা ছেড়ে শেন ছিংয়ে সামনে এগোতেই পেছন থেকে হঠাৎ “বীপ বীপ” হর্নের শব্দ ভেসে এল। তিনি ফিরে তাকিয়ে দেখলেন, একটি পরিচিত কালো জিপ পেছনে আসছে।

ইয়ে লিংছুয়ান গাড়ির জানালা দিয়ে মাথা বের করে বললেন, “বাড়ি যাবে? দিয়ে আসি?”

শেন ছিংয়ে হেসে বললেন, “দরকার নেই, আমি গাড়ি নিয়ে এসেছি।”

তিনি ওর দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করলেন, “ভেতরে এখনও গোলমাল চলছে, ইয়ে দলনেতার কি গিয়ে দেখা দরকার নেই?”

ইয়ে লিংছুয়ান হেলাফেলা করে বললেন, “লুও কাইয়াং সামলে নেবে।” তাছাড়া, এ ধরনের সান্ত্বনার কাজ তাঁর দ্বারা হতো না।

হাঁটতে হাঁটতে শেন ছিংয়ে জিজ্ঞেস করলেন, “নিয়ম অনুযায়ী মৃতদেহ তো পরিবারের লোকেরাই নিয়ে যায়, তাই না?”

ইয়ে লিংছুয়ান বললেন, “সাধারণত তাই।” তিনি একটু থেমে যোগ করলেন, “তবে পরিবারের লোকেরা নিতেই অস্বীকার করেছে, এমন উদাহরণও আছে।”

শেন ছিংয়ে ঠোঁট চেপে চুপ করে রইলেন।

ইয়ে লিংছুয়ান তাঁকে জিজ্ঞেস করলেন, “তুমি কি ঝোউ মেইহুয়া নিয়ে চিন্তিত?”

শেন ছিংয়ে মাথা নাড়লেন, “ঝোউ পরিবারের অবস্থা... ওরা ঝোউ মেইহুয়ার দেহটা নিতে চাইবে কি না, কে জানে।”

ইয়ে লিংছুয়ান বললেন, “সম্ভবত এতটাও হবে না। গ্রামীণ এলাকায় লোকজন পরস্পরকে চেনে, কারও বাড়িতে কিছু হলে চাপা থাকে না। ক্ষতিপূরণের টাকা নিয়ে যদি দেহ না নেয়, আশপাশের মানুষের কটুকথা সহ্য করা মুশকিল।”

শেন ছিংয়ে ঠোঁটের কোণে একরাশ হালকা হাসি টেনে বললেন, “হয়তো তাই।”

কথা বলতে বলতেই শেন ছিংয়ে থেমে গেলেন, রাস্তার ধারে দাঁড়ানো গাড়িটার দিকে এগোলেন।

ইয়ে লিংছুয়ান তাকিয়ে ভুরু তুললেন, “ওহ, মাজদা! কম দামি তো নয়।”

শেন ছিংয়ে ফিরে তাঁর জিপটার দিকে একবার তাকিয়ে হেসে বললেন, “ইয়ে দলের সেই বড় গাড়ি দুটো কিনলেও আমার এই গাড়ির সমান টাকা হয়ে যাবে।”

ইয়ে লিংছুয়ানও হেসে উঠলেন। তাঁর চোখ গাড়ি চালিয়ে দূরে সরে যাওয়া পিঠের দিকে পড়ে রইল। তারপর তিনি আসনে হেলান দিয়ে স্টিয়ারিংয়ে আঙুল টোকা দিতে লাগলেন, মনটা আবারও কেমন ছটফট করতে থাকল।

দুঃখের ব্যাপার। সত্যিই দুঃখের।

দরজা খুলতেই বাড়ির ভেতরের লোকজন শব্দ শুনে তড়িঘড়ি বেরিয়ে এলেন।

“শিয়াও ফেং ফিরে এল?”

সামনের মানুষটি প্রায় পঞ্চাশ বছরের, মুখশ্রী পরিচ্ছন্ন ও সুন্দর, হাসিটা স্নেহময়। “সারাদিন অফিসে কাজ করে ক্লান্ত হয়ে পড়েছ নিশ্চয়ই? এসো এসো, খাবারও প্রায় তৈরি। তাড়াতাড়ি খেয়ে নাও।”

শেন ছিংয়ে গাড়ির দরজা বন্ধ করে হাসিমুখে বললেন, “ভালোই আছি, অফিসে বসে বসেই কাটল, তেমন ক্লান্তি নেই।”

তিনি চারপাশে তাকালেন। আঙিনায় নিজের গাড়ি ছাড়া আর কিছুই নেই। তাই জিজ্ঞেস করলেন, “আমার মা এখনও ফেরেননি?”

চেন আয়ি বললেন, “শেন স্যার তো কাজে বাইরে গিয়েছেন। দুপুরে তাঁর সেক্রেটারি ফিরে এসে তাড়াহুড়ো করে দু’টো জামাকাপড় গুছিয়ে চলে গেছেন, তোমাকে বলেননি?”

শেন ছিংয়ে মাথা নাড়লেন, “না, বোধহয় খুব ব্যস্ত ছিলেন।”

তিনি বাড়ির দরজার কাছে গিয়ে নাকটা একটু নাড়তেই আর থাকতে না পেরে বললেন, “চেন আয়ি আজ কী সুস্বাদু রান্না করেছেন? গন্ধটাও পাচ্ছি।”

চেন আয়ি হেসে বললেন, “আজ রাস্তায় বাঁশকোঁড়ল বিক্রি হতে দেখলাম, কিছু কিনে এনেছি। তাজা বাঁশকোঁড়ল আর মুরগির স্যুপ করেছি, এখনও চুলায় জ্বাল দেওয়া আছে। আর আছে তোমার পছন্দের শীতলপাটি ডিমভাজা, সঙ্গে একটা ছোট সবজির পদও করেছি। দাঁড়িয়ে থেকো না, হাত ধুয়ে তাড়াতাড়ি খেয়ে নাও।”

শেন ছিংয়ে “আচ্ছা” বলে সায় দিলেন। বাটি-চপস্টিক নিয়ে বেরোতেই চেন আয়ি ইতিমধ্যে এক বাটি স্যুপ তাঁর সামনে এনে দিয়েছেন, “বাইরে ঠান্ডা, আগে একটু স্যুপ খেয়ে গা গরম করো।”

মুরগির স্যুপ থেকে তখনও গরম ধোঁয়া উঠছে। শেন ছিংয়ে চামচ তুলে অনেকক্ষণ ফুঁ দিয়ে এক চুমুক খেলেন, তারপর চোখ মেলে হেসে বললেন, “হুঁ, দারুণ!”

চেন আয়ির চোখের কোণে হাসির ভাঁজ পড়ে গেল, “ভালো লাগলে ভালোই। ক’দিন ধরেই ঠান্ডা পড়েছে, তোমাকে আরও স্যুপ বানিয়ে দেব, শরীর গরম থাকবে।”

শেন ছিংয়ে সোজাসুজি অর্ডার দিলেন, “তাহলে কাল আমি হাড়ের স্যুপ খাব!”

চেন আয়ি স্নেহভরা দৃষ্টিতে তাঁর দিকে তাকিয়ে বললেন, “আচ্ছা, আচ্ছা, হাড়ের স্যুপই বানাব।”

খাওয়া শেষে শেন ছিংয়ে আবার বাইরে গিয়ে একটু হাঁটলেন। ফিরে এসে স্নান-ধোয়া সেরে নিজের ঘরে ঢুকে দরজা বন্ধ করে দিলেন।

আজকের অভিজ্ঞতাগুলো মনে পড়তেই তাঁর হাতে ধরা কলমটা অন্যমনস্কভাবে ঘুরতে লাগল।

প্রথমেই যা নিশ্চিত করা যায়, সেটা হলো—সেই আওয়াজটা কোনোভাবেই তাঁর কল্পনা নয়। কারণ এর আগে তিনি লিন শিয়াওফেং আর লি দাঝি—এই দু’জনের কাউকেই চিনতেন না। অথচ সেই কণ্ঠ ঠিক এই দুটো নাম বলে দিয়েছিল, আর দেখিয়ে দিয়েছিল যে খুনি আসলে লি দাঝি। পরে প্রমাণও তাই-ই হলো।

তাহলে এ থেকে বোঝা যায়, তাঁর হয়তো একটি বিশেষ ক্ষমতা হয়েছে—তিনি কি তবে... জড়বস্তুর কথা শুনতে পান?

কিন্তু সকাল থেকে এখন পর্যন্ত তিনি শুধু সেই মুক্তোর ক্লিপের শব্দই শুনেছেন। অর্থাৎ এই ক্ষমতার নিশ্চয়ই কিছু সীমাবদ্ধতা আছে।

তাহলে... সীমাটা কি তাঁর নিজের মধ্যে? নাকি বস্তুর মধ্যে?

হয়তো সব বস্তুই কথা বলতে পারে না? শুধু যেগুলো... আত্মা জেগে উঠেছে, কিংবা যেগুলোর মধ্যে কোনো প্রাণ আছে, সেগুলোই পারে?

এভাবে ভাবতে ভাবতে তিনি নিজের ঘরের সাজসজ্জার দিকে তাকালেন। হঠাৎ কাশতে কাশতে ভদ্রভাবে জিজ্ঞেস করলেন, “কেউ... কথা বলতে পারে?”

ঘরজুড়ে নিস্তব্ধতা।

শেন ছিংয়ে হাল ছাড়লেন না, আবার ডাকলেন, “আমি তোমাদের আওয়াজ শুনতে পাচ্ছি। যদি কথা বলতে পারো, একবার সাড়া দাও?”

ঘরের ভেতর তবু কোনো নড়াচড়া নেই।

শেন ছিংয়ে বহুদিন ধরে ব্যবহার করা টেবিলটা ঠকঠক করে বললেন, “তুমি কথা বলতে পারো?”

টেবিল তাঁকে গা করেনি।

তিনি আলমারিতে একটু ঠেলাও দিলেন, “একটু শব্দ করো তো?”

আলমারি চুপ।

শেন ছিংয়ে একে একে সবকিছুর কাছে চেষ্টা করলেন, কিন্তু কিছুই তাঁকে উত্তর দিল না। নিরাশ হয়ে পড়ার ঠিক তখনই, হঠাৎ ঘরের মধ্যে “ঠকঠক” শব্দ ভেসে উঠল।

শেন ছিংয়ের চোখ মুহূর্তে উজ্জ্বল হয়ে উঠল। খুশি হওয়ার আগেই বাইরে থেকে চেন আয়ির গলা শোনা গেল, “শিয়াও ফেং, তুমি একা ঘরে কী বিড়বিড় করছ? কাল তো আবার অফিসে যেতে হবে, তাড়াতাড়ি শুয়ে পড়ো।”

শেন ছিংয়ের মুখ হঠাৎ গরম হয়ে উঠল। তড়িঘড়ি উত্তর দিলেন, “কিছু না চেন আয়ি, বই দেখছিলাম, একটু পরেই ঘুমোব!”

“আচ্ছা, নিচে দুধ আছে, ঘুমোনোর আগে একটু খেয়ে নিও।”

শেন ছিংয়ে “আচ্ছা” বললেন। বাইরে থেকে শব্দ মুছে গেলে তবেই তিনি বিছানায় লুটিয়ে পড়লেন, মুখ মুছলেন।

এটা তো...

তিনি গভীর এক নিশ্বাস ছাড়লেন, তারপর ছাদের দিকে চেয়ে রইলেন।

যদি বস্তুর সীমাবদ্ধতা না-ই থাকে, তবে সীমাবদ্ধতাটা তাঁর নিজের উপর?

তাহলে কি এমনও হতে পারে... নির্দিষ্ট কোনো সময়ে, নির্দিষ্ট কোনো জায়গায় থাকলেই শুধু ওইসব বস্তুর আওয়াজ শোনা যায়?

একটু দাঁড়ান, নির্দিষ্ট সময় আর নির্দিষ্ট জায়গা?