একুশতম অধ্যায়: উন্মাদনায় ভরা বাক্স

বৃহৎ হাটের প্রধান ব্যবসায়ী নীল কার্নিশের প্রভু 4039শব্দ 2026-02-09 04:04:49

বিনোদন রেস্তোরাঁর বিপরীতে ছিল প্রশস্ত ফুটপাতের একটি অংশ, সু নেন সকালবেলা এসে পৌঁছালে, কেউই তার গাড়ি কোথায় পার্ক করেছে তা নিয়ে মাথা ঘামায়নি, ডুউজি গাড়ি থেকে নামতেই পিছনের দরজা খুলে দিল।
বেশ কিছু সময় ব্যয় করে সাজানো বাক্সগুলো, কয়েকজন যুবকের আধা ঘণ্টার পরিশ্রমে, সাদা দেয়ালের পাশে মানুষের উচ্চতায় একটানা গাঁথা হলো।
পুরো পাঁচশো বাক্সেরও বেশি, দেয়ালের সাথে লাগলে বাতাসে উড়িয়ে যাওয়ার ভয় নেই, বরং দৃশ্যটি ছিল চমৎকার।
সু নেন সাইনবোর্ড সাজিয়ে দিল, ডুউজি গাড়ি চালিয়ে পার্কিংয়ে রেখে দিল, দূরের বিল্ডিংয়ের ছাদে সূর্য উঁকি দিতে শুরু করতেই চেং শি রোডে মানুষ আসা শুরু হলো।
রাস্তার দুই পাশে দোকানগুলো খুলে গেল, আর তারা দেখলো এক নতুন কৌতুকের বস্তু।
সু নেন ও তার সঙ্গীরা পরিচিত, গত কদিন ধরে তারা প্রায়ই জায়গা দেখতে এসেছে, ছোট ছোট বিক্রি হয়েছে, সময় পেলে দোকানদারদের সঙ্গে গল্প করেছে।
দোকানদারও গল্প করে, কর্মচারীও করে, ঝাড়ুদার বৃদ্ধাও করে। এমনকি এক সুন্দরী নারীও দু’বার এসেছিল, যার কথা ইন্টারনেটে ছড়িয়েছে।
তারা নিজেদের মধ্যে বলে, এই ছেলেটা, দেখতেও তো তেমন কিছু নয়!
এবার এই বাক্সের দেয়াল দেখে সবাই কৌতূহলী হয়ে উঠলো।
কি ব্যাপার? বলেছিলে তেমন কিছু নয়, আজ তাহলে দেখিয়ে দাও!
তাই অনেকেই আগ্রহ নিয়ে দেখতে এলো, সকালবেলা তো ব্যবসা তেমন নেই।
সু নেন ডুউজি নিয়ে এল, সঙ্গে আরও দুই ভাই, একজন দিনে পঞ্চাশ, তিনবেলা খাবার, তার ভাইরা তো প্রতিযোগিতা করেই আসে।
শেষে এমন হয়নি যে মারামারি হয়েছে, ভেতর থেকে দুজন কম ঝামেলাপ্রবণকে বেছে নেওয়া হয়েছে, যাতে সু নেনের গ্রাহকরা ভয় না পায়।
দুইজন দুইপাশে, বাক্সের দেয়ালের দুই দিকে নজর রাখে, যাতে কেউ চুরি করতে না পারে, সু নেন আর ডুউজি দুইটা চেয়ার নিয়ে বসে গেল।
“কি ব্যাপার ছোট সু? আজ বড় ব্যবসা?” পাশের বড় দোকানের নিরাপত্তা কর্মী তার পরিচিত।
“সামান্যই।” সু নেন হাসলো, “ভাই, পরে এসে একটু উৎসাহ দিও।”
নিরাপত্তা কর্মী জিজ্ঞেস করলো, “দাম বেশি?”
সু নেন নিশ্চিত করলো, “নিশ্চিন্ত থাকেন, সাধারণের চেয়েও সস্তা!”
নিরাপত্তা কর্মী মুখে উৎসাহ দিলেও মনে ভাবছে, সাধারণের চেয়েও সস্তা, তাহলে কতই বা লাভ হবে? কিন্তু দেয়ালটা দেখে সন্দেহ জাগে।
সু শাও সু নেনের ইলেকট্রিক স্কুটারে এসে পাশে রেখে দিল, অন্য পাশে ছোট টেবিল থেকে এক প্যাকেট টিস্যু নিয়ে জিজ্ঞেস করলো, “এটাই সেইটা?”
সু নেন মাথা নাড়লো, “হ্যাঁ, সেটাই।”
সু শাও হাসলো, তবে কথা বলতে বলতে চারপাশে তাকালো, আবার জিজ্ঞেস করলো, “আর কেউ আছে?”
সু নেন একটু দ্বিধায়, “আরও দুই বন্ধু আছে।”
“ছেলে নাকি মেয়ে?” সু শাও সঙ্গে সঙ্গে সতর্ক হয়ে গেল।
“একজন ছেলে, একজন…”
“একজন মেয়ে!” সু নেন বলার আগেই ওয়েন চিং এসে গেল, আজ সে ক্যাজুয়াল পোশাকে, ঢিলা জিন্সের ডাংরি, মাথায় ফ্যান লাগানো ক্যাপ, চা রঙের গোল চশমা, চুল বাঁধা, খুব শিল্পী ধরনের।
সু নেন হাসলো, “এবার তো কেউ চিনতে পারবে না।”
ওয়েন চিং মাথা চুলকালো, “দাদুকে বলেছি, ধূপদান ভালো, সময় হলে আরও একটা এনে দাও।”
সু নেন মাথা নাড়লো, “ঠিক আছে!”
“ডিং! পুরাতন গ্রাহক +১, মোট ১।”
এতেও? সু নেন আরও খুশি হল।
সু শাও দুজনকে হাসতে দেখে মনে কষ্ট পেল। আগে যখন সে সু নেনকে পছন্দ করত, তখন সে তেমন পাত্তা দিত না। সত্যিই কি আমি যথেষ্ট সুন্দর নই?
ওয়েন চিংয়ের অমসৃণ সাজগোজ দেখে সু শাও নিজের অপূর্ণতা অনুভব করলো।
ওয়েন চিং সু নেনের সাথে বেশি কথা না বলে, কারণ শু জি নেন এসে গেল, হাতে আইসক্রিমের প্যাকেট, “আবহাওয়া গরম! আইসক্রিম খাও, ওয়েন চিং তোমারটা, সু নেন তোমারটা, তিন ভাই নিজেরা নাও, আর এই সুন্দরী!”

সু শাও মাথা নেড়ে আইসক্রিম নিল, “ধন্যবাদ!”
“কোনো ব্যাপার না!” শু জি নেন আইসক্রিম খেতে খেতে ওয়েন চিংকে খোঁচালো, “দেখো, কত সুন্দর, শিক্ষিত, চেহারাও ভালো, তুমি তো ধন্যবাদও বলতে পারো না?”
ওয়েন চিং চোখ উল্টে এড়িয়ে গেল।
এখনও তেমন মানুষ আসেনি, শু জি নেন একটু ফিরে ছোট টেবিলের সাইনবোর্ড দেখলো, আবার তাকালো বাক্সের দেয়াল, একটু অবাক হলো, “তুমি কিছু জমিয়েছো!”
পুরস্কার হিসেবে রাখা টিস্যু, তিন-চার বাক্স মাটিতে, টেবিলে সাধারণ টিস্যু আর হাস্যকর টিস্যু। শু জি নেন জিজ্ঞেস করলো, “আজ নতুন কী করছ?”
সু নেন একটু মজা করতে চাইল, হাস্যকর টিস্যু দেখিয়ে বললো, “ঘাম মুছে নাও!”
শু জি নেন ভাবলো সু নেন দয়ালু, টিস্যু নিয়ে মুছতে শুরু করলো, “সু নেন, তুমি তো গরম লাগছে না? আমি তো কখনও তোমাকে ঘামতে দেখিনি!”
সু শাও সঙ্গে সঙ্গে গুরুত্ব পেল, সু নেনের পাশে এক ধাপ এগিয়ে বললো, “তার পাশে খুব ঠাণ্ডা।”
শু জি নেনের চোখে পানি, “ওহ... সত্যি? খুব ঠাণ্ডা... আমি কেন এমন? ... না, খুব কষ্ট লাগছে... কেন কষ্ট লাগছে?”
ওয়েন চিং পাশের পাথরের ছাপায় বসে আইসক্রিম খাচ্ছিল, এই দৃশ্য দেখে অবাক হয়ে গেল। আইসক্রিমের অর্ধেক খেয়ে একটু থামলো, তারপর তাড়াহুড়ো করে ফোন বের করে ভিডিও করতে লাগলো।
শু জি নেন আরও কষ্টে কাঁদতে লাগলো, সু শাওর মতো, আবার এক টিস্যু নিয়ে মুছতে মুছতে বললো, “আমি এত কষ্টে কাঁদছি, তুমি ভিডিও করছো... ওয়েন চিং, তুমি তো পেয়ে গেলে... অপেক্ষা করো... হুম...”
সু নেন কেঁপে উঠলো, সত্যিই হাস্যকর হয়ে গেছে?
এটা বেশ মজার!
সু নেন ভুলেই গেল সতর্ক করতে, শু জি নেন চতুর্থ টিস্যু পর্যন্ত মুছতে মুছতে বুঝলো কিছু অস্বাভাবিক।
এসময় রাস্তায় লোক আসতে শুরু করলো, সু নেন ডুউজিকে সংকেত দিল, ডুউজি বুঝে গেল, শু জি নেন সরাসরি শিক্ষার নমুনা হয়ে গেল।
“এখানে আসুন, সবাই দেখুন! আমাদের দোকানে বাক্স খুললেই পুরস্কার, নয়-নব্বই নয়, নয়-তেইশ নয়, মাত্র আট টাকা নয়! আট টাকা নয়, আপনার ভাগ্য, পুরস্কার না হলে এক বাক্স টিস্যু বাড়িতে নিয়ে যান, পুরস্কার হলে বড় পুরস্কার!”
“তিন আর ছয় বাক্সে কিছু নেই, আছে পুরো বাক্সের বড় পুরস্কার! দেখুন এইজন, কত মজা করে কাঁদছে? এটাই আমাদের হাস্যকর টিস্যু, পুরোপুরি প্রাকৃতিক উপাদান, স্বাভাবিকভাবে চোখে পানি আনে, মজার জন্য অপরিহার্য, বাক্স খুললেই সুযোগ!”
স্ট্রিট ভেন্ডিং মানে, বিশেষ করে বাজারের মধ্যে, মূলত চিৎকার করেই চলতে হয়। আপনি চিৎকার না করলে, অনেকেই আপনার সাইনবোর্ড দেখতে চায় না, এটা মনস্তাত্ত্বিক ব্যাপার।
ভাবুন তো, আপনি রাস্তায় হাঁটছেন, এক দোকান পার করছেন। যদি সত্যিই আগ্রহী না হন, আপনি কি আরেকবার তাকাবেন?
ওহ, অন্যরা তাকায়নি, চলে গেছে, শুধু আপনি তাকালেন, আপনি কি অদ্ভুত?
তাই, দোকানে কিছু হৈচৈ করতে হয়। আগে প্রচারের জন্য, এখন গ্রাহকদের সুযোগ দিতে।
আপনি চিৎকার করলে, পথচারীরা দেখার জন্য আসবে, বেশি মানুষ হলে কেউই অস্বস্তি বোধ করবে না।
নতুন যুগের দোকান চিৎকার, এত সহজ, দুঃখজনক, খুব কম মানুষ বুঝতে পারে। না হলে, গিটার বাক্স রেখে গান গেয়ে এত আয় হয় কেন?
অবশ্য, গান করা দোকান খোলার চেয়ে আকর্ষণীয়।
ডুউজির চিৎকারে, পুরো বাজারের লোক জড়ো হয়ে গেল। সকালবেলা মানুষ কম থাকলেও, লাউডস্পিকারের আওয়াজে পুরো রাস্তা শুনতে পেল।
অনেকে শুনে এসে জিজ্ঞেস করলো, বাক্স খুলা? কী জিনিস?
ভাইরে! এত বাক্স, কী আছে?
এইজন কে? কাঁদছে কেন?
তাই, সু নেনের দোকান শুরু হলো।
ডুউজি রেকর্ড করা লাউডস্পিকার মাটিতে রেখে দিল, সেটা চিৎকার করতে লাগলো, সু নেনের সঙ্গে গ্রাহকদের গ্রহণ করতে লাগলো, দুইজন যথেষ্ট, টাকা নেওয়া, বাক্স দেওয়া, গ্রাহক যেটা দেখায় সেটা খুলে দেয়।
টেবিলে রাখা হাস্যকর টিস্যু কেউ কেউ চেষ্টা করলো, নাক দিয়ে পানি, কাঁদতে কাঁদতে প্রশংসা করলো, “ওহ... সত্যিই তো প্রাকৃতিক... চোখে, সত্যি বলছি... বেশ মজা!”
ওয়েন চিং আইসক্রিমের কাঠি মুখে, চোখ লাল হয়ে যাওয়া শু জি নেনের সঙ্গে পাশ থেকে মজার দৃশ্য দেখছে, সাথে সু নেনের দোকানে চুরি হচ্ছে কিনা নজর রাখছে।
তার মনে হলো যেন স্বপ্নের মতো, “এত সহজে, ব্যবসা শুরু হয়ে গেল?”
শু জি নেন হাসলো, “তুমি কী মনে করো, সে কত আয় করবে?”

“একদিনে কয়েকশো টাকা তো হবে।” ওয়েন চিং নিজের বেতনের সাথে তুলনা করলো।
“কয়েকশো টাকা?” শু জি নেন তুচ্ছতাচ্ছিল, “আমি বলি, সু নেন আমাকে জানিয়েছে, এই গরমের ছুটিতে দুই মাসে সে বিশ হাজার আয় করতে চায়!”
“স্বপ্ন দেখছে?” ওয়েন চিং অবাক।
শু জি নেন মাথা নেড়ে বললো, “মহিলা, সময় বদলে গেছে! সু নেন অসাধারণ, আজ শেষ হলে তুমি দেখবে সে কত আয় করে।”
তার কথা শুনে, ওয়েন চিংও ভাবলো, সু নেন তো আগেও অনেক চমক দিয়েছে, তাই সে অপেক্ষা করতে লাগলো।
সু শাও সু নেনের পেছনে, কিউআর কোড দিচ্ছে, বাক্স নিচ্ছে, কখনো পুরস্কার পেলে, উচ্ছ্বসিত গলায় ঘোষণা দিচ্ছে, পুরস্কার পাওয়া ব্যক্তির চেয়েও খুশি।
ডুউজি জানে না সু নেন আর সু শাওয়ের সম্পর্ক, ফাঁকে জিজ্ঞেস করলো, “নেন ভাই, এটা কি ভাবি?”
সু নেন মাথা নেড়ে বললো, “তোমার ভাবি না।”
“না?” ডুউজি অবাক, তারপর বুঝে গেল, “ওহ! এখনো না, বুঝেছি, এখনো না! কবে হবে?”
সু নেন এক ফাঁকা বাক্স দিয়ে তার মাথায় ঠুকলো, “কাজের চিন্তা করো!”
ডুউজি সন্দেহ নিয়ে চলতে লাগলো, পঞ্চাশ টাকার জন্য সু নেনের খাটুনি।
সত্যি বলতে, এই পঞ্চাশ টাকা আগের পুরাতন বাজারের চেয়ে সহজ। ওখানে, তারা মূলত পথ দেখানো আর ব্যবসা এনে আয় করে, যেমন, আগেরবার সু নেনের জন্য কারখানা খুঁজে দিয়েছিল।
পথে বাধা দিয়ে চাঁদা তোলা নিকৃষ্ট পদ্ধতি, আগেরবার সু নেন নতুন, অর্ধ দিনে দুই হাজার, তারা টাকার লোভে তাই করেছিল।
না হলে, অন্য কেউ হলে, সবাই একই এলাকার, কারো ক্ষতি করা যায় না।
এখন পরিস্থিতি বদলেছে, তিনবেলা খাবার, দিনে পঞ্চাশ, মাসে এক হাজার পাঁচশো, পুরোটা সঞ্চয় করা যায়, না আসা বোকামি।
তাই তিনজন আরও মন দিয়ে কাজ করছে, সু নেনের ব্যবসাও দারুণ।
বাক্স খুলা নতুন জিনিস, আগে লটারির সাথে গেমে ছিল, সু নেন সেটা বাস্তব জীবনে এনেছে, সিস্টেমের মূল কাজ থেকে অনুপ্রাণিত।
হাস্যকর টিস্যু বিশেষ জনপ্রিয়, এমনকি এক ব্যক্তি টিস্যু পেয়ে লাইভে কাঁদতে কাঁদতে তার দোকানের প্রচার করছিল।
“ওহ... ভাই, তোমার দোকান... কতদিন থাকবে?”
সু নেন নির্দিষ্ট কিছু বলেনি, শুধু বললো, “কয়েকদিন তো হবে।”
শিগগিরই কেউ এক বাক্স টিস্যুর বড় পুরস্কার পেল, সেই লাইভার প্রচার করলো, শুনে অনেক লোক ছুটে এলো।
টেবিলে রাখা ছোট বাক্সগুলোও খোলা হলো, কিছুটা কমই লাগছে।
মাঝখানে খাওয়ার সময়, সে ডুউজিকে ফোন দিয়ে আরও টিস্যু অর্ডার দিতে বললো।
বাক্সের দেয়াল দ্রুত কমতে দেখে, সু নেন অবাক।
একদিনে পাঁচশো বাক্সেই টিকতে পারছে না! যদিও এটা প্রথম দিন, কিন্তু ল্যাংcheng শহরে এত মানুষ, ব্যবসা স্থিতিশীল হলে দিনে পাঁচশো তো কমই হবে।
অবশ্যই প্রস্তুতি নিতে হবে!
“ধন্যবাদ, আবার আসবেন!” ডুউজি শেষ বাক্সের গ্রাহককে বিদায় দিয়ে হাঁপিয়ে উঠলো।
শু জি নেন ওয়েবসাইট ঘাঁটছে, বললো, “সু নেন, তুমি বিখ্যাত হতে চলেছো!”
সু নেনের শক্তিশালী শরীরও ক্লান্ত, “বিখ্যাত হোক বা না হোক, চল সবাই মিলে খেতে যাই, হটপট খাই!”
সু শাও খুশি হয়ে ফোনের আলি পে অ্যাকাউন্ট দেখলো, চুপে চুপে সু নেনকে বললো, “সু নেন, তুমি আন্দাজ করো, কত আয় হলো?”
ওয়েন চিং সু নেনের চেয়েও কৌতূহলী, চুপে এসে শুনতে চাইল।
সু শাও রহস্যময় হাসি দিয়ে ফোনটা উলটে দেখালো, “তিন হাজার চারশো!”
শু জি নেন সবাই অবাক, “আহা!”