পর্ব ১৭ আমার কর্মশালায় যোগ দাও

সু ইয়ানের মনে হঠাৎ একটা অজানা শঙ্কা জেগে উঠল।
তিনি একটু আগে গভীর চিন্তায় নিমগ্ন ছিলেন, নিজের অজান্তেই বাইরের জগৎকে উপেক্ষা করেছিলেন। এই মুহূর্তে হঠাৎ কেউ বাধা দিলে সহজেই ভয় পেতে হয়।
তিনি গভীরভাবে শ্বাস নিলেন, ঘুরে দাঁড়ালেন এবং দেখলেন, এক কালো টুপি আর কালো ফ্রেমের চশমা পরা পুরুষটি তাঁর পিছনে দাঁড়িয়ে আছে।
পুরুষটি—
কিছুটা পরিচিত মনে হচ্ছে...
“মাফ করবেন, আমি কি আপনাকে ভয় পেয়েছি?” পুরুষটি দুঃখ প্রকাশ করল।
সু ইয়ান মাথা নাড়লেন, আর ভাবারও আগ্রহ হারালেন কখন এই মানুষটিকে কোথায় দেখেছিলেন।
“কিছু না, আপনি গান রেকর্ড করতে এসেছেন, তাই তো? চেন ভাই পাশের স্টুডিওতে আছেন, রেকর্ডিং করছেন।”
পুরুষটি হেসে বলল, “আমি নেমে আসার সময়ই জানতাম। শুধু দেখলাম, আপনি যেন কোনো সমস্যায় পড়েছেন, ভাবলাম সাহায্য করি। আমি প্রায়ই এখানে রেকর্ডিং করি, এখানকার যন্ত্রপাতি আমার খুব চেনা।”
“তাই?”
সু ইয়ানের চোখে এক ঝলক উজ্জ্বলতা দেখা গেল, ঠোঁটের কোণে হাসি ফুটল।
“তাহলে আমার ভাগ্য ভালোই, দয়া করে দেখে দিন, মাইক্রোফোন হঠাৎ কোনো শব্দ করছে না।”
পুরুষটি মাথা নাড়লেন, রেকর্ডিং কক্ষে গিয়ে মাইক্রোফোন দেখলেন, তারপর নিয়ন্ত্রণ কক্ষে গিয়ে কম্পিউটারে কিছুক্ষণ কাজ করলেন।
“মাইক্রোফোনে কোনো সমস্যা নেই, তাহলে হয়তো লাইনে বা সাউন্ড কার্ডে সমস্যা। এখন ঠিক হয়ে গেছে, আবার চেষ্টা করুন।”
সু ইয়ান পরীক্ষা করলেন, সত্যিই মাইক্রোফোন ঠিক হয়ে গেছে। তিনি তাড়াতাড়ি পুরুষটিকে ধন্যবাদ দিলেন।
“আপনাকে অনেক ধন্যবাদ, না হলে কে জানে কখন ঠিক হত।”
পুরুষটি হাত নাড়লেন, ইঙ্গিত দিলেন, কোনো সমস্যা নেই।
“ঠিক আছে, আমার এখন সময় আছে, আপনি রেকর্ড করুন, আমি নিয়ন্ত্রণ কক্ষে নজর রাখছি।”
“তাহলে আপনাকে কষ্ট দিলাম।”
সু ইয়ান কৃতজ্ঞতায় মাথা নাড়লেন।
কারও সাহায্য পেয়ে রেকর্ড করা আরও সহজ হয়।
আর এখানে রেকর্ড করতে আসা মানে চেন ভাইয়ের অনুমোদন পাওয়া, চরিত্রও বিশ্বাসযোগ্য।
তাছাড়া, তিনি যে গানটি রেকর্ড করছেন, ‘সম্পূর্ণতা’, তার কপিরাইট গতকাল রাতেই নিবন্ধিত হয়েছে।
পুরুষটি হেডফোন পরলেন, দ্রুত যন্ত্রপাতি ঠিক করলেন, সু ইয়ানকে OK ইশারা দিলেন।
সু ইয়ান মাথা নাড়লেন, এসময় বাজনা শুরু হল।
প্রথম অংশ শুনে পুরুষটি একটু অবাক হলেন।
এ সুর, বেশ ভালো।
সু ইয়ান গভীরভাবে শ্বাস নিলেন, আবেগে ডুবে গেলেন, গাইতে শুরু করলেন—
“তোমাকে ওকে নিয়ে আমার সামনে আসতে দেখছি।”
“হেসে বললে, কতদিন দেখা হয়নি।”
“যদি আগে আমার সম্পূর্ণতা না থাকত।”
“আজও কি একই জায়গায় ঘুরে ফিরতে?”
…
তাঁর গান শুনে, নিয়ন্ত্রণ কক্ষে বসে থাকা পুরুষটির চোখ হঠাৎ বিস্ময়ে সংকুচিত হল, সু ইয়ানের দিকে তাকালেন।

তিনি নিজের ভঙ্গি একটু ঠিক করলেন, মুখের ভাব আগের চেয়ে অনেক বেশি মনোযোগী হয়ে উঠল।
কয়েক মিনিট পরে, সু ইয়ান গান শেষ করলেন, শ্বাস স্বাভাবিক করলেন।
‘সম্পূর্ণতা’ গানটি তাঁর কাছে আলাদা অর্থ বহন করে, আবারও গাইতে গিয়ে তিনি এখনও হৃদয় বেদনার অনুভব পেলেন।
তিনি নিয়ন্ত্রণ কক্ষে থাকা পুরুষটির দিকে তাকালেন, পুরুষটি গভীরভাবে শ্বাস নিলেন, তাঁর দিকে থাম্বস আপ দেখালেন।
সু ইয়ান তখনই হেডফোন খুলে বাইরে বেরিয়ে এলেন।
তিনি appena রেকর্ডিং কক্ষ থেকে বেরিয়েছেন, পুরুষটি উত্তেজিত হয়ে এগিয়ে এসে তাঁর হাত ধরলেন।
“ভাই, তোমার নাম কী? এখন কী কাজ করো? ওই গানটা কি তোমারই সৃষ্টি?”
একগুচ্ছ প্রশ্নে সু ইয়ান অবাক হয়ে গেলেন।
পুরুষটি নিজে একটু সংযত হয়ে নিজের মাথায় হাত মারলেন, হেসে বললেন, “দেখো, আমার মাথা কেমন, আমি তো এখনও পরিচয় দিইনি।”
বলেই তিনি চশমা খুললেন, জামার পকেট থেকে একটা ভিজিটিং কার্ড বের করে সু ইয়ানের হাতে দিলেন।
“আমার নাম শুয়ে জি ফেই, আমি একজন সঙ্গীতশিল্পী, প্রথমবার দেখা হচ্ছে, তুমি যেভাবে গান গেয়েছো, অসাধারণ।”
তিনি চশমা খুলতেই সু ইয়ান অবাক হয়ে গেলেন।
যদিও সু ইয়ান বিনোদন জগতের খবর খুব একটা রাখেন না, কিন্তু কিছু নামী শিল্পী ও অভিনেতার কথা জানেন।
শুয়ে জি ফেই, হুয়া দেশের সঙ্গীত জগতের শক্তিশালী শিল্পী, পরিচিত বেদনাবিধুর প্রেমের গান রাজা নামে, কয়েক কোটি ভক্ত, জনপ্রিয়তা বিপুল, হুয়া দেশের সঙ্গীত প্রতিযোগিতা ‘আগামী দিনের তারকা’ অনুষ্ঠানের নিয়মিত পরামর্শদাতা।
এখন চল্লিশ বছর বয়সে নিজের স্টুডিও খুলেছেন, গড়ে তোলা শিল্পীরা কম হলেও সবাই দক্ষতাবান।
সু ইয়ান তাড়াতাড়ি ভিজিটিং কার্ড নিলেন, “শুয়ে স্যার, অভিবাদন, ক্ষমা চাচ্ছি, একটু আগে চিনতে পারিনি। আমি সু ইয়ান, জিয়াং চেং মিডিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র।”
তিনি মিডিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়েন, দক্ষ শিল্পীদের প্রতি সম্মানবোধ রয়েছে।
আর বয়সের দিক থেকেও শুয়ে জি ফেই তাঁর সিনিয়র।
শুয়ে জি ফেই ঠোঁটে হাসি ফুটালেন।
“আমি যদি সহজেই চিনে যেতে দিতাম, তাহলে কি আর ছদ্মবেশে বেরোই? সু ইয়ান, নামটা ভালো। ওই গানটার নাম কী, তুমি লিখেছো?”
সু ইয়ান মাথা নাড়লেন, “নাম ‘সম্পূর্ণতা’।”
শুয়ে জি ফেই বিস্ময়ে ঠোঁট কামড়ালেন।
“এখনও ছাত্র, অথচ এমন গান লিখতে পারো, সু ইয়ান, তুমি সত্যিই সঙ্গীতের প্রতিভা। এই গানের কথা শুনে আমি নিজেরই লজ্জা পাই।
বল তো, আমার স্টুডিওতে যোগ দিতে চাও? আমি নিশ্চিত তোমাকে জনপ্রিয় করব।”
তিনি সু ইয়ানের কাঁধে হাত রাখলেন, দৃষ্টি উজ্জ্বল।
সু ইয়ান একটু দ্বিধা করলেন, “ক্ষমা চাচ্ছি, শুয়ে স্যার, আপাতত আমি এ বিষয়ে ভাবছি না।”
শুয়ে জি ফেই ভ্রু কুঁচকালেন, “তুমি মিডিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র, ভবিষ্যতে শিল্পী হওয়ার ইচ্ছা নিশ্চয়ই আছে, এটা বড় সুযোগ, আরেকবার ভাববে?”
“ক্ষমা চাচ্ছি, শুয়ে স্যার।”
সু ইয়ান একটু দুঃখের হাসি দিয়ে সরাসরি না বলে দিলেন।
তিনি এখনো সামনে এসে শিল্পী হতে চান না, আর যদি চান, কারও স্টুডিও বা কোম্পানিতে যোগ দেবেন না।
তাঁর কাছে পৃথিবীর উত্তরাধিকার স্মৃতি আছে, সত্যিই কিছু করতে হলে বড় কিছু করবেন।
শুয়ে জি ফেই আরও কিছু বলতে চাইলেন, কিন্তু সু ইয়ানের দৃঢ় মুখ দেখে শুধু দীর্ঘশ্বাস ফেললেন।
“আচ্ছা, আর জোর করব না, একটা যোগাযোগ নম্বর আদান-প্রদান করা তো অতি বেশি নয়? যদি কখনো মত বদলাও, সঙ্গে সঙ্গে আমায় জানাবে, আমি সত্যিই তোমাকে পছন্দ করি।”
সু ইয়ান হেসে বললেন, “নিশ্চয়ই, এটা আমার সৌভাগ্য।”

দু’জন appena নম্বর বদল করেছেন, পাশের নিয়ন্ত্রণ কক্ষের দরজা খুলে গেল।
“শুয়ে ভাই, আজ এত তাড়াতাড়ি চলে এলেন?”
শুয়ে জি ফেইকে দেখে চেন হাই অবাক হয়ে এগিয়ে এলেন।
শুয়ে জি ফেই বিরক্ত হয়ে বললেন, “তোমাকে বার্তা পাঠিয়েছিলাম, তুমি দেখোনি, তবে ভালোই, তুমি ভুলে গেলে আমি এত ভালো শিল্পীকে দেখতে পেতাম না।”
চেন হাই সু ইয়ানের দিকে তাকালেন, ভ্রু তুললেন।
“তাঁর স্টুডিওতে যোগ দিতে রাজি হওনি তো?”
সু ইয়ান মাথা নাড়লেন, “রাজি হইনি।”
চেন হাই খুশি হয়ে তাঁর কাঁধে চাপ দিলেন।
“ভালো করেছো, আমার চোখে, তুমি তাঁর চেয়ে অনেক বড়, তিনি তোমার বস হতে পারে না।”
“চুপ করো!” শুয়ে জি ফেই এক লাথি দিলেন, মুখ কালো করে বললেন, “তাড়াতাড়ি করো, আমার অনুষ্ঠানের থিম গান এখনও রেকর্ড হয়নি!”
“জানি, তাড়াতাড়ি করো।”
চেন হাই সু ইয়ানের দিকে তাকালেন, “ছোটো সঙ এখনও সংকটে আছে, আবেগে আটকে আছে, তুমি ওকে সঙ্গ দাও, আমি এই বুড়োকে নিয়ে একটা গান রেকর্ড করব, খুব দ্রুত।”
এ কথা বলতে বলতে, তিনি কি যেন মনে পড়ে, মুখে অর্থপূর্ণ হাসি ফুটল।
“অথবা, চাইলে একটু দেরি করতেও পারি, রেকর্ডিং কক্ষে তো আর কেউ নেই।”
বলেই তিনি চোখ টিপে হাসলেন, শুয়ে জি ফেইকে নিয়ে রেকর্ডিং কক্ষে ঢুকে গেলেন।
সু ইয়ানের কপালে কালো রেখা ফুটে উঠল।
সত্যিই, কোনো মানুষকে বেশি পরিচয় করলে চরিত্রের ভাঙন ঘটে।
এমনিতে ছিলেন আত্মবিশ্বাসী সঙ্গীতশিল্পী, এখনই পরিণত হলেন অদ্ভুত কৌতুকপূর্ণ কাকা।
তিনি পাশের রেকর্ডিং কক্ষে গেলেন, ভেতরে তাকালেন, সঙ কিং ইউ চেয়ারে বসে গানের কথা দেখছেন, ভ্রু কুঁচকানো, মাঝে মাঝে এক-দু’বার গান গাইছেন, তারপর দীর্ঘশ্বাস ফেলে আবার শুরু করছেন।
সু ইয়ান দরজা খোলার হাতে থামলেন, ঘুরে ওপরের দিকে চলে গেলেন।
…
রেকর্ডিং কক্ষে, সঙ কিং ইউ আবারো গান রেকর্ড করলেন, হেডফোন খুলে নিয়ন্ত্রণ কক্ষে গেলেন, রেকর্ড করা অডিও শুনতে লাগলেন।
শুনতে শুনতে তাঁর ভ্রু কুঁচকাল।
“কি হচ্ছে, এখনও ঠিক হচ্ছে না।”
তিনি মুষ্টি শক্ত করলেন, কিছুটা বিরক্ত, মন ভারাক্রান্ত।
আসলে এই গানটি, বর্তমান রেকর্ডিংয়ের ভার্সনেই প্রকাশ করলেও, যদি স্টারলাইট এন্টারটেইনমেন্ট কোনো ঝামেলা না করে, তিনি নিশ্চিত, শীর্ষস্থান দখল করতে পারবেন।
এমনকি তিনি আত্মবিশ্বাসী, স্টারলাইট এন্টারটেইনমেন্ট গোপনে কিছু করলেও এই গান দিয়ে তিনি সহজেই এগিয়ে যাবেন।
কিন্তু, তিনি নিজের গানের বর্তমান পরিবেশনায় সন্তুষ্ট নন।
কণ্ঠ, সুর-সাম্যর কোনো সমস্যা নেই, তবু মনে হচ্ছে, তাঁর গানের আবেগে কিছুটা ঘাটতি আছে, কিন্তু ঠিক বুঝতে পারছেন না কী।
এই পরিস্থিতি সবচেয়ে বেশি বিরক্তিকর।
এতই বিরক্ত, চুল ছিঁড়ে ফেলতে ইচ্ছা করছে!
এমন সময়, নিয়ন্ত্রণ কক্ষের দরজা খুলে গেল, সু ইয়ান ভেতরে ঢুকে এলেন।