দ্বিতীয় অধ্যায় সু ইয়ান, অতীতের সঙ্গে বিদায় নাও

জ্যেষ্ঠা যখন দরজায় এসে দাঁড়ালেন, শৈশবের সঙ্গিনী অস্থির হয়ে উঠল। ছয়টি ছোট ভেড়া 3242শব্দ 2026-02-09 04:08:50

লিন শিউছিঙের আমন্ত্রণে, এই ক’দিন ধরে সু ইয়ান নিজের কণ্ঠস্বরকে আরও পরিশীলিত করতে চেষ্টায় ছিল, যাতে লিন শিউছিঙের কোনো অসুবিধা না হয়।

গতরাতে, তার মনে এক অদ্ভুত কণ্ঠস্বর বারবার প্রতিধ্বনিত হচ্ছিল, যেন তাকে স্মৃতি মুক্ত করতে বলছে। সে বিরক্ত হয়ে শেষমেশ রাজি হয়, ভেবেছিল এ কেবল হঠাৎ আসা কোনো ভাবনা।

কিন্তু সে কল্পনাও করেনি, স্বপ্নের ভেতর সে এক অন্য রকম জগত দেখল, যার নাম পৃথিবী। সে জগতের সাংস্কৃতিক পটভূমি তাদের ব্লু-স্টারের সঙ্গে প্রায় অভিন্ন, কিন্তু বিনোদনের জগতে তারা শতগুণ অগ্রগামী।

সেখানে সংগীত, গ্রন্থ, চলচ্চিত্র—সবকিছুতেই সে যেন হারিয়ে গেল, তথ্যের ভারে তার মন আচ্ছন্ন হয়ে পড়ল, দুপুর গড়াতেই কেবল সামান্য কিছু হজম করতে পারল।

সে বুঝল, তার দেখা বইয়ে যেমন লেখা ছিল—এটাই সম্ভবত উত্তরাধিকার।

সু ইয়ান নিজের আঙুলের ডগা ছুঁয়ে দেখল, চেহারায় নিরাসক্ত ভাব।

সে খ্যাতি বা অর্থ নিয়ে বিশেষ মাথা ঘামায় না, কিন্তু জানে লিন শিউছিঙের কাছে এগুলো খুবই গুরুত্বপূর্ণ। তাই সে ভেবেছিল এই নতুন অর্জিত জ্ঞান দিয়ে তাকে সাহায্য করবে।

কিন্তু এখন মনে হচ্ছে, সে প্রয়োজন ফুরিয়ে গেছে।

ঝৌ বান তখনো দোদুল্যমান, ঠিক সেই সময় মঞ্চের অনুষ্ঠান শেষ হয়ে উপস্থাপক ঘোষণায় ব্যস্ত।

“মনোরম বাতাস, শীতল সন্ধ্যা, আমাদের সিনিয়র ভাইবোনেরা এই গ্রীষ্মের দাবদাহে নবাগতদের জন্য নিয়ে আসছেন একটু স্বস্তির বারতা। মঞ্চে আমন্ত্রণ জানানো হচ্ছে সংগীত বিভাগের তৃতীয় বর্ষের লিন শিউছিঙ ও সাংবাদিকতা বিভাগের তৃতীয় বর্ষের সু ইয়ানকে, তারা পরিবেশন করবেন গান ‘বাতাসের ঘণ্টা’!”

তালির ঝড় উঠল, যার গুঞ্জন পৌঁছাল মঞ্চের পেছনে।

শেষ! শেষ!

ঝৌ বান-এর চেহারা ফ্যাকাসে, সে একবার সু ইয়ানের দিকে তাকিয়ে দাঁত কামড়াল।

“সু ইয়ান, এবার সব তোমার ওপর, আমি এখনই ওদের দিয়ে পিয়ানো মঞ্চে তুলছি!”

সু ইয়ান মাথা নেড়ে অপেক্ষাকক্ষে এগিয়ে গেল।

মঞ্চ থেকে উপস্থাপিকা ঝ্যাং ইয়ান নেমে এসেছে।

নিম্নে বসা নবীন শিক্ষার্থীদের মুখে উৎসাহ আর উত্তেজনা।

লিন শিউছিঙ অনলাইনে বেশ পরিচিত, সে বিশ্ববিদ্যালয়ের গর্বও বটে।

অনেকেই তো কেবল তার জন্যই এই বিশ্ববিদ্যালয়ে ভর্তি হয়েছে।

বাকি দর্শকরাও আগ্রহে তাকিয়ে, হাততালির তোড় বাড়তে থাকে।

লিন শিউছিঙ তখন মঞ্চের নিচে, চারপাশের করতালি শুনে অধৈর্য হয়ে মোবাইল হাতে সু ইয়ানকে ভয়েস মেসেজ পাঠাল।

“সু ইয়ান, তুমি যদি চাও আমি মঞ্চে উঠি, তাহলে এখনই আমাকে দুঃখিত বলো, নইলে তোমাকেই একা পারফর্ম করতে হবে!”

সাধারণত এই সময়ে সু ইয়ান অনেক আগেই নতি স্বীকার করত, আজ এত দেরি!

জানার পরও তারা মঞ্চে উঠবে, এমন ঢিলেমি!

একদম অপরিণত!

লিন শিউছিঙ চটে গিয়ে পা মচকাল।

এবার সে ঠিকই শিখিয়ে দেবে, এখন তো সে মাত্রা ছাড়িয়ে যাচ্ছে!

এই সময় মঞ্চে এক গম্ভীর শব্দ, সবাই চমকায়।

লিন শিউছিঙ তাকিয়ে দেখে মঞ্চে একটা পিয়ানো উঠানো হয়েছে, আর সেই শব্দটা ছিল সেটির পরীক্ষা।

সে অবাক, ব্যাপার কী?

আজ তো তার গুজেং বাজানোর কথা ছিল, পিয়ানো কেন?

নিশ্চয়ই আবার সু ইয়ান গণ্ডগোল করেছে!

এবার সে আতঙ্কিত, মোবাইল টেনে সু ইয়ানকে ফোন দিল।

সে কেবল রাগান্বিত ছিল, মঞ্চ নষ্ট করার ইচ্ছে ছিল না।

মঞ্চের পেছনে, সু ইয়ান ফোনের পর্দায় থেমে থাকা কল দেখে একটু ভাবল, তারপর রিসিভ করল।

“সু ইয়ান, কীভাবে পিয়ানো উঠানো হল? তুমি কী করছো, মঞ্চটা নষ্ট করতে চাও নাকি? তাড়াতাড়ি ওটা সরাও, আমাকে নিজে আমন্ত্রণ করো মঞ্চে…”

লিন শিউছিঙের কণ্ঠ রাগে কাঁপে।

সু ইয়ান ঠোঁটে ব্যঙ্গের হাসি টেনে নেয়।

দেখো, এটাই সেই রাজকন্যা, যাকে সে নিজ হাতে গড়ে তুলেছে।

এখনও লিন শিউছিঙ বোঝে না সে কোথায় ভুল করেছে, বরং আগের মতোই তাকে আদেশ দিয়ে চলে।

এতে আর কোনো অর্থ নেই।

সে ফোন রেখে সোজা হয়ে মঞ্চে ওঠে।

সু ইয়ান, চল এবার অতীতের সঙ্গে বিদায় নেওয়া যাক।

“টুট টুট!”

মোবাইলে ব্যস্ত সুর, লিন শিউছিঙ স্থির হয়ে যায়।

অসম্ভব।

সু ইয়ান তার ফোন কখনো কেটে দেয় না!

তারা যখন পরিচিত, তখন থেকেই সু ইয়ান তার নম্বরকে বিশেষ সতর্কতায় রাখত, যাতে কখনো তার বার্তা মিস না হয়।

শুধু একবার সু ইয়ানের ফোন হঠাৎ বন্ধ হয়ে গিয়েছিল, বাদে সে কখনো নিজে থেকে কল কাটেনি।

ওইবার সু ইয়ানের ফোন বন্ধ থাকায় সে প্রচণ্ড রেগেছিল, সু ইয়ান তাকে পুরো সপ্তাহ আদর করে, প্রতিদিন সকালের খাবার আর নানা টুকিটাকি দিত।

তাকে খুশি করতে তার রুমমেটকেও সাহায্য করত, যাতে তারা তার প্রশংসা করে।

“হ্যাঁ, নিশ্চয়ই এবারও ফোন বন্ধ, সু ইয়ান, এবার তোমাকে অন্তত পনেরো দিন আমাকে খুশি করতে হবে, না হলে কখনো ক্ষমা করব না…”

কথা শেষ হওয়ার আগেই লিন শিউছিঙের মুখ ফ্যাকাসে।

মঞ্চে, সু ইয়ান ইতিমধ্যে পিয়ানোর সামনে বসেছে।

এই সময় উপস্থাপিকা ঝ্যাং ইয়ান নির্দেশ পেয়ে মঞ্চে উঠে বলল, “দুঃখিত, আকস্মিক পরিস্থিতির কারণে এই পরিবেশনায় কেবল সু ইয়ান একাই অংশ নেবে।”

শুনেই নিম্নে করতালি থেমে গিয়ে গুঞ্জন ওঠে।

“কী ব্যাপার? লিন দিদি আসবে না?”

“সু ইয়ান কে, কোনোদিন শুনিনি, লিন দিদি ছাড়া তো সব বৃথা!”

“শুনলাম এই ছেলেটা সাংবাদিকতা বিভাগের, সে আবার পারফর্ম করবে কেন?”

“লিন দিদিকে চাই!”

“লিন দিদি মঞ্চে আসুক!”

নিম্নে হৈচৈ, অনেকেই ইচ্ছাকৃতভাবে তামাশা করছে, সু ইয়ানকে নেমে যেতে বাধ্য করতে চাইছে।

সামনের সারির কর্তৃপক্ষের মুখও কালো, তবে এখন তারা হস্তক্ষেপ করতে পারছে না, মনে মনে ভাবে—যদি পরিবেশনা নষ্ট হয়, ভিন্ন বিভাগের ওপর দায় চাপানো হবে।

লিন শিউছিঙ একটু শান্ত হলেও তাকিয়ে থাকে মঞ্চের দিকে।

সু ইয়ান, দেখলে তো, এটাই আমাকে কষ্ট দেওয়ার ফল। এখন আমাকে আমন্ত্রণ করলে, আমি তোমার সম্মান রাখতাম।

তবে সু ইয়ান নিচের কটুক্তি উপেক্ষা করে, গভীর শ্বাস নেয়, আঙুলে স্পর্শ করে পিয়ানোর কীগুলো, কিঞ্চিৎ বিষাদ মিশে সংগীতের সুর বয়ে আসে।

লিন শিউছিঙ বিস্ময়ে তাকিয়ে, কখন সে পিয়ানো শিখল?

সু ইয়ান চোখ বুজে সংগীতে ডুবে যায়।

মনে হয় অন্য সময়ের উত্তরাধিকার তাকে অনেক যন্ত্রের প্রাথমিক দক্ষতা দিয়েছে।

তবে পিয়ানো আর গিটার সে নিজেই শিখেছিল, তখন, ক্লাস নাইনে, সে জানতে পারে লিন শিউছিঙ সংগীত ভালোবাসে, গোপনে শিখতে শুরু করে।

কিন্তু তখন লিন শিউছিঙের চোখে ছিল অন্য কেউ…

সাত বছর ধরে আঁকড়ে ধরা বিষয় ছেড়ে দেওয়া সহজ নয়, তার মন কাঁদে, যদিও তীব্র যন্ত্রণা নেই, তবে কিছুটা শান্তি এসেছে।

কমপক্ষে, একটু এগিয়েছে তো?

লিন শিউছিঙ, তুমি চাইলে আমি তোমাকে মুক্তি দিই।

ঠিক আছে, আমি রাজি।

সু ইয়ান, আর ভালোবাসবে না লিন শিউছিঙকে…

“তোমাকে ওর হাতে হাত ধরে সামনে আসতে দেখি।”

“হেসে বলো, অনেকদিন পর দেখা, কেমন আছো।”

“যদি আমি তোমাকে যেতে না দিতাম, হয়তো আজও ঘুরপাক খেতাম…”

সু ইয়ানের কণ্ঠ নিখুঁত নয়, কিন্তু ভীষণ স্বচ্ছ—এমন স্বচ্ছতা, যা সহজেই মন ছুঁয়ে যায়।

নিম্নের হট্টগোল থেমে যায়, অনেকেই চমকে মঞ্চের দিকে তাকায়।

“বন্ধু, দারুণ গাইল তো!”

“বিশেষ কোনো কৌশল নেই, কিন্তু সত্যিই ভালো লাগছে। তবে গানটা আগে শুনিনি।”

“আমিও শুনিনি, দেখি সামনে কী হয়।”

এদিকে, পেছন দিকে কালো মাস্ক পরা এক মেয়ে যাচ্ছিল, হঠাৎ থেমে মঞ্চের দিকে তাকাল।

“মিথ্যে আত্মসম্মানের জন্য নয়।”

“সব দুঃখ ফেলে এসেছি বিচ্ছেদের দিনে।”

“চিরকাল থাকলেই যে ভালোবাসা পরিপূর্ণ হয় না।”

“একজনের মুক্তি, তিনজনের জটিলতার চেয়ে ভালো…”

সু ইয়ানের নাকের ডগা জ্বলতে থাকে।

এ গানটির নাম ‘মুক্তি’, পৃথিবীর এক বিখ্যাত নারী শিল্পীর গাওয়া, পরে বহু শিল্পী নতুনভাবে গেয়েছেন।

তার মধ্যে, সে সবচেয়ে পছন্দ করে এক পুরুষ শিল্পীর সংস্করণ।

স্বপ্নে গানটি শোনার সময়, তার হৃদয় কেঁপে উঠেছিল।

সে জানে, এ গানটি ঠিক তার এবং লিন শিউছিঙের গল্প নয়।

অবশ্য, সে কখনোই লিন শিউছিঙকে পায়নি।

তবুও আজকের গান, সে নিজেকে উৎসর্গ করতে চায়—সেই আগের বোকা, একগুঁয়ে নিজেকে।

সু ইয়ান কণ্ঠে সুর তুলতেই লিন শিউছিঙ স্থির।

সে কখনো জানত না, সু ইয়ান এত সুন্দর গাইতে পারে।

একজনের মুক্তি, তিনজনের জটিলতা থেকে অনেক ভালো।

সু ইয়ান কী বোঝাতে চায়? সে কি সত্যিই লিন শিউছিঙকে ছেড়ে দেবে?

অসম্ভব, এটা হতে পারে না!

সু ইয়ান কিভাবে লিন শিউছিঙকে ছেড়ে দেবে?

লিন শিউছিঙের মনে ভয় ঢুকে যায়, সে সু ইয়ানের আগের পাঠানো বার্তাগুলো উল্টেপাল্টে দেখে নিজেকে সান্ত্বনা দেয়।

এসময় গানটি চূড়ান্ত পর্যায়ে—সু ইয়ান গেয়ে চলে।

“তোমার জন্য যে যৌবন দিয়েছি বছরের পর বছর।”

“শেষে শুনি, ধন্যবাদ, আমাকে মুক্তি দিলে।”

“তোমার স্বাধীনতা আর অভিযানের পথ উন্মুক্ত হল আমার মুক্তিতে।”

“আর আমার সামনে অবারিত আকাশ!”

ধীরে ধীরে সে চোখ মেলে, অনুভূতির ঢেউ আঘাত হানে, চোখ লাল হয়ে আসে।

সাত বছর! সে সাত বছর দিয়েছে, একজনের জীবনে এমন সাত বছরই বা কয়বার আসে?

কষ্ট হয়, আফসোসও হয়।

সে ঘাড় ঘুরিয়ে হঠাৎ লিন শিউছিঙের দিকে তাকায়।