৩৫তম অধ্যায় সে সত্যিই এই মানুষের কাছে বহু ঋণের বোঝা বহন করছে, অসংখ্য উপকারের ঋণ।

শি ইঙ্‌ মাথা তুলে একবার সু ইয়ানের দিকে তাকাল, সঙ্গে সঙ্গে মাথা নিচু করে ফেলল, তার মুখে লজ্জার লাল ছাপ ফুটে উঠল।
“হ্যাঁ, পারি।”
তার কণ্ঠস্বর ছিল খুবই ক্ষীণ, আর তাতে স্পষ্ট টান ছিল।
এ সময়েই সু ইয়ান প্রথমবারের মতো স্পষ্টভাবে শি ইঙ্‌-এর চেহারা দেখতে পেল, সে ছিল খুবই মিষ্টি।
তবে এই মেয়েটা, খুব সহজেই লজ্জা পায়, কান পর্যন্ত লাল হয়ে গেছে।
শি ইঙ্‌ লজ্জায় মুখ লাল করে গিটারটা সু ইয়ানের হাতে দিল, তারপর এক পাশে গিয়ে চুপচাপ বসে পড়ল।
ইয়াং মঙের চোখ জ্বলে উঠল, “তৃতীয় ভাই এবার গান গাইবে নাকি? আবার সেই ‘ছেং ছুয়ান’?”
ফু লেই জিভে চাট দিল।
“তৃতীয় ভাই তো একেবারে বদলে গেছে, এখন ও স্কুলে এত জনপ্রিয়, ‘ছেং ছুয়ান’ গাইলেই সবাই বুঝে যাবে এটা ও-ই।”
ইয়াং মঙ কিছুই বুঝতে পারল না, “এতে খারাপটা কী?”
ফু লেই তাকে একবার কটমট করে তাকাল।
“তুই কি বোকা? দেখ, এখানে কত মেয়ে আছে!”
ইয়াং মঙ সঙ্গে সঙ্গে চোখ বড় করল, “ওরে বাবা! তৃতীয় ভাই তো দেখি এক নম্বর ছোঁকরা!”
হাও ফেং চুপচাপ মঞ্চের দিকে তাকিয়ে হাসল।
...
গানের মঞ্চে, সু ইয়ান গিটারটা ঠিকঠাক করে নিল।
গিটারের সুর ছড়িয়ে পড়ল গোটা হলে, বারে উপস্থিত সবাই মনোযোগ দিয়ে তাকাল।
“এই ছেলেটা মঞ্চে গান গাইতে উঠেছে, নিশ্চয়ই কাউকে ভালোবাসার কথা জানাতে চলেছে?”
“সম্ভবত তাই, এ ধরনের ঘটনা তো হামেশাই ঘটে!”
“দেখতে বেশ ভালো লাগছে, শুধু মুখটা ঠিকমতো দেখা যাচ্ছে না, বেশ কৌতূহল লাগছে।”
বাঁ পাশে বসে থাকা কয়েকজন মেয়ে চাপা গলায় আলোচনা শুরু করল।
গিটার ঠিক করার পর, সু ইয়ান কিছুক্ষণ নীরব থাকল, তারপর মাইক্রোফোনের সামনে নরম গলায় বলল—
“আমার এক রুমমেট কাল স্কুল ছেড়ে চলে যাচ্ছে, অন্য শহরে ইন্টার্নশিপ করতে। আমরা আগে ঠিক করেছিলাম, বিদায়ের দিনে কেউ কাউকে বিদায় জানাতে যাবে না।
তাই আজ, আমি ওর জন্য একটা গান গাইব।
ধন্যবাদ, এই দুই বছরে আমাকে যত্ন করার জন্য, ধন্যবাদ বারবার বিরক্ত হলেও আমাদের ডরমেটরির সবার কথা ভেবে পাশে থাকার জন্য।”
সু ইয়ান চোখ বন্ধ করল, মনের ভাবনা সামলে নিয়ে আবার হাও ফেং-এর দিকে তাকাল।
“এই গানটার নাম ‘তোমার পথ শুভ হোক’।”
তার কথা শেষ হতে না হতেই, দর্শকরা আন্তরিকভাবে করতালি দিলো।
এদের বেশিরভাগই ছিল চিয়াং ছুয়ানের ছাত্র, তারাও বিদায়ের অভিজ্ঞতা পেয়েছে বা পেতে চলেছে।
সু ইয়ানের কথা শুনে সবার মনে একটা আবেগ খেলে গেল।
আরেকদিকে, হাও ফেং একটু থমকে গেল, মঞ্চের দিকে তাকিয়ে চোখ টলমল করে উঠল।
ইয়াং মঙ আর ফু লেই দুই মুষ্ঠি শক্ত করে চুপ করে গেল।
সু ইয়ান আস্তে করে গিটারের তার ছোঁয়াল, বিষাদের একটা সুর ভেসে উঠল বারে।
বারের মালকিন কাউন্টারে হেলান দিয়ে আগ্রহভরে মঞ্চের দিকে তাকিয়ে রইল।
সুরের সঙ্গে সঙ্গে, সু ইয়ানের কণ্ঠ ভেসে উঠল—
“সেদিন জানলাম তুমি চলে যাবে।”
“আমরা একটি কথাও বলিনি।”
...
“মধ্যরাতের ঘন্টাধ্বনি বিদায়ের দরজা কড়া নাড়ে।”
“তবু ভাঙতে পারে না তোমার গভীর নীরবতা...”
...
এই গানটি পৃথিবীর এক গায়ক, উ চি লঙের গাওয়া, তখন তাদের তিনজনের দল ছিল, একজন পড়াশোনায় ফিরল, একজন সেনাবাহিনীতে গেল, আর কেবল সে-ই রয়ে গেল।
একজন সঙ্গীকে বিদায় জানিয়ে ফেরার পর, উ চি লঙ এই গানটি লিখেছিল, পৃথিবীতেও এটি খুব জনপ্রিয়।
সু ইয়ানের কণ্ঠে ছিল হালকা বিষাদ, বারে উপস্থিত সবাই যেন বুকের ভেতর টান অনুভব করল।
শি ইঙ্‌ হতভম্ব হয়ে শুনছিল, চোখ বড় বড় করে সু ইয়ানের দিকে তাকিয়ে রইল।
অনেকে গ্লাস নামিয়ে রেখে মন দিয়ে শুনছিল, কারও কারও চোখে জল টলমল করছিল।
কেউ কেউ মাঝপথে বারে ঢুকেই থমকে গেল, কেউ আবার মোবাইল বের করে ভিডিও করতে শুরু করল।
ফু লেই আর ইয়াং মঙ মুখ ঘুরিয়ে নিল, দুই পুরুষমানুষের চোখেও জল এসে গেল।
হাও ফেং চুপচাপ সু ইয়ানের দিকে তাকিয়ে রইল, মনে নানা অনুভূতির ঢেউ খেলল।
...
“সেদিন তোমাকে শেষ পর্যন্ত এগিয়ে দিলাম।”
“আমরা একটি কথাও রেখে গেলাম না।”
“ভিড়ঠাসা প্ল্যাটফর্মে বিদায়ের মানুষদের কষ্ট বাড়ে।”
“তবু মুছে ফেলা যায় না আমার গভীর বিদায়বেদনা...”
সু ইয়ান চোখ বন্ধ করল।
আজও মনে পড়ে, দুই বছর আগে সে যখন প্রথম ডরমেটরিতে এসেছিল, প্রথম যাকে দেখেছিল সে-ই ছিল হাও ফেং।
হাও ফেং সম্পর্কে তার প্রথম ধারণা ছিল—ইশ, ছেলেটা কী লম্বা!
সে ছিল স্বল্পভাষী, সহজে মিশে না, আর তখন তার মন পড়ে ছিল লিন শুয়েচিংয়ের ওপর।
শুধু ফু লেই আর ইয়াং মঙ নয়, গোটা ঝু উ-র ছেলেরাই ওকে খুব একটা আপন ভাবত না, মনে করত ও একটু অদ্ভুত।
কিন্তু হাও ফেং আলাদা ছিল, সে যতই নিরাসক্ত হোক, হাও ফেং তাকে আন্তরিকভাবে কাছে টেনে নিত, কথা বলত, পাশে থাকত।
তার সময় ব্যয় করে ডরমেটরির নানা আয়োজন করত, ফু লেই-ইয়াং মঙের সঙ্গে ওর দূরত্ব কমিয়ে দিত, ঝু উ-র অন্যদের সঙ্গেও একসঙ্গে খেলতে নিয়ে যেত।
এইভাবেই, সে একদল বন্ধু পেয়েছিল।
আরেকটা কথা, লিন শুয়েচিং স্কুলে আসার কিছুদিনের মধ্যেই বিখ্যাত হয়ে গিয়েছিল, তার ছিল বড় একদল সমর্থক।
তখন সু ইয়ানকে নিয়মিতই টার্গেট করা হত, ‘লিকলিক’ বলে অপমান করা হত।
সেই সময়, প্রথম যে তার পক্ষে কথা বলেছিল, সে-ও ছিল হাও ফেং।
লিন শুয়েচিং তার সামনে অপমান করলে, সবার আগে যে পাশে দাঁড়িয়েছিল, সে-ও ছিল হাও ফেং...
এখন ভাবলে, তার সত্যিই হাও ফেং-কে অনেকটা ঋণী মনে হয়।
সেই সব দিনের কথা মনে পড়ে, সু ইয়ানের ঠোঁটে ধীরে ধীরে হাসি ফুটে উঠল।
প্রিয় বন্ধু, তোমাকে দেবার মতো আমার কিছু নেই, তাই তোমার পথ শুভ হোক...
...
“যখন তুমি ব্যাগ কাঁধে ফেলে গর্ব ছেড়ে চললে,”
“আমি শুধু চোখের জল বুকের গভীরে লুকিয়ে রাখলাম।”
“হালকা হাসি মুখে, মুঠোয় জোরে হাত নাড়লাম,”
“তোমার পথ শুভ হোক।”
...
বারের ভেতর কেউ কেউ চাপা গলায় কান্না শুরু করল, বাঁ পাশে বসে থাকা মেয়েদের চোখ বেয়ে জল গড়িয়ে পড়ল।
অনেক ছেলের চোখও তখন লাল হয়ে উঠেছে, আর ধরে রাখা যাচ্ছে না।
এতো বড় হওয়া, কে-ই বা বিদায়ের স্বাদ পায়নি?
মাধ্যমিক শেষ, উচ্চমাধ্যমিক শেষ, বিশ্ববিদ্যালয় শেষ...
কখনও খুব ঘনিষ্ঠ এক বন্ধু, কথা ছিল আলাদা হলেও দেখা হবে,
একসময় মনে হতো, আমাদের বন্ধুত্ব এতটাই দৃঢ়, সময় আর দূরত্ব কিছুই করতে পারবে না।
কিন্তু, অনেকেই বিদায়ের পর আর কখনও দেখা পায়নি।
আর তারা জানে, সামনে আবারও বিদায় আসবে।
তখন, একে অপরকে শুভ যাত্রা ছাড়া আর কিছুই বলার নেই...
ফু লেইর চোখ টলমল করছিল, ইয়াং মঙ তো আগেই কেঁদে ফেলেছে।
হাও ফেং মঞ্চের দিকে তাকিয়ে নাকটা চেপে ধরল, পাশে ফু লেই-ইয়াং মঙের কাঁধে হাত রাখল, কাঁদতে কাঁদতে একটা কথাও বলতে পারল না।
সু ইয়ানের চোখও ছলছল করছিল, সে বারবার কোরাস অংশ গাইল—
“আমি জানি, তোমার মনে হাজারো কথা,”
“তবু তুমি কিছুই বললে না।”
“তুমি জানো, আমি কতটা দুশ্চিন্তায়, কতটা কষ্টে,”
“তবু বলতে সাহস পেলাম না!”
...
“উঁ...!”
এক মেয়ে আর ধরে রাখতে পারল না, ফোঁপাতে ফোঁপাতে কেঁদে ফেলল।
তার পাশে থাকা রুমমেট চোখ মুছতে মুছতে তাকে সান্ত্বনা দিল।
এক কোণে চুপচাপ বসে থাকা শি ইঙ্‌-এর চোখ বেয়ে জল পড়ছিল, মালকিন চোখ মুছল, তাকে একটি রুমাল এগিয়ে দিল, দৃষ্টি মঞ্চের ওপরে।
...
সু ইয়ান গভীর নিশ্বাস নিয়ে আর গিটার বাজাল না, হাও ফেং-এর দিকে তাকিয়ে পরিষ্কার কণ্ঠে গাইল—
“যখন তুমি প্ল্যাটফর্মে পা রেখে একা চলা শুরু করলে,”
“আমি শুধু গভীর আশীর্বাদ দিতে পারি।”
“গভীর শুভকামনা, প্রিয় বন্ধু।”
“তোমার পথ শুভ হোক...”
শেষে এসে তার কণ্ঠ ভারী হয়ে গেল।
হাও ফেং, তোমার পথ শুভ হোক।
গান শেষ, বারে নিস্তব্ধতা, শুধু কান্নার ক্ষীণ আওয়াজ শোনা যায়।
“টাপ টাপ টাপ!”
কোন এক পাশে করতালি পড়ল, হাও ফেং চোখের জল সংবরণ করে হাসতে হাসতে তালি দিল।
তার পরে, ফু লেই আর ইয়াং মঙ চোখ মুছতে মুছতে তালি দিতে শুরু করল।
এক মুহূর্তের মধ্যে, বাকি সবাই তালি দিতে শুরু করল, সেই করতালির ধ্বনি ছড়িয়ে পড়ল গোটা বারে!