৩৬তম অধ্যায় যতক্ষণ তুমি গান গাও, দাম তোমার ইচ্ছেমতো

বারের ভেতর করতালির শব্দ থামছিল না, কিছুকিছু মানুষ উঠে দাঁড়িয়ে তালি দিচ্ছিল।
"দারুণ গেয়েছো, ভাই, তোমার জন্য এক বোতল মদ খুলছি!"
"আমি-ও এক বোতল খুলছি!"
"এ গানটা অসাধারণ, ‘শুভ যাত্রা’, বাড়ি গিয়ে বারবার শুনবো।"
"আমি আগেও শুনিনি এ গান, শুনে মনটা কেমন যেন হয়ে গেল, ভাইটা ঠিক করেনি, এখনো তো গ্র্যাজুয়েশন সিজন আসেনি, অথচ কাঁদিয়ে দিল!"
...
বারে সংগীতশিল্পীকে পুরস্কার দেওয়ার উপায় হলো টাকায় মদ কেনা; পরে মালিক মদের কমিশন শিল্পীকে দেন।
সুয়ান গান শেষ করতেই বেশ কিছু অতিথি তার জন্য বার কাউন্টারে গিয়ে মদ কিনে দেয়।
সুয়ান উষ্ণ অতিথিদের দিকে মাথা নোয়াল, মঞ্চ থেকে নেমে গিটার ফেরত দিল শিয়িংকে, বিনয়ের সাথে বলল, "ধন্যবাদ।"
শিয়িং চোখে জল নিয়ে বলল, "গানটা খুবই সুন্দর।"
"ধন্যবাদ,"
সুয়ান মাথা নোয়াল, আবার কৃতজ্ঞতা জানিয়ে নিজের আসনে ফিরে গেল।
হাওফেং চোখের জল মুছে, তার কাঁধে হাত রাখল।
"তৃতীয়জন, খুব মন দিয়ে গেয়েছো।"
সুয়ান বেশি কিছু বলল না, এক গ্লাস মদ ঢেলে তাকে স্যালুট করল, "শুভ যাত্রা।"
ফু লেই আর ইয়াং মংও চোখের জল মুছে হাসতে হাসতে গ্লাস তুলল।
"প্রথমজন, শুভ যাত্রা, বড় স্টার হয়ে গেলে আমাদের তিন ছোট ভাইকে ভুলে যেও না!"
"প্রথমজন, তোমার যাত্রা শুভ হোক!"
...
আসলে চারজনের মনে অনেক কথা।
কিন্তু সত্যিই যেন গানটা বলেছে, হাজারো কথা থাকলেও মুখে আনা যায় না।
বেশি বললে মনে হয় কৃত্রিম।
এত বছরের বন্ধুত্ব, আবেগ দেখাতে গেলে, একটু অস্বস্তি লাগে...
মঞ্চে, শিয়িং-এর গান আবার শুরু হয়েছে, কিন্তু বারভর্তি মানুষ তখনো সুয়ানের গানের আবেগে ডুবে, মুহূর্তে পরিবেশে যেন অনেকটাই নীরবতা।
বিশেষ করে সুয়ান ও তার তিন বন্ধু, এ মুহূর্তে কেউই জানে না কী বলবে।
ফু লেই পরিবেশটা হালকা করতে সুয়ানের দিকে চোখ টিপে হাসল।
"তুমি একটু আগে শিয়িংকে দেখেছো তো? কেমন দেখতে? সুন্দর?"
সুয়ান হেসে বলল, "তুমি তো তার চোখে পড়বে না।"
ফু লেই: "..."
হাওফেং আর ইয়াং মং হেসে উঠল।
ফু লেই চোখ ঘুরিয়ে হাওফেং-এর কাঁধে হাত রাখল।

"প্রথমজন, বলো তো, এত বছর একা, কখনো ভাবোনি কিছু? মনে আছে, তুমি আর ওয়েন জিং... আচ্ছা... তখন লিন সুয়েচিং আর স্টারলাইট এন্টারটেইনমেন্টের চুক্তির খবরও তো ওয়েন জিং-ই তোমায় দিয়েছিল।"
সুয়ান আর ইয়াং মং সাথে সাথে কৌতূহলী চোখে তাকাল।
ইয়াং মং হাসল, "আমি তো একবার দেখেছি তোমার আর ওয়েন জিং-এর ক্যান্টিনে গোপনে কথা বলা..."
হাওফেং বিরক্ত হয়ে ইয়াং মং-এর মাথায় এক চপেটাঘাত দিল, "আমি আর সে প্রাইমারি স্কুলের বন্ধু, আমরা শুধু কথা বলছিলাম!"
সুয়ান গম্ভীরভাবে বলল, "আমি ওকে মনে করি, ও খুব ভালো মানুষ।"
ওয়েন জিং আর হাওফেং প্রাইমারি স্কুলের বন্ধু, মাঝে মাঝে ওরাও একসাথে খেত।
আর, লিন সুয়েচিং-এর রুমমেটদের মধ্যে, শুধু ওয়েন জিং কখনো সুবিধা নিত না, বরং সুয়ানের পক্ষেই কথা বলত।
হাওফেং-এর কপালে বিরক্তির রেখা, কিছুক্ষণ পরে সে গলা খাঁকারি দিল।
"ও ‘ক্রিয়েটিভ ট্রেইনি’-এর অডিশন পেরিয়ে গেছে, জানি না অংশ নেবে কিনা, যদি না যায়, তোমরা স্কুলে ওর খেয়াল রাখো।"
"আহা... আমরা তো শুধু কথা বলি~"
ফু লেই সাথে সাথে গলা পাতলা করে হাওফেং-এর কথা নকল করল।
হাওফেং বিরক্ত হয়ে ওর গলা চেপে ধরল।
আসনে আবার হাসির ঝড়।
ইয়াং মং কৌতূহলী হয়ে বলল, "আচ্ছা, অডিশন পেরিয়ে গেলে অংশ নেবে না কেন? মূল প্রতিযোগিতা তো আর বেশি দূরে নয়?"
"ও মনে করে ও নাচ শেখে, গান গাওয়া তেমন ভালো নয়, আর ব্যক্তিগত ট্রেইনি, প্রথম মঞ্চেই বাদ পড়ার ভয় আছে, সময় নষ্ট হবে মনে করে, তবে দেখে বোঝা যায়, ও দ্বিধায় আছে।" হাওফেং ভ্রু কুঁচকে বলল।
সুয়ান চোখ মিটমিট করে বলল, "তুমি ওকে বলো, আমি ‘সম্পূর্ণ’ গানটার অনুমতি দিচ্ছি, প্রথম মঞ্চে ও গাইতে পারবে।"
হাওফেং-এর চোখ মুহূর্তে উজ্জ্বল, "সত্যি?"
সুয়ান মাথা নোয়াল, "তোমার জন্য উপহার।"
"ধন্যবাদ, ভাই!"
হাওফেং হাসল, সাথে সাথে ওয়েন জিং-কে ফোন দিল।
ওয়েন জিং-ও খুব খুশি, হাওফেং-কে ফোন দিতে বলল, নিজে সুয়ানকে ধন্যবাদ জানাল, আর জেনে হাওফেং চলে যাবে, অনেক শুভকামনা জানাল।
ফু লেই আর ইয়াং মং সুযোগ নিয়ে তাদের দুজনকে আরও চটুলভাবে খোঁচালো, ওয়েন জিং-এর মুখ লাল করে দিল।
হাওফেং ফোন রেখে দুজনকে ধরে মারল, সুয়ান পাশে হাসতে লাগল।
"তোমরা বেশ মজায় আছো দেখছি।"
এ সময়, পেছন থেকে এক মায়াময় কণ্ঠ ভেসে এল।
বারের মালিকনী নীল চীনা পোশাক পরে, হাতে মদ নিয়ে এগিয়ে এল।
"মালিকনীকে শুভেচ্ছা," ফু লেই সাথে সাথে গম্ভীর হয়ে সালাম দিল।
সুয়ান-রা বিনয়ের সাথে মাথা নোয়াল।
মালিকনী মদ টেবিলে রেখে হাসল, "মালিকনী বলো না, কেমন অদ্ভুত শোনায়, আমার নাম শাং মানরু, যদি আপত্তি না থাকে, আমাকে মানরু দিদি বলো।"
"ঠিক আছে, মানরু দিদি, আপনি আমাকে ছোট ফু বলবেন," ফু লেই হাসল, বিনা দ্বিধায় সাড়া দিল।
শাং মানরু হাসতে হাসতে মুখ ঢাকল।

তিন দশকের কাছাকাছি বয়স, ত্বক দারুণ যত্নে রাখা, চোখে রহস্যময় সৌন্দর্য, ব্যক্তিত্বে আত্মবিশ্বাস, নিঃসন্দেহে এক অপরূপা।
শাং মানরু সুয়ানের দিকে তাকাল, ব্যাগ থেকে একগুচ্ছ টাকা বের করল।
"তোমার গান আমাদের বারকে অনেক আয় এনে দিয়েছে, এ কটা মদ আমার পক্ষ থেকে, আর এটা অতিথিদের উপহার, গ্রহণ করো।"
সুয়ান কিছুটা অবাক হয়ে টাকা নিল, "ধন্যবাদ।"
শাং মানরু চোখ টিপে ডান হাত বাড়াল, "আমি অনলাইনে খুঁজে দেখেছি, তোমার গাওয়া গানটা পাইনি, ভাই, তুমি খুব প্রতিভাবান, কী নামে পরিচিত?"
সুয়ান বিনয়ের সাথে হাত মেলাল, "মানরু দিদি, আমি সুয়ান।"
"সুয়ান?" শাং মানরু এক মুহূর্ত থমকে গেল, "তুমি কি সেই ‘সম্পূর্ণ’ গানটা গাওয়া..."
এই কথা শুনে কয়েকজন ছাত্র তাকাল, ফু লেই তাড়াতাড়ি ইশারা করল চুপ থাকার।
"মানরু দিদি, আস্তে বলুন।"
শাং মানরু বুঝে গেল, আর এ বিষয়ে বলল না, শুধু সুয়ানের দিকে আগ্রহভরে তাকাল।
"ভাই, আমাদের বারে গান গাও, পারিশ্রমিক তুমি ঠিক করো।"
সুয়ান মাথা নোয়াল, "দুঃখিত, মানরু দিদি, আমি স্থায়ীভাবে গান গাওয়ার ইচ্ছা নেই।"
শাং মানরু হতাশ হল না, ফোন বের করে হাসল,
"জানি, এখন তুমি বেশ পরিচিত, ভবিষ্যত উজ্জ্বল, তবে যদি পরে ইচ্ছে হয়, যোগাযোগ করো, নানা উপায়ে আমরা সহযোগিতা করতে পারি, তাই তো?"
সুয়ান দ্বিধায় থাকলে, পাশে ফু লেই সাথে সাথে মানরু দিদির কিউআর কোড স্ক্যান করল, হাসল,
"মানরু দিদি, আমার বন্ধুর ফোনের চার্জ নেই, আগে যোগাযোগ যোগ করি, পরে কোনো বিষয় হলে আমাকে বলবেন, একই কথা।"
শাং মানরু জোর করতে চাইল না, হাসল, "ঠিক আছে, পরে এলে আমার নাম বলো, মদ ২০% ছাড়।"
"ধন্যবাদ, মানরু দিদি!"
সুয়ান-রা সবাই কৃতজ্ঞতা জানাল।
শাং মানরু আর বিরক্ত করল না, হাসতে হাসতে মাথা নোয়াল, চলে গেল।
ফু লেই জিভে চাপ দিল, "তৃতীয়জন এখনো বুঝেনি, মানরু দিদির নম্বর যোগ করতেও দ্বিধা, ছোটবেলায় বুঝেনি দিদিদের মধুরতা, ভাই তোমার হয়ে হাসিমুখে যোগ করল!"
সুয়ান চোখ ঘুরিয়ে নির্লিপ্ত থাকল।
...
কয়েকজন রাত এগারোটা পর্যন্ত গল্প করল, তারপর ডরমে ফিরল।
সুয়ান-রা একটু আগে বেরিয়ে গেলে, শিয়িং তাড়াহুড়ো করে বেরিয়ে এল, ওদের আর দেখা গেল না, সে কিছুটা হতাশ হয়ে পা ঠুকল।
"কেবল এক মুহূর্ত দেরি হয়ে গেল!"
...
ডরমে ফিরে, সুয়ান-রা ধুয়ে শুয়ে পড়ল।
আর সুয়ান জানত না, এ মুহূর্তে, তার কারণেই, অনলাইনে আবার ঝড় উঠেছে।