বিষয়টি যদি এমন হয় যে তুমি হেরে যাও, তবে সারাটি জীবন আমাকে সেবায় নিয়োজিত থাকতে হবে।

“ফু ঝৌ!”
শি ইং-এর চোখ রক্তিম হয়ে উঠল, মুহূর্তেই উঠে দাঁড়াল, “তুমি যদি আবার এমন করো, আমি সত্যিই রেগে যাব।”
কিন্তু তার স্বভাব এতই কোমল যে রাগলেও কণ্ঠস্বর নরম-নরম শোনায়, কোনো ভয় দেখানোর শক্তি নেই।
ঝেং জিয়া জিয়া ভ্রু কুঁচকে বলল, “ফু ঝৌ, আর কত? সু ইয়ান তো তোমাকে কিছু বলেনি।”
ফু ঝৌ নিজেও অস্বস্তি বোধ করল, বিড়বিড় করে বলল, “আমি তো ভুল কিছু বলিনি, ও তো আসলে রক বোঝেই না, নাহলে বাণিজ্যিক অনুষ্ঠানে গান গায়নি কেন?”
আসলে সে সু ইয়ানকে অপছন্দ করে না, কিন্তু ব্যান্ডে দু’জন মেয়ে, সারাদিন শুধু সু ইয়ানের গল্প।
আর তার দাদা, গিটারিস্ট ফু লিয়াং, সে-ও আবার ‘ধোঁয়া ও অগ্নি’ ভক্তদলে যোগ দিয়েছে।
এখন ব্যান্ডে তার কোনো অস্তিত্বই নেই যেন।
সু ইয়ানের চেহারায় ঠাণ্ডা ভাব ফুটে উঠল।
আজই সে প্রথম ফু ঝৌ-র সঙ্গে দেখা করেছে, অকারণে এমন আচরণে সে স্বাভাবিকভাবেই বিরক্ত।
“তুমি কি খুব রক বোঝো?” পাল্টা প্রশ্ন করল সু ইয়ান।
ফু ঝৌ হেসে বলল, “কমপক্ষে, তোমার চেয়ে বেশি। সাহস থাকলে আমিও একটা রক গান গাই। যদি আমাকে মুগ্ধ করো, আমার জীবন তোমার।”
“তোমার কথা মনে রেখো, যদি তুমি হারো, সারাজীবন আমাকে সাহায্য করবে।” সু ইয়ান টুপি পরে শি ইং-এর দিকে তাকাল, “তুমি কি তোমার গিটারটা আমাকে দেবে?”
শি ইং তাড়াতাড়ি মাথা নাড়ল, “অবশ্যই পারো।”
ঝেং জিয়া জিয়া চোখ বড় বড় করল, “ওহ, সত্যি? তাহলে আমি ড্রাম বাজাব!”
দু’জনে সু ইয়ানকে অনুসরণ করে স্টেজে উঠে গেল।
“ও কে?” তখনই ফু লিয়াং বাথরুম থেকে ফিরে এসে মঞ্চের তিনজনকে দেখে থমকে গেল।
ফু ঝৌ নাক সুঁটকাল, কিছু বলল না।
সে জানে সু ইয়ান টুপি পরেছে, মানে নিজের খ্যাতি দিয়ে তাকে চেপে ধরতে চায় না।
…
সু ইয়ান গিটারটা ঠিকঠাক করে শি ইং এবং ঝেং জিয়া জিয়ার দিকে তাকাল।
“তোমরা শুধু তাল ধরো, চিন্তা নেই।”
ঝেং জিয়া জিয়া ড্রামস্টিক তুলে হাসল, “নিশ্চিন্ত থাকো, দিদির হাতেই সব।”
শি ইং-ও লজ্জায় মুখ লাল করে মাথা নাড়ল।
সু ইয়ান ইলেকট্রিক গিটার হাতে ফু ঝৌ-র দিকে তাকিয়ে মাইকে বলল, “এই গানের নাম ‘ইচ্ছেমতো পথ চলা’, শোনো ভালো করে, আজ আমি তোমাকে শেখাবো রক কী।”
রেস্টুরেন্টে যারা খাচ্ছিল, সবাই স্টেজের দিকে তাকাল।
“মানে কী? কেউ কি কাউকে চ্যালেঞ্জ করছে?”
“এই মেয়েটা তো দারুণ গাইল, হঠাৎ লোক বদলালো কেন?”
“‘ইচ্ছেমতো পথ চলা’? নামটা তো শুনিনি, এখনকার রক তো আর শোনার মতো নেই।”
আগে থেকেই রক সংগীত এ দেশে বরাবরই সীমিত জনপ্রিয় ছিল।
আগে লোকজন রকের সংজ্ঞা নিয়ে কঠোর ছিল, পরে সময়ের সঙ্গে সঙ্গে হার্ড রক, ফোক রক ইত্যাদি বেরোল।
এত কিছুর আশা ছিল, রকের জগৎ আরও বৈচিত্র্যময় হবে, কিন্তু শেষ পর্যন্ত ঘুরেফিরে সেই পুরোনো কয়েকটা গানই চলে।
বাকিগুলো হয় গুণে কম, নয় সময়ের পরীক্ষায় টিকে না।
ফু ঝৌর মুখ কঠিন হয়ে গেল, চেয়ারে বসে বলল, “দেখি আজ কী গান শোনাতে পারো!”
…

সু ইয়ান অন্যদের কথায় কান না দিয়ে গিটার ছুঁয়েই ছন্দময় সুর ছড়িয়ে দিল গোটা রেস্টুরেন্টে।
এরপরই মাইকে গলা ছেড়ে গান শুরু করল সে—
“আনন্দ মানে, অন্যরা তোমার ছন্দ ধরতে না পারা!”
“দুঃখ-ভবনা ফেলে এসেছো অনেক দূরে।”
“সব সুযোগ নিজের মতো চিন্তা করেই নাও!”
“মনে রেখো, প্রতিদিন-প্রতি রাতে তুমি সর্বদা মুক্ত!”
…
“দারুণ!”
যারা আগে গুঞ্জন করছিল, তারা হতভম্ব, মঞ্চের দিকে তাকিয়ে অবাক।
ফু ঝৌ স্তব্ধ, মুখে অবিশ্বাস।
কি ব্যাপার? শুরুতেই এমন বিস্ফোরণ?
ফু লিয়াং চোখ গোল করে তাকাল, “ওহ! কী হচ্ছে? নতুন ভোকালিস্ট?”
শি ইং ও ঝেং জিয়া জিয়া হতবাক, সু ইয়ান হাসিমুখে তাদের দিকে তাকাল।
ঝেং জিয়া জিয়া সঙ্গে সঙ্গে গম্ভীর হয়ে ড্রাম বাজাতে লাগল, শি ইং এখনো একটু শুনেই থেমে থাকল, সাহস পেল না সঙ্গত দিতে।
…
“তোমার ভালোবাসা চায় না চিরকাল একসঙ্গে থাকা!”
“তোমার সিদ্ধান্তের জন্য দরকার নেই কোনো কারণ।”
“নীল আকাশ তোমার জন্য মুক্ত, সৌভাগ্য তোমার চারপাশে।”
“মনে রেখো, যৌবনই সব, প্রাণভরে বাঁচো!”
…
সু ইয়ানের মুখে হাসি, সে নিজের ছন্দে দুলতে লাগল।
এই গানটা পৃথিবীর ‘কম্পাস’ ব্যান্ডের।
সে এই গান বেছে নিয়েছে কারণ এখানকার বেশিরভাগ মানুষের ধারণা, রক মানেই গম্ভীরতা, বৈচিত্র্য।
সে চায় সবাই জানুক, রকও আনন্দ দিতে পারে।
…
“জীবন দীর্ঘ, কত নাটক অপেক্ষা করে তোমার গান শোনার।”
“আকাশ-পৃথিবী বিস্তৃত, কে বলে তোমার ডানা ভেঙে যাবে?”
…
এই অংশটি আগের থেকে আলাদা, হালকা ছন্দে এক অন্য স্বাদ।
শ্রোতাদের মুখে হাসি ফুটে উঠল, অনেকেই তাল ধরে নাচতে লাগল।
গানের স্বাধীনতা, মুক্তি তাদের রক্ত গরম করে তুলল।
জীবন তো এখনো অনেক বাকি, বাধা এলে কী বা আসে যায়? আমরা পার হবই।
গুরুত্বপূর্ণ হলো, এই মুহূর্তকে উপভোগ করা, নিজের জগৎ গড়ে তোলা।
শি ইং ও ঝেং জিয়া জিয়া একে অপরের দিকে তাকিয়ে হাসল, শি ইং গিটার তুলে সঙ্গত দিতে লাগল।
ঝেং জিয়া জিয়া ড্রামস্টিক দিয়ে জোরে জোরে আঘাত করল—মনে হলো যেন উচ্ছ্বাসের জোয়ার!
…
“তোমার জগতে ইচ্ছেমতো চলো, ফালতু কথা পাত্তা দিও না।”
“তোমার জগতে ইচ্ছেমতো চলো, সেরা তুমি যেন নিজেই হও।”
“তোমার স্বপ্নে ইচ্ছেমতো চলো, এসো স্বাধীন খেলায় যোগ দাও।”
“তোমার উন্মাদনায় ইচ্ছেমতো চলো, জীবন হোক আনন্দে পূর্ণ।”
“কোনো চিহ্ন না রেখে চলে যাও।”
…
এই অংশে পুরো হল মাতোয়ারা হয়ে উঠল।
কেউ উঠে বন্ধুর কাঁধে হাত রেখে নাচতে লাগল।
কেউ মাথা নেড়ে সু ইয়ানের সঙ্গে গাইতে লাগল, পাশে অনেককেই টেনে নিল।
কাল তারা আদৌ ইচ্ছেমতো বাঁচতে পারবে কিনা জানা নেই,
কিন্তু এই মুহূর্তে, তারা সেই কাঙ্ক্ষিত স্বাধীনতা উপভোগ করছে।
“ওহ, এটাই তো আসল রক! এই কথা, আমি অবাক!”
ফু লিয়াং বিস্ময়ে উঠে দাঁড়াল।
ফু ঝৌর মুখ খোলা, সু ইয়ানের দিকে তার চোখে উন্মাদনা।
…
আবার বাজল কোরাস।
“তোমার জগতে ইচ্ছেমতো চলো, নিরর্থক কথা পাত্তা দিও না!”
সু ইয়ান মাইক্রোফোন বাড়িয়ে দিল শি ইং-এর দিকে।
কোরাসের সুরে শি ইং একটু কাঁপা গলায় বলল—
“তোমার জগতে ইচ্ছেমতো চলো!”
হাসিমুখে সু ইয়ান গাইল, “সেরা তুমি যেন নিজেই হও।”
ঝেং জিয়া জিয়া ড্রাম বাজিয়ে গাইল, “তোমার স্বপ্নে ইচ্ছেমতো চলো!”
সু ইয়ান, “এসো স্বাধীন খেলায় যোগ দাও।”
শি ইং, “তোমার উন্মাদনায় ইচ্ছেমতো চলো!”
সু ইয়ান, “জীবন হোক পূর্ণ আনন্দে……”
…
মঞ্চে, সু ইয়ান ঝেং জিয়া জিয়ার দিকে তাকিয়ে ইশারা করল, সে সঙ্গে সঙ্গেই এক দারুণ ছন্দে ড্রাম বাজাতে লাগল।
সু ইয়ান হাসিমুখে মাইকে গাইল—
“এখনই ইচ্ছেমতো চলো!!!”
…
গান শেষ, ঝড়ের মতো করতালিতে গোটা হল কেঁপে উঠল!