পঞ্চাশ-দুইতম অধ্যায় সে যদি হয়, তবে নির্ঘাত পারবে।

জ্যেষ্ঠা যখন দরজায় এসে দাঁড়ালেন, শৈশবের সঙ্গিনী অস্থির হয়ে উঠল। ছয়টি ছোট ভেড়া 2935শব্দ 2026-02-09 04:14:38

এই দিনে রাস্তায় অনেকেই কালো চোখের কালি নিয়ে বের হয়েছে।
গতরাতে তারা পুরো রাত জুড়ে গুজব শুনেছে, আজ আবার ভোরে উঠে পড়তে হয়েছে।
ছাত্র-ছাত্রীদের তেমন অসুবিধা নেই, তারা তরুণ, প্রাণবন্ত।
কর্মজীবীরা মনে মনে গালি দিচ্ছে।
সু-ইয়ানটা শয়তান, কখন লাইভ করবে না, যেন ঠিক আটটায় সকালে করতে হবে!
এদের অনেকেই সকাল নয়টায় অফিসে যায়, এখন মেট্রোতেই মোবাইল বের করে লাইন ধরে আছে, যেকোনো সময় লাইভে ঢুকবে।
আর অনলাইনে তো এখন তুমুল আলোচনা!
[আর মাত্র দশ মিনিট আটটা বাজতে! দারুণ লাগছে! বিনোদন জগতে কতদিন পরে আবার এমন উত্তেজনা!]
[দেখি তো এবার সু-ইয়ান কীভাবে নিজেকে নির্দোষ প্রমাণ করে! গান চুরি করে অস্বীকার করছে, ওর মতো厚脸皮 আর কে আছে!]
[এখনো কিছুই চূড়ান্ত নয়, গতকাল সাংবাদিকরা ছিন-লাংকে জিজ্ঞেস করেছিল, সে কিছুই বলেনি, নিশ্চয়ই ভয়ে কিছু বলে না!]
[উপরের জনটা পুরো পাগল! ছোট লাং পুরনো সম্পর্কের খাতিরে সু-ইয়ানকে কিছুটা মুখরক্ষা দিয়েছে, তাতেই দোষ হয়ে গেল? জানো না ছোট লাং-ই সেই বার-লম্বা-পা-ওয়ালা ছেলেটা?!]
[বোকাদের সাথে কথা বাড়িয়ে লাভ নেই, ‘তোমার যাত্রা শুভ হোক’ ছুড়ে মারো ওদের মুখে! পুরো গান না থাকলেও, ওইটুকুতেই ওদের থামিয়ে দেয়া যায়!]
[আজ যদি সু-ইয়ান নিজেকে নির্দোষ প্রমাণ করতে পারে, আমি উল্টে দাঁড়িয়ে থাকবো!]
[তুমি আবারও এলে?]

নেটিজেনদের উত্তেজনা তুঙ্গে, সবাই লাইভের অপেক্ষায়।
নেটক্লাউডসহ অন্যান্য মিউজিক প্ল্যাটফর্মও এই লাইভের দিকে তীক্ষ্ণ নজর রাখছে, ফলাফল জানা মাত্রই তারা ব্যবস্থা নেবে।
বিশেষ করে নেটক্লাউড মিউজিক। সকাল থেকে ছেন-ওয়েন পুরো বিভাগকে কনফারেন্স রুমে ডেকে রেখেছে, সবাই সু-ইয়ানের লাইভ দেখছে।
“আশা করি ছিন-লাং-ই এই বিতর্কে জিতবে।” ছেন-ওয়েন উদ্বেগে মুষ্টি আঁকড়ে ধরে ছিল।
সে আগে সু-ইয়ানের সঙ্গে ঝামেলা করেছিল, সু-ইয়ান নিজেকে নির্দোষ প্রমাণ করলে তার জন্য ভালো হবে না।

শুধু ওরা নয়, ডৌক্লাউড প্ল্যাটফর্মও বিষয়টা নিয়ে নজর রাখছে।
ডৌক্লাউড অপারেশন ম্যানেজার ডিং-ওয়েই তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে ব্যাকএন্ড ডেটা দেখছে।
সু-ইয়ানের এই লাইভে সাম্প্রতিক সব আলোচিত চরিত্র আছে—সু-ইয়ান, ছিন-লাং, বার-লম্বা-পা-ওয়ালা ছেলে।
এমনকি অনেকদিন চুপ থাকা জ্যোউ-রাজাও তাতে যুক্ত হয়েছে।
গতকালই তারা সু-ইয়ানকে লাইভের অনুমতি দিয়েছে, এখনো লাইভ শুরু হয়নি, এরই মধ্যে তিন লাখ মানুষ ঢুকে পড়েছে।
কালো স্ক্রিনের লাইভরুমের জনপ্রিয়তাই কয়েক মিলিয়ন!
সকাল আটটার মতো সময়েও এই জনপ্রিয়তা অনেক প্রথম সারির তারকাকেও ছাড়িয়ে গেছে!
“ম্যানেজার, স্টারলাইট এন্টারটেইনমেন্ট আমাদের বলেছে, সু-ইয়ানের লাইভ বন্ধ করতে।”
ডিং-ওয়েই ঠান্ডা হাসল।
“কি হাস্যকর! এত বড় জনপ্রিয়তা ছেড়ে দেব? ওদের পাত্তা দিও না!”
স্টারলাইট এন্টারটেইনমেন্ট যথেষ্ট বড়, কিন্তু ডৌক্লাউডও কম নয়।
সামান্য ইজ্জত দেয়া যায়, কিন্তু দরকারের সময়ে তো তাদের কথায় চলা যায় না!

“ছিন-জেনারেল, ডৌক্লাউড কোনো উত্তর দিচ্ছে না, ফোনও ধরছে না।”
স্টারলাইট এন্টারটেইনমেন্টে, হং-লেন দ্রুত অফিসে ঢুকল।

ছিন-লাং মনোযোগে কম্পিউটারের দিকে তাকিয়ে, এমন ফলাফলে অবাক হয়নি।
“চেষ্টা চালিয়ে যাও, ভাড়াটে বাহিনী তো প্রস্তুত?”
“হ্যাঁ, আমাদের লোকজন ওদের ভেতরেই আছে, সু-ইয়ান যা-ই বলুক, আমাদের ব্যবস্থা আছে, ভাড়াটে বাহিনী পরিস্থিতি বুঝে কাজ করবে।”
ছিন-লাং মাথা নাড়ল, চোখে এক ঝলক নিষ্ঠুরতা।
“সু-ইয়ান, এবার তুমি চিরতরে বিনোদন দুনিয়া থেকে বিদায় নেবে। তুমি নিজেই ডেকে এনেছো এই পরিণতি।”

ঠিক আটটা। সু-ইয়ান লাইভের সরঞ্জাম ঠিকঠাক করল, উপহার বন্ধ করে লাইভে ঢুকল।
সু-ইয়ান ক্যামেরার সামনে আসতেই, এক ঝড়ের মতো মন্তব্য ছুটে এলো, পাগলের মতো স্ক্রল করতে লাগল।
[এলো! আগে আমি গালাগালি দেব! আমি সু-ইয়ানের বাবা!]
[নষ্ট গায়ক, ‘সম্পূর্ণ’ আমাদের ছোট লাংকে ফেরত দাও!]
[সু-ইয়ান, এগিয়ে চলো! আমরা ‘আলোকছায়া’ তোমার ওপর আস্থা রাখি!]
[বলতে বাধা নেই, এই প্রথম এত স্পষ্টভাবে এই ছেলেটার মুখ দেখলাম, বেশ হ্যান্ডসাম, ছিন-লাংয়ের চেয়ে ঢের ভালো।]
[উপরে যার চোখ খারাপ, এক চোর ছেলেকে আমাদের লাং ভাইয়ের সঙ্গে তুলছো?]
[এত কম বয়সে ‘কুৎসিত’ আর ‘সম্পূর্ণ’ লিখতে পারে, আমার বিশ্বাস হচ্ছে না, আর ছিন-লাং এখনো লাইভে নেই কেন?]

ফু-লে আর ইয়াং-মংও চুপিচুপি মোবাইল ঘাঁটছিল, এত লোক সু-ইয়ানকে গালাগালি করছে দেখে তারা ক্ষেপে গেল, জীবনভর শেখা সব গালাগালি বের করে দিল।
[চুরি, চুরি, চুরি করছো? কিছুই জানো না, এখানে এসে বকবক করছো, মাথায় কতোটা গোবর ঢুকিয়েছো?]
[ছিন-লাংয়ের ভক্তরা কি সব স্নিগ্ধকরণ তরল খেয়েছে? মুখ খুললেই গালাগালি!]
[এত ছেলে পেতে চাইলে বংশবৃদ্ধির ক্ষমতা নেই বুঝি? আমি তোমাকে বন্ধ্যাত্ব কামনা করি, সন্তানে ঘর ভরে উঠুক!]

[তোমার লেই ভাই দারুণ হ্যান্ডসাম] আর [মং ভাই খুব পুরুষালী]—এই দুই আইডি ব্ল্যাকফ্যানদের পাল্টা আক্রমণ করল।
তাদের তীব্রতা এমন, যেন হাজারো সৈন্যের মধ্যে একাই পথ কেটে এগিয়ে চলেছে!

“ছিং-ইউ দিদি, তুমি কি মনে করো সু-ইয়ান নিজেকে নির্দোষ প্রমাণ করতে পারবে? স্টারলাইট এন্টারটেইনমেন্টকে এতো সহজে মোকাবেলা করা যায় না, না হলে আমরাও তো…”
হোটেলে, লিন-ওয়েইওয়েই মন্তব্যের ঝড় দেখে কিছুটা চিন্তিত।
সং ছিং-ইউ গভীর মনোযোগে লাইভ দেখছিল, দৃঢ়স্বরে বলল,
“ও পারবেই।”

সু-ইয়ানও মন্তব্যগুলো দেখছিল, গভীর শ্বাস নিয়ে নিজেকে স্থির করল।
“সবাইকে শুভ সকাল, আমি সু-ইয়ান, ‘সম্পূর্ণ’ আমার নিজের লেখা গান, এর সাথে ছিন-লাংয়ের কোনো সম্পর্ক নেই।”
সে কেবল শুরুটুকুই বলেছিল।
তৎক্ষণাৎ গালাগালির ঝড়!
[হাস্যকর! তোমার সহপাঠীরা তো ইতিমধ্যেই প্রমাণ দিয়েছে, তুমি গান লিখতেই পারো না! ‘কুৎসিত’ও নিশ্চয়ই চুরি, নির্লজ্জ কুকুর!]
[জ্যোউ-রাজাও অনলাইনে আসেনি, নিশ্চয়ই কাল তার আইডি হ্যাক হয়েছিল, তাই আজ তুমি একটু শ্বাস নিতে পারছো! ঝটপট বেরিয়ে এসে ক্ষমা চাও!]
[আমি এই কুকুরটার সহপাঠী, আমি প্রমাণ দিচ্ছি, ও চুরিই করেছে, ও আগেও রুমমেটকে বলেছিল, আমি শুনেছি!]
[তুমি শুনেছো কিছু? মুখে কথা বেশি থাকলে টয়লেট চেটে এসো, এখানে বকবক করো না!]

[শুধু মুখে বললে হবে? আমরা কেন বিশ্বাস করব? বেশ, যদি এত কিছু পারো, তাহলে এখানেই কয়েকটা গান লিখে দেখাও!]
[সে তো বটেই, সাহস থাকলে আরও কয়েকটা গান এখানেই লিখে দেখাও!]

“হ্যাঁ, আমি জানি, শুধু মুখে বললে কেউ বিশ্বাস করবে না।”
সু-ইয়ান ক্যামেরার দিকে তাকিয়ে ধীরে ধীরে বলল, “তাই আজ সবাই বিষয় দেবে, আমি গান লিখে গাইব।”
ছিন-লাং পর্যন্ত বার-লম্বা-পা-ওয়ালা ছেলের অভিনয় করতেও পিছপা হয়নি।
সু-ইয়ানও তাকে একটা চমক দিতে চায়।
ছিন-লাং যদি পাল্টা চাল দিতে চায়, সে আলসেমি করে সরাসরি এক আঘাতে শেষ করতে চায়।
একটা ঘুষি দিলেই তো শত ঘুষি আসার আশঙ্কা কমবে!
ওর কথা শুনে লাইভে থাকা সবাই থমকে গেল।
এটা কী?
সু-ইয়ান লাইভে তাৎক্ষণিক গান লিখবে?

স্টারলাইট এন্টারটেইনমেন্টে, ছিন-লাং এই দৃশ্য দেখে হেসে ফেলল।
“লাইভে তাৎক্ষণিক গান লেখা? সু-ইয়ান কি পাগল? বেশ, যেমন তার ইচ্ছা!”
তাৎক্ষণিক লেখা কঠিন নয়, কিন্তু ‘সম্পূর্ণ’র মতো ভালো গান লেখা?
অসম্ভব কল্পনা!
আর ‘কুৎসিত’ যদি সত্যিই সু-ইয়ানের তাৎক্ষণিক সৃষ্টি হয়, সে মাথা কেটে সু-ইয়ানকে চেয়ার বানিয়ে দেবে!

মন্তব্যে নেটিজেনরা ঝড় তুলল।
[কি ব্যাপার? সু-ইয়ান নিজেকে নির্দোষ প্রমাণ করতে লাইভেই গান লিখবে? এত সাহস!]
[দুর! একটু কষ্টও হচ্ছে সু-ইয়ানের জন্য, এমন কোণঠাসা!]
ছিন-লাংয়ের ভাড়াটে বাহিনী নির্দেশ পেয়েই নামে।
[ঠিক আছে, যেহেতু নিজেকে প্রমাণ করতে চাইছো, তাহলে নতুন গান ‘সম্পূর্ণ’র চেয়ে খারাপ হতে পারবে না!]
[সু-ইয়ান তো ভয়ে কাঁপছে, সাহস থাকলে বড় ফ্যানদের কাছ থেকে বিষয় নাও, নাহলে চুরি-বাজি!]
[ছেড়ে দাও, নিশ্চয়ই আগেভাগে প্রস্তুত করা গান, সু-ইয়ান এসব খুব ভালো জানে, কেউ সত্যিই বিশ্বাস করে ‘কুৎসিত’ ওর লেখা?]

এর মধ্যে ছিন-লাংয়ের বড় ফ্যান, [লাং-ই একমাত্র] সরাসরি ভয়েস চ্যাটে যুক্ত হলো।
সু-ইয়ান সম্মতি দিলে, এক তীক্ষ্ণ নারীকণ্ঠ ভেসে এলো।
“সু-ইয়ান, যেহেতু তুমি নিজেকে প্রমাণ করতে চাও, তাহলে আমি বিষয় দেব, তুমি গান লেখো, আর সেই গান ‘সম্পূর্ণ’র সমকক্ষ হতে হবে, সাহস আছে?”
সে ছিন-লাংয়ের ভক্ত দলের পুরনো সদস্য, তার কথায় সবাই সায় দিল।
[ঠিক আছে, সাহস থাকলে একমাত্র দিদি বিষয় দিক, না পারলে তুমি ভীতু!]
[একমাত্র দিদি ছোট লাংয়ের ডেবিউ থেকেই ভক্ত, তাই তার ওপর বিশ্বাস আছে!]
[সু-ইয়ান বুঝি ঘাবড়ে গেছে? পারো না তো নতজানু হয়ে ক্ষমা চাও!]