চতুর্দশ অধ্যায় তুমি কি মনে করো, আমার চেহারাটা তোমার প্রেমিকার মতো?

এটা কী হচ্ছে?
সুয়ান চমকে উঠল যখন কেউ তাকে ডেকে উঠল।
তাঁর ভাবনার আগেই দরজার সামনে দাঁড়িয়ে থাকা লোকদের চোখে অদ্ভুত উজ্জ্বলতা দেখা গেল, যেন ক্ষুধার্ত নেকড়ে তাঁকে নজরে রেখেছে!
তারপর, সবাই একসাথে সুয়ানের দিকে ছুটে এল।
দু’জন অতি ছোট স্কার্ট পরা মেয়ে সামনে এগিয়ে এল!
“সুয়ান দাদা, আমি সদ্য ভর্তি হওয়া ছাত্রী। গতকাল মঞ্চে আপনার গান শুনে খুব ভালো লেগেছিল। আপনি কি আমার জন্য স্বাক্ষর করতে পারবেন?”
“দাদা, আমিও চাই স্বাক্ষর! আপনি সরাসরি আমার জামায় লিখে দিন!”
আরেক ছাত্রী বুকের কাছে জামা টেনে ধরল, বেশ সাহসীভাবে বলল।
সুয়ান ভীত হয়ে গেল, অজান্তেই দু’কদম পিছিয়ে গেল। তখনই বুঝল, বাকি সবাইও এগিয়ে এসেছে।
এই মুহূর্তে, সে ইতিমধ্যে ছাত্রীদের দ্বারা ঘিরে পড়েছে।
“দাদা, আমিও আপনার ছোট ভক্ত। স্কুল তো আপনার গান গাওয়ার মূল ভিডিও দেয়নি, পূর্ণাঙ্গ ভিডিওও নেই। আপনি কি রেকর্ড করতে পারবেন? সত্যিই শুনতে চাই!”
“হ্যাঁ, এটা খুব জরুরি। আমি গতকাল শুনে অনেকক্ষণ কেঁদেছিলাম, ফিরে এসে বারবার শুনতে চেয়েও পারিনি।”
“দাদা, আপনি কী অভিজ্ঞতা পেয়েছেন? এতো সুন্দর গান লিখতে পারলেন, শুনে আমার হৃদয় ভেঙ্গে গেছে, আহা...”
...
সুয়ান প্রথমবার এ ধরনের পরিস্থিতির সম্মুখীন হলো, কী বলবে বা কী করবে বুঝতে পারল না। সে নিজেকে শান্ত রাখার চেষ্টা করল, কাগজ-কলম নিয়ে স্বাক্ষর দিতে লাগল।
পুরো সময় শুধু একটাই কথা বলল, “আপনাদের সমর্থনের জন্য ধন্যবাদ।”
ছাত্রীরা দেখল তাঁর কান লাল হয়ে গেছে, হাসতে লাগল, আরও বেশি তাঁকে চটকাতে চাইলো।
“দাদা, আপনি কতটা সোজা! আপনার কি কোনো প্রেমিকা আছে? আমি কি আপনার প্রেমিকার মতো দেখতে?”
“প্রেমিকা না হলেও চলবে, দাদা, আমি লোভী নই, শুধু একবার জড়িয়ে ধরুন!”
“দাদা, আমি মোটাসুটি, আমাকে জড়িয়ে ধরলে আরও আরাম পাবেন।”
...
হায়!
এগুলো কীসব অদ্ভুত কথাবার্তা!
সুয়ানের চোখে ভয়।
তাঁর কি সমাজ থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে গেছে? এখনকার ছাত্রীদের আচরণ এতটাই উন্মুক্ত?
“না... দরকার নেই...”
সে দ্রুত স্বাক্ষরের কাজ শেষ করে, শেষ খাতা স্বাক্ষর করে তড়িঘড়ি চলে গেল। পেছনে হাসির শব্দ উঠল।
সুয়ানের মুখে চরম অস্বস্তি, মনে মনে নিজেকে চড় মারতে চাইলো।
কি অজ্ঞ লোক,
ছাত্রীদের সামনে অপমানিত হলো।
সে appena ফিরে এসে, পকেটে থাকা ফোনটা বেজে উঠল; এক অজানা নাম্বার থেকে কল।
সুয়ান একটু দ্বিধা করল, তারপর কলটা ধরল।
সঙ্গে সঙ্গে পরিচিত কণ্ঠস্বর শোনা গেল।
“সুয়ান, আমি জৌবান, আমাকে মনে আছে তো?”
জৌবান?
সুয়ান একটু অবাক হল, তাঁর সঙ্গে জৌবান কেবল গতকালের নবাগত অনুষ্ঠানে পরিচয় হয়েছিল, তাহলে সে কীভাবে তাঁর ফোন নম্বর পেল?

“হ্যাঁ, মনে আছে।”
“এখন কি সময় আছে? স্কুলের চা দোকানে আসতে পারবে? কিছু কথা আছে।” জৌবান জানাল।
“সময় আছে, কিন্তু...” দরজার সামনে ছাত্রীদের কথা মনে পড়লো, সুয়ানের মনে আতঙ্ক রয়ে গেল।
জৌবান হাসল, “ভয় নেই, আমি তো তোমাদের ডরমিটরির নিচে ছিলাম, মেয়েরা চলে গেছে, তুমি একটা মাস্ক পরে নাও।”
সুয়ান হাঁফ ছেড়ে বলল, “ঠিক আছে, আমি এখনই আসছি।”
জৌবান কেন ডেকেছে জানে না, কিন্তু গতকাল সে তাঁকে সান্ত্বনা দিয়েছিল, সে কারণে আজ দেখা করতেই হবে।
সুয়ান একটি মাস্ক পরে চা দোকানে পৌঁছাল, জৌবান ইতিমধ্যে বসে আছে।
“সুয়ান, এসে বসো।”
তাকে দেখে জৌবান উঠে শুভেচ্ছা জানাল।
সুয়ান মাথা নেড়ে বসে গেল, সামনে এক কাপ চা এগিয়ে দেওয়া হল।
“লেবু লাল চা, জানি না তুমি পছন্দ করো কিনা।”
সুয়ান চা নিয়ে বলল, “ধন্যবাদ, আমাকে ডেকেছ কেন?”
জৌবান সঙ্গে সঙ্গে উত্তর দিল না; হাসতে হাসতে বলল—
“সুয়ান, এখন তুমি বেশ বিখ্যাত, আমাদের স্কুলের বড় তারকা, ছাত্রীদের দ্বারা ঘিরে থাকার অনুভূতি কেমন?”
সুয়ান হাসল।
এই অনুভূতি ভাষায় প্রকাশ করা যায় না।
“এটা শুধু তাঁরা, যারা আমার অতীত জানে না, তাই এতটা উচ্ছ্বসিত। তবে বড় তারকা— অতটা নয়।”
জৌবান আনন্দ পেল।
“তুমি কি আমাদের স্কুলের ছাত্রদের গ্রুপে নেই? গতকাল নবাগতরা সেখানে উৎসব করেছে, সবাই তোমার গানের কথা বলছে,
আজ সকালে কয়েকজন সিনিয়র আমাকে খুঁজে নিল, তোমার গানের সম্পূর্ণ ভিডিও চেয়েছে, কেউ কেউ তোমার নম্বর চেয়েছে।
তাদের বলেছি, আমার কাছে তোমার নম্বর নেই।”
জৌবান চোখ মিটমিট করে নিরীহ চেহারা দিল।
সুয়ান হেসে বলল, “তাহলে কি তোমাকে ধন্যবাদ দিতে হবে? আমায় বিপদ থেকে রক্ষা করেছ?”
“না, দরকার নেই। আমি তো ভালো মানুষ, ভালো কাজ করি বিনিময়ে কিছু চাই না।”
জৌবান ফোন বের করে সুয়ানের সামনে রাখল।
“দেখো, গতকাল স্কুল ‘ধোঁয়া’ প্ল্যাটফর্মে যে ভিডিও দিয়েছে, সেখানে এখন ছয় লক্ষ লাইক।
এত লাইক হলে সাধারণত ভিডিওটা ট্রেন্ডে চলে যেত, কিন্তু যায়নি।
তবু, প্রচার ছাড়াই, অপূর্ণাঙ্গ ভিডিও, এক রাতেই এত লাইক।
সুয়ান, তুমি ইতিমধ্যে বিনোদন জগতের অনেক তারকাকে ছাড়িয়ে গেছ, মন্তব্যে অর্ধেকই আমাদের বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র, তুমি বলো, তুমি কি বড় তারকা?”
সুয়ান হেসে উঠল।
আগে স্কুলে তাঁর সবচেয়ে পরিচিত পরিচয় ছিল লিন শুয়েচিং-এর পশ্চাৎচরণকারী।
এখন, এত ছাত্র-ছাত্রী তাঁকে প্রশংসা ও ভালোবাসে, আনন্দ না পাওয়া মিথ্যে।
বলা যায়, আগে ভাবত, বাইরে কে কী বলে তা তাঁর জন্য গুরুত্বপূর্ণ নয়; এখন বুঝেছে, প্রশংসা পাওয়া মন ভালো করে দেয়।
আগে তো শুধু লিন শুয়েচিং ও অন্যদের বিদ্রূপই পেয়েছে।
“ঠিক এই কারণেই...”
জৌবান এবার মূল কথায় আসল, ব্যাগ থেকে একটি ফাইল বের করল।
“আমাদের সাংস্কৃতিক বিভাগের কিছু স্পনসরও তোমার প্রতি নজর দিয়েছে, দু’টি প্রতিষ্ঠান বাণিজ্যিক অনুষ্ঠানে তোমাকে আমন্ত্রণ জানাতে চায়, তাই আমি ফু লেই-এর কাছ থেকে তোমার নম্বর নিয়েছি, এ বিষয়ে কথা বলতেই ডেকেছি।”

“বাণিজ্যিক অনুষ্ঠান?”
সুয়ান অবাক হল, জৌবানের ফাইল দেখল, দু’টি চুক্তি।
একটি পশ্চিমা রেস্টুরেন্টের আমন্ত্রণ, আরেকটি শপিং মলের বাণিজ্যিক অনুষ্ঠান।
মূল্য যথাক্রমে তিন লাখ ও পাঁচ লাখ।
তারকা হলে এই মূল্য কম, কিন্তু একজন ছাত্রের জন্য, এক গান গেয়ে তিন-পাঁচ লাখ আয়—এমন সুযোগ কোথায়?
“মূল্য কম মনে হলেও, এক গান গাইতেই হবে, আমাদের সংগীত বিভাগের ছাত্রদের বেশিরভাগই দশ লাখ পায় না, তাতে কয়েকটি গানও গাইতে হয়, আর নাম না থাকলে তো আমন্ত্রণই আসে না।”
জৌবান কাশি দিয়ে বলল, “আমি খোলাখুলি বলি, এ দু’টি প্রতিষ্ঠান আমাদের সাংস্কৃতিক বিভাগের বড় স্পনসর। যদি তুমি অংশ নাও, পরে প্রতিষ্ঠানের উৎসবেও তারা স্পনসর করবে।
তুমি দেখো, রাজি হবে কিনা...”
“আমি রাজি।”
সুয়ান বিনা দ্বিধায় উত্তর দিল।
আট লাখ!
সে তো কোনো ধনী পরিবারের ছেলে নয়, এক সেকেন্ডও দ্বিধা করলে অর্থের অপমান।
আর, আমাদের বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রদের জন্য বাণিজ্যিক অনুষ্ঠান করা খুবই সাধারণ।
সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ, ছাত্র সংসদের বাছাই করা প্রতিষ্ঠান, তাই নির্ভরযোগ্য।
জৌবানের চোখ উজ্জ্বল হয়ে গেল, ঝটপট উঠে সুয়ানের হাত ধরে বলল—
“তুমি আমার বড় উপকার করেছ! আমি ফিরে গিয়ে খবর দেব, তারা তোমাকে আমন্ত্রণ ই-মেইল পাঠাবে।
তোমার জনপ্রিয়তা আরও বাড়লে আমি মূল্য বাড়িয়ে দেব!”
সুয়ান হাসতে হাসতে মাথা নাড়ল, “তাহলে আগেই তোমাকে ধন্যবাদ।”
...
এক ক্লাস শেষে, সুয়ান জিনিসপত্র গুছিয়ে বেরোতে যাচ্ছিল, পাশের ক্লাস থেকে ফু লেই হঠাৎ ছুটে এল।
“তৃতীয় ভাই, জৌবান বলেছে, আজ তোমাকে ছাত্রীরা ঘিরে ধরেছে? নম্বর আছে? আমি যাচাই করব... মানে, আমি একটু দেখব।”
সুয়ান ঠোঁটের কোণে হাসি, “তোমার খবরদারি বেশ চটপটে।”
ফু লেই চুল নেড়ে বলল, “সবকিছু বাদ, আমাদের স্কুলের অর্ধেক সুন্দরীরা আমার প্রেমিকা হতে চায়।”
“তুমি বড়াই না করলে মরবে?” ইয়াং মং এসে ফু লেই-কে তিরস্কার করল, “এখন তৃতীয় ভাইয়ের ভক্ত অনেক বেশি, তুমি দুই বছর চেষ্টা করেও পারলে না, আর তৃতীয় ভাই এক গানেই!”
ফু লেইর মুখ কালো হয়ে গেল, এক হাত সুয়ানের কাঁধে রাখল।
“আমি তো জানি না, আজ তোমাকে দাওয়াত দিতে হবে, বার-এ যাই! আমার দুর্বল হৃদয়কে সুন্দরী মেয়েরা সান্ত্বনা দিক, আমি লোভী নই, সাত জনই যথেষ্ট।”
সুয়ান চোখ উল্টে বলল—
শোনো, মানুষ কী বলে!
“আজ আমার কাজ আছে, পরে যাব।”
ফু লেই ভাঙা হৃদয়ের অভিনয় করল, “তৃতীয় ভাই, তুমি কি এখন ছেলেদের প্রতারণার কৌশল শিখে নিয়েছ?”
সুয়ান: “…”
মানুষ হও।
তিনজন হাসতে হাসতে বেরিয়ে এল, ফু লেই ও ইয়াং মং পার্টটাইম করতে যাচ্ছিল, বই রেখে সবাই একসাথে স্কুল ছাড়ল।
স্কুলের দরজা পার হতেই, একটি সাদা গাড়ি সুয়ানের সামনে এসে দাঁড়াল।