ঊনষাটতম অধ্যায় তৃতীয় ভাই, তুমি কি আমার সাথে চুক্তিতে আসতে চাও?

অনলাইন ব্যবহারকারীরা বোকা নয়। যদিও ছিন লাং এর আগে স্পষ্ট করে কখনও বলেনি 'চেং ছুয়ান' তারই গান, কিংবা সে-ই সেই বার-ঘরের দীর্ঘ পা-ওয়ালা ছেলেটি, তবু সে ইচ্ছাকৃতভাবে সকলকে ঐ দিকেই ভাবতে প্রলুব্ধ করছিল। এখন সবাই পাগলের মতো ছিন লাং-কে ট্যাগ করছে, তাকে বেরিয়ে এসে ক্ষমা চাইতে বলছে। ছিন লাং-এর ভক্তদের মুখে আর কোনো কথা নেই। একটু আগেও তারা বলছিল, ছিন লাং নিজে না বললে, তারা তাকে বিশ্বাস করবে। কিন্তু এখন তাদের প্রিয় শিল্পী নিজেই তাদের মুখে চপেটাঘাত করল। 'হাইলাং' ফ্যান গ্রুপে একের পর এক লোক গ্রুপ ছেড়ে যাচ্ছে।

"ভাবিনি কোনোদিন নিজের প্রিয় শিল্পীর কাছেই এমন অপমানিত হব, এতগুলো বছর ভুলেই কাটল, বিদায় জানাই সবাইকে।"
"যা খুঁজেছি, তাই পেয়েছি, লাং দাদা তো আমাদের পিঠে ছুরি চালাল, সে আর আগের সেই সরল লাং নেই।"
"প্রাণ থেকে ভালোবেসে কারো পেছনে ছুটলে, এটাই পাওনা।"

এতদূরেই ঘটনাটা শেষ হলো। ইয়াং মং এই সুযোগে জানিয়ে দিলেন, সু ইয়ানের পরশুদিনের বাণিজ্যিক শো-এর খবর, আর সঙ্গে সঙ্গেই অনেকে ছুটে গেল চিয়াং চেঙ-এ টিকিট কিনতে।

ওয়াংইউন মিউজিকে, ছেন ওয়েন ফোন শক্ত করে ধরে, কপাল বেয়ে ঘাম ঝরছে, "তোমাদের ওদিকে ফোন লাগানো গেলো?"

"লাগানো গেছে, কিন্তু সু ইয়ান শুনেই আমরা ওয়াংইউনের লোক, সঙ্গে সঙ্গে ফোন কেটে দিয়েছে।" কর্মচারী জানালো।

"ছেন ম্যানেজার, ডিরেক্টর আপনাকে অফিসে ডেকেছেন।" এই সময় ডিরেক্টরের সহকারী দরজা খুলে জানালো।

ছেন ওয়েনের মুখ ফ্যাকাশে, সে পুরোপুরি চেয়ারে গড়িয়ে পড়ল।

এদিকে, সু ইয়ান ফোন পেল কেকে মিউজিক থেকে।

"সু ইয়ান স্যার, আপনি নিশ্চয়ই কিনে নেওয়ার ব্যাপারটা ভাববেন না? যদিও এখন আপনি দারুণ জনপ্রিয়, তবু শেষ পর্যন্ত আপনি নতুন শিল্পীই। যদি আমরা কিনে নিতে পারি, তাহলে আপনার গানে আরও বেশি প্রচার দিতে পারব, এতে আপনার খ্যাতিও বাড়বে।"

অনলাইনের খবর দেখেই কেকে-র ব্যবসা ব্যবস্থাপক ওয়াং থং সঙ্গে সঙ্গে ফোন করল।

সু ইয়ান একদম দ্বিধাহীন, "আমি কখনোই সব অধিকার বিক্রি করব না। অন্য কোনো প্রস্তাব থাকলে বলা যেতে পারে, না হলে আমাদের আলোচনার কিছু নেই।"

ওয়াং থং অসহায় বোধ করল। সু ইয়ান যখন ঘোষণা দিয়েছিল, সে লাইভে এসে সব পরিষ্কার করবে, তখন থেকেই ওর প্রায় নিশ্চিত ছিল ছেলেটা সত্য বলছে। এবার একসঙ্গে পাঁচটা গান, সাধারণ নবাগত শিল্পী হলে তিন লাখে মানিয়ে নিত, কিন্তু সু ইয়ানের জন্য সে আট লাখ বরাদ্দ করেছিল। কিন্তু ছেলেটা একেবারেই জেদি, কিছুতেই অধিকার বিক্রি করতে চায় না।

"তাহলে এমন করি, আমরা দেড় লাখ টাকা ব্যবহার ফি দিতে পারি, চুক্তি পাঁচ বছরের, ভাগ হবে ছয়-চারের হারে, এটাই আমি সর্বোচ্চ দিতে পারি।"

"পাঁচটা গানের জন্য দেড় লাখ?"

"হ্যাঁ, পাঁচটা গান।"

শুনে, সু ইয়ান কপাল কুঁচকে চিন্তা করল।

'চেং ছুয়ান', 'তোমায় শুভযাত্রা', 'কুৎসিত প্রাণী', 'চলন্ত মাছ', 'পূর্ব বায়ু ভেঙে'— কোনটা নয় উৎকৃষ্ট সৃষ্টি? তার উপর, এখন এই পাঁচটা গান ইন্টারনেটে তুমুল জনপ্রিয়, সে যে মুহূর্তে গান ছাড়বে, শ্রোতাদের ঢল নামবে। দেড় লাখে পাঁচ বছর?

এ চুক্তি চরম অবিচার।

"দুঃখিত, ওয়াং ম্যানেজার, যদি এটাই আপনাদের সর্বোচ্চ প্রস্তাব, আমি গ্রহণ করতে পারছি না।" স্পষ্ট জানিয়ে দিল সু ইয়ান। যদিও তার কোনো প্ল্যাটফর্মের সঙ্গে চুক্তির অভিজ্ঞতা নেই, তবু পৃথিবীর গান চুক্তির নমুনা সে মনে করতে পারে। যদি মাত্র দেড় লাখ টাকা পাওয়া যায়, তাহলে বরং সে পাঁচটি গান সব প্ল্যাটফর্মে ফ্রি ছেড়ে দিক, সেখানকার ভিউ থেকেও বেশি উপার্জন হবে।

ওয়াং থং গলাধঃকরণ করল, "সু স্যার, এখন আপনি খুবই জনপ্রিয়, কিন্তু রাতারাতি বিখ্যাত হওয়ার উদাহরণ অনেক, চিরকাল আলোচনায় থাকা যায় না। কেউ সাহায্য না করলে, আপনার যত প্রতিভাই থাক, আপনি কেবল একটা উল্কা হয়েই ঝরে পড়বেন, গান বিখ্যাত হলেও শিল্পী অচেনাই থেকে যাবে— এমন তো অনেক হয়েছে। আমি আপনাকে সত্যি পছন্দ করি, আরও পাঁচ লাখ বাড়িয়ে দিতে পারি, কেমন হবে?"

সু ইয়ান হাসল।

যদি পাঁচ লাখ বাড়ানো যায়, তাহলে তো আরও বাড়ানো সম্ভব। একবারে সব বলে না, কারণ সে চায় কমে দাম হাঁকাতে। তবু সু ইয়ান সম্পর্ক খারাপ করতে চায় না, সরাসরি না বলে দিল না।

"ভেবে দেখব।"

ওয়াং থং-ও জানে, আর বোঝানো বৃথা, "সু স্যার, আমি এটাও বলতে পারি, আর কোনো প্ল্যাটফর্ম এর চেয়ে ভালো শর্ত দেবে না। আপনি আমাদের প্ল্যাটফর্মে চুক্তি করলে, প্রচারের নিশ্চয়তা দিচ্ছি, ভবিষ্যতেও আরও সুযোগ এনে দেব, দয়া করে ভেবে দেখবেন।"

"ঠিক আছে, ধন্যবাদ।"

ফোন রেখে, সু ইয়ান মাথা নাড়ল। এই পাঁচটা গানের মূল্য সে-ই সবচেয়ে ভাল জানে। সবটাই এমন সৃষ্টিকর্ম, সময়ের পরীক্ষায় টিকে থাকবে। ভাগ্য তাকে এত বড় সুযোগ দিয়েছে, সেগুলো কম দামে বিকোবে কেন?

"তৃতীয় দাদা, মিউজিক প্ল্যাটফর্মের লোকেরা কি তোমাকে চুক্তির কথা বলছে?" ইয়াং মং লাজুক গলায় জানতে চাইল।

সু ইয়ান অবাক, "আমার কথা বলার আওয়াজ বেশি হয়ে গেছে? তোমাকে বিরক্ত করলাম?"

"না, না," ইয়াং মং তাড়াতাড়ি মাথা নাড়ল, "শুধু জানতে চেয়েছিলাম..."

ঠিক তখনই, সু ইয়ানের ফোন আবার বেজে উঠল।

সে দুঃখ প্রকাশ করে ইয়াং মং-এর দিকে তাকিয়ে ফোন ধরল।

"সু স্যার, শুভেচ্ছা, আমি ছিয়াং ওয়ে, পেংগুইন মিউজিক থেকে বলছি। আমরা আপনার সব গানের একচেটিয়া স্বত্ব কিনতে চাই। আমরা জানি ওয়াংইউন আর কেকে নিশ্চয়ই আপনাকে যোগাযোগ করেছে। আমরা প্রতিশ্রুতি দিচ্ছি, ভাগাভাগি চুক্তি, বছরে দেড় লাখ, মিউজিক বিক্রির ভাগ হবে পঞ্চাশ-পঞ্চাশ, চুক্তির মেয়াদ পাঁচ বছর।"

সু ইয়ান কিছু বলার আগেই, ছিয়াং ওয়ে এক নিঃশ্বাসে সব শর্ত বলে দিল।

সু ইয়ান বিস্মিত, কেকে পাঁচ বছরে দেড় লাখ, আর পেংগুইন বছরে দেড় লাখ— পাঁচ বছরে সাত লাখ পঞ্চাশ হাজার, ভাগও সমান। সে চোখে খুশির ঝিলিক ফুটল, তবু জিজ্ঞেস করতে ভুলল না,

"চুক্তিতে কোনো বাড়তি শর্ত আছে?"

এটা তাকে সতর্ক করেছিল সঙ ছিং ইউ, যে আগে চুক্তির শর্ত না জেনে পাঁচ বছরের জন্য নিজের কথা-সুর স্বত্ব স্টারলাইট এন্টারটেইনমেন্টে বেঁধে ফেলেছিল।

"আছে, আমরা শুধু গান নয়, শিল্পীকেও চুক্তিবদ্ধ করি। পাঁচ বছরের মধ্যে আপনার সব নতুন গান কেবল আমাদের প্ল্যাটফর্মেই প্রকাশ করতে হবে।"

সু ইয়ান চোখে চোখ মেলাল, "বাকি সুযোগ-সুবিধা?"

"সবকিছু চুক্তিতে উল্লেখ থাকবে, ভাগাভাগি আগের মতোই।" একটু দ্বিধায় পড়ে ছিয়াং ওয়ে যোগ করল, "তবে আমরা আপনাকে জোর করব না গান লিখতে, বরং ভবিষ্যতের সব নতুন গানের প্রচার খরচ আমরাই বহন করব।"

সু ইয়ান হেসে উঠল।

মানে, এখনকার পাঁচটি ছাড়া, ভবিষ্যতের পাঁচ বছরে তার সব গান পেংগুইন মিউজিকের জন্য নিখরচায় হতে চলেছে। আর ভাগের টাকা তো তার প্রাপ্যই।

"তাহলে জানতে চাই, ভবিষ্যতে আমি আপনাদের প্ল্যাটফর্মে নতুন গান দিলে, সেগুলোর চুক্তিও কি পাঁচ বছরের? আর কী, ভবিষ্যতের প্রতিটি গানের চুক্তিতেও কি আমাকে শিল্পী হিসেবে বেঁধে রাখা হবে?"

এই দুই প্রশ্ন ছুঁড়ে দিতেই, ছিয়াং ওয়ে-র ঘাড়ে ঘাম জমল।

এটাই তার ব্যবসার পুরনো কৌশল— কোনো ম্যানেজার ছাড়া নতুন শিল্পীদের কেবল সুবিধার অংশটুকুই বোঝানো, পরে চুক্তি নিয়ে অভিযোগ উঠলেও, দোষ নিজের না, শিল্পী পড়েনি— এইটাই তারা বলে। সাধারণত নতুন শিল্পীরা এত টাকা শুনে দ্বিধা করে না। কিন্তু সু ইয়ান ব্যতিক্রম।

ছিয়াং ওয়ে কাশল, সোজা উত্তর দিল না, "সব আলোচনা করা যাবে। আমি নিশ্চিত করতে পারি, নতুন শিল্পীদের এটাই সবচেয়ে ভালো চুক্তি।"

সু ইয়ানের চোখে শীতলতা ফুটল।

নতুন শিল্পীদের জন্য হয়তো এটি ক্ষতির নয়, কিন্তু তার ব্যাপার আলাদা। পেংগুইন মিউজিক আগে থেকে শর্ত জানায়নি, ওদের পরিকল্পনাই তাকে এ প্ল্যাটফর্মে বেঁধে রাখা। যদি সে হুট করে চুক্তি করে ফেলে, তাহলে পাঁচ বছর শেষে আবার পাঁচ বছর— এটাই তার ভবিষ্যৎ।

"ঠিক আছে, ছিয়াং ম্যানেজার, আপনাদের আন্তরিকতা বুঝতে পারলাম, ভেবে দেখব।"

ছিয়াং ওয়ের মনে খারাপ লাগল, "সু ইয়ান, আমাদের প্ল্যাটফর্ম..."

তার কথা শেষ না হতেই, সু ইয়ান ফোন কেটে দিল।

ফোনের ওপাশে ব্যস্ত সুর শুনে ছিয়াং ওয়ের মুখ অন্ধকার হয়ে গেল।

"ছেলেটা কিন্তু বেশ চতুর! তবে আমাদের চেয়ে ভালো শর্ত সে পাবেই না!"

সু ইয়ানের মুখেও অস্বস্তির ছাপ ফুটে উঠল।

বহুদিন ধরেই শুনেছিল, বিনোদন জগৎ ফাঁদে ভরা— সে তো এখনও অর্ধেক পা-ও রাখেনি, তবু নিজের চামড়ায় টের পেল।

"তৃতীয় দাদা, পেংগুইনের চুক্তিটা তোমার পছন্দ হলো না?" ইয়াং মং জানতে চাইল।

"হুঁ, বিশেষ ভালো লাগল না। ঠিক বলো, একটু আগে তুমি কি বলতে চেয়েছিলে?" সু ইয়ান ওর দিকে তাকাল।

শুনে, ইয়াং মং-এর মুখ লাল হয়ে গেল।

"মানে... আসলে..." কিছুক্ষণ তোতলানোর পর, সে চোখ বন্ধ করে দাঁত কামড়ে উচ্চ স্বরে বলে উঠল,

"তৃতীয় দাদা, তুমি কি আমার সঙ্গে চুক্তি করবে?!"