শততম অধ্যায়: তুমি কি সত্যিই সোং কিউই ইউকে সাহায্য করতে চাও?

“তুমি এখনও আমার জন্য প্রচার গানের কথা লিখতে পারো?” শু লিয়ান এই কথা শুনে স্তম্ভিত হয়ে গেলেন, ফোনটি তুলে গানের নাম দেখলেন—‘সোনালী বর্ম’।
“এই গানের নাম তো সিনেমার বড় রাজপুত্রের পোশাকের সাথে মিল আছে,” সু ইয়ান হেসে বলল, “তুমি আগে শুনে তো দেখো।”
শু লিয়ান মাথা নেড়ে গানের কথাগুলো দেখে শোনতে শুরু করলেন।
এই গানটির জন্য সু ইয়ান সময় পেয়ে সঙ্গীত তৈরির সুযোগ পাননি, তাই শুধু গিটার নিয়ে কেবল গাইলেন।
প্রারম্ভিক সুর শেষ হতেই সু ইয়ানের কণ্ঠে গানটি বেজে উঠল—
“ঝান্ডা রংধনুর মতো, পাহাড়ের মতো স্তূপ, সৈন্যেরা সাপের মত মোড় নিচ্ছে, হত্যা বায়ুর মতো, রক্তের রং মদ রঙের মতো...”
র‍্যাপ?!
শু লিয়ানের চোখ চওড়া হয়ে গেল।
সত্যি বলতে, তার যুবকালে র‍্যাপ এত জনপ্রিয় ছিল না।
এখনও র‍্যাপ সংস্কৃতির প্রতি তার তেমন আগ্রহ নেই, যা র‍্যাপ শুনেছেন, তাতে হয় গালাগাল ব্যাপক, নয়ত অনর্থক ব্যথার প্রকাশ।
কিন্তু সু ইয়ানের এই গান তার রক্তকে উত্তেজিত করল!
সে শুনতে পেল অগণিত সৈন্য ও ঘোড়ার মহৎ শক্তি!
এবং রক সঙ্গীতের শক্তির ছোঁয়া!
যদি ‘জুঁহুয়াটাই’ মূলত সিনেমার নায়কের ভালোবাসা ও পরিবারিক বিষয়ে দুঃখ-কষ্ট প্রকাশ করে,
তাহলে এই গানটি প্রকাশ করে নায়কের হৃদয়ের আগুন! সেই রাজপুত্রের শক্তি!
“রক্তোময় আর্মার, আমি চোখ ভিজিয়ে মারি, শহর জুড়ে জুঁহুয়া, কার রাজত্ব? প্রাসাদের ওপর, ধোঁয়া ও বালু, জীবন-মৃত্যু এক ছুরির কাটা দাগ...”
হুক অংশ শুরু হতেই শু লিয়ান নিজের বাহু দেখলেন, গায়ে ঠাণ্ডা কাঁটা উঠল।
এই সময় সহকারী পরিচালক চুক্তিপত্র নিয়ে এলেন, গান শুনে তিনি ও স্তম্ভিত হলেন।
শু লিয়ান ও তিনি একে অপরের দিকে তাকিয়ে অবাক হলেন।
এই গান ‘জুঁহুয়াটাই’র থেকেও তাদের থীমের সঙ্গে বেশি মানানসই!
সু ইয়ান সত্যিই ‘রাজপ্রাসাদের বিশৃঙ্খলা’ সিনেমাটি গভীরভাবে বিশ্লেষণ করেছেন!
শীঘ্রই গানটি শেষ হল।
সু ইয়ান জানতে চাইলেন, “শু পরিচালক, তুমি কেমন মনে কর?”
এই ‘সোনালী বর্ম’ ও ‘জুঁহুয়াটাই’র সুর-সঙ্গীতকার একই।
পৃথিবীতে থাকাকালীন এটি সেই সিনেমার থীম সঙ্গীত ছিল।
যদিও পরবর্তীতে ‘জুঁহুয়াটাই’র মতো জনপ্রিয়তা পায়নি, তখন প্রথম ‘চীন মোবাইল ওয়্যারলেস মিউজিক অ্যাওয়ার্ড’ এ শ্রেষ্ঠ বিক্রিত সিঙ্গেল হিসেবে পুরস্কৃত হয়েছিল।
শু লিয়ান একটু চুপ থেকে বললেন, “তুমি কি সত্যিই সঙ ছিংইউকে সাহায্য করতে চাও?”
সু ইয়ান মাথা নেড়ে আবার নেড়ে বললেন,
“না, তাকে সাহায্য করার জন্য নয়, আমি এমন প্রতিভাধর সঙ্গীত শিল্পীকে অপমানিত হতে দেখতে চাই না।
শু পরিচালক, সঙ ছিংইউর ক্ষমতা আমি ভালো জানি, তাকে গায়ক হিসাবে নেওয়া হলে আপনি হতাশ হবেন না।”
“তুমি কি অবশ্যই তার সাথে ডুয়েটে গাইতে চাও?” শু লিয়ান আবার জিজ্ঞেস করলেন।
সু ইয়ান বিন্দুমাত্র দ্বিধা ছাড়াই মাথা নেড়ে বললেন, “শুধুমাত্র সে।”
শু লিয়ান কিছুক্ষণ চুপ থেকে অসহায়ভাবে নিশ্বাস ফেললেন।

“ঠিক আছে, বুঝেছি, নতুন করে চুক্তিপত্র মুদ্রণ করো, দুই গানেই আমি তোমাকে আশি লাখ দেব।
সঙ ছিংইউর ব্যাপারে বিস্তারিত বলো, আমি দেখবো কী ব্যবস্থা নেওয়া যায়।”
সু ইয়ান অবাক হয়ে বললেন, “শু পরিচালক...”
শু লিয়ান হাসলেন,
“যেহেতু তুমি তাকে আমার সিনেমার থীম গানের গায়ক হিসেবে বেছে নিয়েছ, সিনেমা মুক্তির আগে তার প্রতি নেতিবাচক প্রতিক্রিয়া কম থাকলে ‘রাজপ্রাসাদের বিশৃঙ্খলা’র প্রভাবও কম হবে, তাই না?”
এই কথা শুনে সু ইয়ানের চোখে বিস্ময় ও আনন্দের ঝলক পড়ল।
তার মূল উদ্দেশ্য ছিল শুধু সঙ ছিংইউকে ‘রাজপ্রাসাদের বিশৃঙ্খলা’র থীম গানের গায়ক হতে রাজি করানো।
কিন্তু এখন শু লিয়ান শুধু রাজি হয়নি, সাহায্য করার প্রস্তাবও দিলেন, যা তার জন্য বড় আশ্চর্যের ব্যাপার।
সু ইয়ান কৃতজ্ঞতা জানিয়ে সঙ ছিংইউর বর্তমান সমস্যাগুলো বিস্তারিত বললেন।
শু লিয়ান কপালে ভাঁজ ফেললেন,
“স্টারলাইট এন্টারটেইনমেন্টের নাম তোวงে ভালো নয়, কিন্তু তারা তাদের শিল্পীদের প্রতি এত কঠোর আচরণ করে এটা ভাবিনি।
নতুন গানের তালিকার বিষয় আমি নিজে সমাধান করব, তোমাদের চিন্তা করতে হবে না, আধা ঘণ্টার মধ্যে উত্তর দেব।”
“ধন্যবাদ শু পরিচালক।”
সু ইয়ানের মুখে হাসি ফুটল।
আনন্দের সঙ্গে কিছুটা বেদনাও মেশানো ছিল।
এটাই তো শিল্পী ও তার অবস্থানের পার্থক্য, যা সে ও সঙ ছিংইউ কৌশল করে সমাধান করার চেষ্টা করছিল।
শু লিয়ানের কাছে এটি আধা ঘণ্টার ব্যাপার মাত্র।

...
হোটেলে, সঙ ছিংইউ সহকারী পরিচালকের কল পেয়ে কনফিউজড ছিলেন।
সহকারী পরিচালক কিছু বলেননি, শুধু বলেছিলেন দ্রুত শু লিয়ানের স্টুডিওয় যেতে, থীম গান রেকর্ড করতে।
সে প্রশ্ন করার আগেই ফোন কেটে গেছে।
প্রথমে ভেবেছিলো এটা কোনো প্রতারক কল, কিন্তু পরে সহকারী পরিচালকের পাঠানো ইমেইল পেয়েছে।
ইমেইল ঠিকানা ছিল শু লিয়ানের স্টুডিওর অফিসিয়াল।
সঙ ছিংইউ আর দেরি না করে দ্রুত সাজগোজ করে শু লিয়ানের স্টুডিওয় গিয়ে পৌঁছালো।

...
সু ইয়ান তখন ‘সোনালী বর্ম’ রেকর্ড শেষ করে সঙ্গীত শিক্ষক সঙ্গে সঙ্গীত তৈরির আলোচনা করছিলেন।
সঙ ছিংইউ এসে শু লিয়ানকে দেখতে পায়নি, সরাসরি কর্মীদের নিয়ে রেকর্ডিং রুমে গিয়েছিল।
দরজা খুলতেই সে সু ইয়ানের পেছনের ছবি চিনে দ্রুত এগিয়ে গেল।
“সু ইয়ান, তুমি এখানে কী করছ?”
সু ইয়ান ফিরে তাকিয়ে হেসে বলল,
“তুমি এত দ্রুত এলি? আগে গানটা ভালো করে বুঝে নাও, তারপর আমরা একসঙ্গে রেকর্ড করব।”
“একসঙ্গে? তুমি কি ‘রাজপ্রাসাদের বিশৃঙ্খলা’র থীম গানও গাইবে?” সঙ ছিংইউ বিস্ময়ে জিজ্ঞেস করল।
পার্শ্বে সঙ্গীত শিক্ষক হাসলেন,
“সঙ শিক্ষক, তুমি জানো না? এই ‘রাজপ্রাসাদের বিশৃঙ্খলা’র থীম ও ক্রেডিট গানের সঙ্গীত পরিচালক সু ইয়ান।
আমরা এখন থীম গানের সঙ্গীত নিয়ে আলোচনা করছি, এই সময় তুমি ক্রেডিট গানটা শিখে নাও, শীঘ্রই রেকর্ডিং শুরু করতে হবে।”

থীম ও ক্রেডিট গানের সঙ্গীত পরিচালক উভয়ই সু ইয়ান!
সঙ ছিংইউর চোখে মৃদু বিস্ময় ও অস্বস্তি ফুটে উঠল।
“সঙ শিক্ষক!”
কর্মীরা তাকে ডাকল এবং মুদ্রিত গানের লিরিক্স দিল।
“এখন সময় কম, তুমি লিরিক্স দেখে হেডফোন দিয়ে একবার শুনে নাও, শুক্রবার সিনেমা মুক্তি পাচ্ছে, তোমার জন্য ধন্যবাদ।”
সঙ ছিংইউ হঠাৎ বুঝতে পারল, “ঠিক আছে, আমি বুঝেছি।”
সে আবার সু ইয়ানের দিকে তাকাল, যিনি এখনো সঙ্গীত নিয়ে কাজ করছেন।
সঙ ছিংইউর চোখে হঠাৎ জল এসে উঠল।
সে গভীর নিশ্বাস নিয়ে নিজেকে শান্ত করে পাশে বসে গান অনুশীলন শুরু করল।

...
কিছুক্ষণ পর, দুজনেই একসঙ্গে গানের রেকর্ডিং শুরু করল।
সঙ ছিংইউর সুনাম ভালো নয়, গত দুই বছরে যে শোয় অংশ নিয়েছিলো, তেমন কিছু গাইবার সুযোগ পায়নি।
সঙ্গীত শিক্ষক প্রথমে ভাবছিলেন সে শুধু সু ইয়ানের সহায়ক, তাকে বেশি প্রত্যাশা করেননি।
কিন্তু সঙ ছিংইউর গায়কী শুনে তার দেহ ভিজে উঠল।
অতিশয় সত্যি বলতে, সঙ ছিংইউর কণ্ঠশক্তি অনেক বড় তারকার সমান।
সু ইয়ানও সঙ ছিংইউর গানের অংশ শুনে শীতল কাঁটা অনুভব করলেন।
এই কণ্ঠস্বর সৃষ্টিকর্তার বিশেষ উপহার।
দুজনের ডুয়েট শেষ হতেই রেকর্ডিং রুমে গর্জন করে তালি বাজতে লাগল।
“অসাধারণ গান!”
সু ইয়ান ও সঙ ছিংইউ বেরিয়ে আসতেই সঙ্গীত শিক্ষক হাত তালি দিয়ে এগিয়ে এসে সঙ ছিংইউকে লক্ষ্য করলেন।
“সঙ শিক্ষক, সুযোগ পেলে আমি তোমার একক গানের আরেকটি রেকর্ডিং চাই।”
সঙ ছিংইউ সু ইয়ানের দিকে তাকিয়ে একটু দ্বিধা করল।
এই গানের কপিরাইট সু ইয়ানের হাতে, একক গানের অনুমতি তার সিদ্ধান্ত।
সে ইতোমধ্যে সু ইয়ানের অনেক সাহায্য পেয়েছে, সবসময় সুবিধা নেয়ার কথা ভাবছিল না।
সু ইয়ান তার এমন অবস্থা দেখে হালকা হাসি দিয়ে মাথায় হাত দিলেন,
“কেন দাঁড়িয়ে আছ? আমি তোমার একক গানের সংস্করণ শুনতে চাই।”
সঙ ছিংইউ অবাক হয়ে লজ্জার কারণে গাল লাল হয়ে গেল।
পার্শ্বে সঙ্গীত শিক্ষক হাসতে লাগলেন।
সু ইয়ান নিজের আচরণ ঠিক না বলে বুঝতে পেরে পানি খেয়ে অসুবিধা ঢাকলেন,
“তাড়াতাড়ি গিয়ে রেকর্ড কর।”
দ্রুত সঙ ছিংইউ একক রেকর্ডিং শেষ করল।
সে গান শেষ করতেই রেকর্ডিং রুমের দরজা ঝাঁকন দিয়ে খুলে গেল, ‘ঠক’ শব্দ হল!