অধ্যায় ৮৮ — ইয়ান রাজা, দুঃখিত

জ্যেষ্ঠা যখন দরজায় এসে দাঁড়ালেন, শৈশবের সঙ্গিনী অস্থির হয়ে উঠল। ছয়টি ছোট ভেড়া 2758শব্দ 2026-02-09 04:17:15

সুযোগ্য বলার সাথে সাথেই গাড়ির ভেতরে নিস্তব্ধতা নেমে এলো।

হঠাৎ ড্রাইভার কাকা হাসি চেপে রাখতে না পেরে কাশতে কাশতে বললেন, “সাম্প্রতিক কালে গলা ঠিক নেই, একটু পরিষ্কার করলাম।”

তাঁর এই সামান্য হাসির পরেই লু ইউয়ানফান ও বাকিরা হাসি চাপতে গিয়ে মুখ লাল করে ফেলল, যেন হাসি বেরিয়ে আসবে।

গং শিনইউর মুখ প্রকান্ড কালো হয়ে গেল, মুঠো শক্ত হয়ে উঠল। খ্যাতির চূড়ায় ওঠার পর থেকে—কিছু নির্বোধ নেটিজেন বাদে—কেউ কখনও তাঁর মুখোমুখি এভাবে কথা বলেনি! বিশেষ করে, তাঁর চেয়ে কম জনপ্রিয় কোনো নবাগত তো নয়ই!

“সুয়ান, এটাই কি তোমার সিনিয়রদের সঙ্গে কথা বলার ধরন?!”

সুয়ান নিরুত্তাপ দৃষ্টিতে ওর দিকে তাকালেন।

“না, এটা কেবল তোমার সঙ্গে কথা বলার ধরন।”

তাঁর সঙ্গে কি খুব চেনাজানা আছে? প্রথমেই এসে আসন ছাড়তে আদেশ করল, এখন আবার সামনে দাঁড়িয়ে বিদ্রূপ, তারপর দাবি করছে লোকসংগীত গান গাওয়ার জন্য? তাঁর মনে বহু লোকসংগীত ঘুরছে ঠিকই, কিন্তু গাইবেন কি না, সেটা তাঁর নিজের সিদ্ধান্ত। তাঁর যোগ্যতা কতটুকু, এতে এই লোকটির কী আসে যায়?

লু ইউয়ানফানের মুখে আতঙ্ক ফুটে উঠল, চোখে প্রশংসার ঝিলিক, ঠোঁট কামড়ে রইল।

এটিই তো আমাদের সুয়ান! অপূর্ব! আরও শ্রদ্ধা বেড়ে গেল!

গং শিনইউ রাগে মুখ বিকৃত করল, মুখের মেকআপ ঝরে পড়ার উপক্রম। তবু বড় তারকা হিসেবে জনসমক্ষে ঝগড়া করা মানে নিজের মর্যাদা খাটো করা—এই ভেবে দাঁতে দাঁত চেপে রাগ সংবরণ করল, ঘুমের ভান ধরে রইল, সুয়ানকে আর পাত্তা দিল না।

লু ইউয়ানফান ও রেন কাই ফের সুয়ানকে ভক্তিভরে দেখল। এমনকি ড্রাইভারও পিছনের আয়নায় তাকিয়ে সুয়ানকে আঙুল তুলে দেখালেন।

…

‘আগামী দিনের তারা’ ছিল হুয়া দেশের শীর্ষস্থানীয় অনলাইন ভিডিও প্ল্যাটফর্ম আইকু-র একটি অনুষ্ঠান। এর রেকর্ডিং হয় আইকু ভিডিও কোম্পানির প্রথম তলার স্টুডিওতে। সকাল আটটার কাছাকাছি গাড়ি গন্তব্যে এসে থামল।

আইকু ভিডিও ভবনের সামনে ইতিমধ্যে বহু লোক জমা হয়েছে, নিরাপত্তারক্ষীরা রেলিং বসিয়েছে। আজই প্রস্তুত প্রচারচিত্র প্রকাশিত হবে, তাই আর প্রতিযোগীদের পরিচয় গোপন রাখার দরকার নেই।

কর্মীদের পাহারায় সুয়ানেরা গাড়ি থেকে নামল।

গং শিনইউ বাকিদের ঠেলে দুই হাত পকেটে পুরে, সবার আগে নামল। সে আগেই তার এজেন্টকে জানিয়ে দিয়েছিল যে সে ‘আগামী দিনের তারা’-তে অংশ নিচ্ছে।

এখন যারা ভিড় করেছে, তাদের অর্ধেকই ওর ভক্ত।

“আহা! এ তো গং শিনইউ! ইউ哥!”

“ইউ哥! এদিকে তাকাও! আমি তো বিশেষভাবে মধু শহর থেকে এসেছি! ইউ哥, আমি তোমায় ভালোবাসি!”

“শিনইউ, শিনইউ, আলোয় মিশে থাকা ধূলিকণা! আমার ক্ষুদ্র আলোয় তোমার জন্য অশেষ জয়গান!”

…

গং শিনইউর ভক্তরা ব্যানার টেনে ধরে উত্তেজনায় চিৎকার করছে। সে ঠোঁটের কোণায় হাসি টেনে পেছনে তাকিয়ে সুয়ানের দিকে দেখল, মুখে স্পষ্ট অহংকার। সে ভক্তদের পাত্তা না দিয়ে পকেট হাতে সামনে এগিয়ে গেল।

লু ইউয়ানফান ও সুয়ান মুখোশ পরে গাড়ি থেকে নামল। এই দৃশ্য দেখে লু ইউয়ানফান চোখ উল্টে বলল, “ওই লোকটাই কেবল এভাবে লোক দেখানো ভালোবাসে, আমাদের গাড়িতে কে-ই বা ভক্ত নেই?”

সুয়ান মৃদু হাসল, কিছু বলল না। সামনে ধীরে ধীরে হাঁটা গং শিনইউর দিকে তাকিয়ে লু ইউয়ানফান চোখ ঘুরিয়ে এক ঝটকায় সুয়ানের মুখোশ খুলে ফেলল।

“ক্ষমা চাই, সুয়ান ভাই!”

মুখোশ খোলার সঙ্গে সঙ্গে সুয়ানের মুখ উন্মুক্ত হলো, সঙ্গে সঙ্গে জনতার মধ্য থেকে উচ্চস্বরে চিৎকার উঠল।

“ও আমার ঈশ্বর! এ তো সুয়ান!”

মুহূর্তেই সকলের দৃষ্টি সুয়ানের দিকে ঘুরে গেল।

পরের মুহূর্তেই ভিড় বিস্ফোরিত হলো!

“সুয়ান! সত্যিই সুয়ান এসেছে! সেও তো অংশ নিতে এসেছে!”

“সুয়ান, আমি গত কয়েকদিন ধরে তোমার গান শুনছি! অসাধারণ!”

“ভাবতেই পারিনি ক্যামেরার চেয়েও বাস্তবে তুমি বেশি সুন্দর! আমার হৃদয় কাঁপছে!”

…

এমনকি গং শিনইউর কয়েকজন ভক্তও সুয়ান দেখেই ছুটে এল।

“সুয়ান, একটা অটোগ্রাফ দাও তো, আমি তোমার গান খুব পছন্দ করি!”

“তুমি জানো তোমার কয়েকটা গান নতুন গানের তালিকার শীর্ষে? আমি তোমার জন্য ভোট দিয়েছি।”

“তোমার বড় ভক্ত আর শিনইউ哥-র ঝগড়ার ব্যাপারটা নিশ্চয়ই তুমি জানো না, তাই তো? তুমি তো ছোটখাটো ব্যাপারে মনোযোগ দাও না।”

“জানলে তুমি অংশ নেবে, আমি তো তোমার পক্ষেই থাকতাম!”

…

চারজন মেয়ে কষ্ট করে সামনে এসে চোখ বড় করে সুয়ানের দিকে তাকাল। বড় তারকাদের মতো অন্ধ ভক্ত নয়, বরং ওরা নিরপেক্ষ ভক্ত। ওরা গং শিনইউর পক্ষে ছিল এই ভেবে, সুয়ান আদৌ অংশ নেবে কি না, নিশ্চিত ছিল না।

সুয়ান ওদের টানা “শিনইউ, শিনইউ, আলোয় মিশে থাকা” ব্যানার দেখে একটু কিংকর্তব্যবিমূঢ় হয়ে পড়ল। এখনো সে ভাবার সুযোগ পায়নি, ততক্ষণে এক মেয়ে খাতাপত্র এগিয়ে দিল।

সুয়ান স্বভাবতই সই করে দিল, কর্মীদের তাড়ায় দ্রুত হাঁটতে লাগল।

“সুয়ান ভাই আমার অটোগ্রাফ দিয়েছে!”

“সুয়ান ভাই, সুয়ানই রাজা! পুরো মঞ্চ কাঁপিয়ে দাও, তোমার জন্য পাগল আমরা!”—এক মেয়ে গলা ফাটিয়ে চিৎকার করল!

সঙ্গে সঙ্গে আরও অনেকেই সাড়া দিল।

সুয়ানের ভ্রু কেঁপে উঠল, হাঁটতে গিয়েও পা হড়কে যাচ্ছিল।

সামনে থাকা গং শিনইউ নিজের ভক্তদের ‘দলবদল’ দেখে এতটাই ক্ষিপ্ত হল যে, চোয়াল প্রায় ভেঙে গেল।

…

“আপনারা আগে বিশ্রামঘরে যান, বলে রাখি, ভেতরে ইতিমধ্যে রেকর্ডিং শুরু হয়েছে, আচরণে খেয়াল রাখবেন।”

কর্মী বলে দরজা খুলে দিল। ভেতরে এখন একশ ষাটের বেশি প্রতিযোগী, হৈচৈ করে কথা বলছে।

গং শিনইউ ঢুকতেই অনেকে বিস্ময়ে তাকিয়ে উঠে এল পরিচিতির জন্য।

“ওহো, এ তো ইউ哥! অনেকদিন পরে দেখা!”

“ইউ哥 এসেছে, দেখেই মনে হচ্ছে এ বছরের বিজয়ী ঠিক হয়ে গেছে।”

“ইউ哥, এবার কোন বিভাগে নাম লেখাবে? এবার আমাদের বেশি লজ্জা দিও না, আসো আসো, তোমার জন্য বিশেষভাবে জায়গা রেখেছি।”

…

প্রতিযোগীরা সবাই অনলাইনে পরিচিত, আগে দেখা না হলেও একে অন্যের নাম শোনেনি এমন নয়। গং শিনইউর মতো বড় তারকার সঙ্গে পরিচিত হতে চাইবে কে না? এমনকি কিছু ছোটখাটো তারকাও, জনপ্রিয়তার আশায়।

রেকর্ডিং চলতে থাকায় কেউই সুযোগ হাতছাড়া করতে চায় না।

বিশ্রামঘরের আসনগুলো পিরামিডের মতো সজ্জিত। এই মুহূর্তে সুয়ান ও তার দল ছাড়া সবাই চলে এসেছে, তবে কেউই পিরামিডের শীর্ষে বসতে সাহস করেনি।

গং শিনইউকে দেখেই কয়েকজন টেনে নিয়ে গিয়ে ওপরের আসনে বসাল।

গং শিনইউর অহংকার ভরে উঠল, মুখে কৃত্রিম নম্রতা দেখাল।

“আমি তো বসতে সাহস করি না, ওটা আরও যোগ্য কারও জন্য রাখা উচিত, আমাকে এখনো অনেক কিছু শিখতে হবে।”

“ইউ哥, তুমি না বসলে আর কে বসবে? এখানে তো সিনিয়র নেই, তোমার সংগীতজগতে অবস্থান ও শক্তি অনুযায়ী কেবল তুমিই পারো।”

বাকিদের কেউ কেউ এ কথায় অখুশি হলেও, রেকর্ডিং চলায় প্রকাশ্যে কিছু বলল না।

সুয়ানের দলও ঘরে ঢুকল। এখন শুধু ওপরের আসন খালি, আর কয়েকটি সাইডের বিচ্ছিন্ন আসন।

লু ইউয়ানফান অসন্তোষে বলল, “গং শিনইউ ওইভাবে সময় নষ্ট না করলে ভালো জায়গা পেতাম, সাইডের আসনে তো ক্যামেরাও পড়ে না।”

রেন কাই দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল, “থাক, এখন কিছু করার নেই, চল বসি।”

লু ইউয়ানফান চেয়ার দেখে সুয়ানকে টেনে নিল, “এখনো সামনে-পেছনে দুটো আসন খালি, সুয়ান ভাই, আমি পেছনে বসি, দরকার পড়লে ডাকবে।”

সুয়ান মাথা ঝাঁকিয়ে বলল, “ধন্যবাদ।”

আর কিছু না বলে লু ইউয়ানফানের সঙ্গে পাশে চলে গেল।

ঠিক তখনই গং শিনইউ উচ্চস্বরে বলল, “সুয়ান, তুমি তো বলো সংগীতজগতে সিনিয়র-জুনিয়রের ভেদাভেদ নেই, কেবল মেধার মূল্য, তাহলে ওপরের আসনে তুমি বসো না কেন?”

সুয়ানের মুখ মুহূর্তেই গম্ভীর হয়ে উঠল…