নবম অধ্যায়: আত্মপ্রকাশ

মেধাবী শীর্ষস্থানীয়ের আশ্চর্য প্রত্যাবর্তন আশির দশকে চুংশান-এর একটি সরু পথ 2285শব্দ 2026-03-04 17:42:59

“তুমি কি লিন ওয়ানকে পছন্দ করো? আমি দেখেছি, তুমি প্রতিদিন সকালে গিয়ে তাকে কুংফু শেখাও।”

চ্যাং লুর কণ্ঠে ক্ষোভের ছাপ স্পষ্ট, তার প্রশ্নের উত্তরে মো ওয়েনের কণ্ঠে কোনো আবেগ ছিল না।

“না।”

“না বলছো, কিন্তু কে না জানে, রাজধানীর মো ওয়েন সবচেয়ে বেশি নারীদের এড়িয়ে চলে, এত অভিজাত মেয়েদের মধ্যে কখনো শোনা যায়নি তুমি কোনো মেয়েকে এত ধৈর্য ধরে কিছু শিখিয়েছো। তুমি তো সাধারণত কথাও বেশি বলো না, অথচ তাকে কুংফু শেখাচ্ছো।”

“সে আলাদা।”

কিন্তু কীভাবে আলাদা, মো ওয়েন তা বলেনি; চ্যাং লু একাই কথা চালিয়ে গেল।

“তোমাদের তো কোনো ভবিষ্যত নেই। সে তো গ্রাম থেকে এসেছে, আমি খোঁজ নিয়েছি — যদিও সে উচ্চ বিদ্যালয়ের ছাত্রী, কিন্তু পড়াশোনায় খুব খারাপ, মনে হয় কোনো ভালো বিশ্ববিদ্যালয়েও ভর্তি হতে পারবে না। মো পরিবার বা তোমার কথা বাদ দাও, তুমি তো একজন মেজর, কেন এমন ঝামেলায় পড়ছো?”

চ্যাং লু যত বলছিল, ততই নিজেকে ঠিক মনে হচ্ছিল। আসলে সে মো ওয়েনকে বোঝাতে চেয়েছিল — নিজেরও কিছু স্বার্থ ছিল। সে নিজেও লিন ওয়ানকে পছন্দ করত, কিন্তু মো ওয়েনের সঙ্গে নিজের তুলনায় সে নিজেকে পিছিয়ে ভাবত। নতুবা দুজনকে সকালে একসঙ্গে অনুশীলন করতে দেখে সে এতটা বিরক্ত হয়ে মো ওয়েনকে বোঝাত না।

লিন ওয়ান দরজার কাছে দাঁড়িয়ে কিছুক্ষণ শুনল। সে বুঝল, এখন কারও সঙ্গে কথা বলা ঠিক সময় নয়, তাই নীরবে চলে গেল। ঘরের দুইজনই বুঝতে পারল না, তাদের কথোপকথনের মূল ব্যক্তি তাদের কথা শুনে ফেলেছে।

আসলে লিন ওয়ান চ্যাং লুর কাছে জানতে চেয়েছিল, ভবিষ্যতে কোনো অনুবাদ কাজ আছে কি না, কিংবা সে কি কোনো প্রমাণপত্র দিতে পারে, যেখানে লেখা থাকবে সে বিদেশি বিশেষজ্ঞদের জন্য অনুবাদ করেছে।

নিজের আসল পরিচয় অনুযায়ী সে একজন পড়াশোনায় দুর্বল উচ্চ বিদ্যালয়ের ছাত্রী, এ ধরনের কাজ পাওয়া বেশ কঠিন। যদি বিদেশি বিশেষজ্ঞদের জন্য অনুবাদ করার প্রমাণপত্র পাওয়া যায়, তাহলে ভবিষ্যতে এমন কাজ পেতে সুবিধা হবে।

দিনের বেলায়, মো ওয়েন জানত না, সকালে লিন ওয়ান তাদের কথাবার্তা শুনেছে; তবে সে বুঝতে পারছিল, পরিবেশটা ঠিক স্বাভাবিক নয়। আজ আর খনিতে যেতে হয়নি, তাই সে শুধু বিদেশি বিশেষজ্ঞদের নিয়ে ছোট শহরের কয়েকবার ঘুরে বেড়াল। শুরুতে শহরের লোকজন কৌতূহলী হয়ে তাকাত, এখন বারবার দেখে অভ্যস্ত হয়ে গেছে।

মো ওয়েন সামনে বিশেষজ্ঞের সঙ্গে হাঁটে লিন ওয়ানকে দেখছিল। তার পোশাক পুরনো ও ঠিকমতো মানানসই নয়, কিন্তু পরিচ্ছন্ন। মেয়েটি বিশেষজ্ঞের সঙ্গে বেশ সহজভাবে কথা বলছিল, মাঝে মাঝে হাসছিল।

তখন মো ওয়েনের মনে পড়ল চ্যাং লুর কথা। আসলে সে কোনো সামাজিক অবস্থান বা পরিচয় নিয়ে ভাবেনি, কিন্তু সে জানত লিন ওয়ান তাকে পছন্দ করে না — অন্তত এখন নয়। তাই সে নিজের মনের কথা প্রকাশ করেনি, নীরবে পেছনে চলতে থাকল, বুকের ভেতরটা অজানা কষ্টে ভারী হয়ে উঠল।

তবে সে জানত না, খুব শিগগিরই কিছু ঘটনা তার চিন্তাধারায় পরিবর্তন আনবে।

দুপুরে বিশেষজ্ঞরা চলে যাওয়ার প্রস্তুতি নিচ্ছিল, তখন লিন ওয়ান তাদের কাছে অনুরোধ করল, যেন তারা তার জন্য একটি প্রমাণপত্র লেখে। পরে সে চ্যাং লুর কাছে কয়েকদিনের পারিশ্রমিক বুঝে নিল।

ঠিক তখন মো ওয়েনও সেখানে ছিল। লিন ওয়ান দেখতে না পেলেও সে চোখের ইশারায় চ্যাং লুকে সাবধান করল, যেন সকালে বলা কথাগুলো আর সামনে না আনে।

চ্যাং লু এসব মানল না। সে জানত, আজকের পরেই সে স্কুলে ফিরে যাবে, তাই মো ওয়েনের সামনে হলেও সে কথা বলার সাহস পেল। আর তার মনে এক ধরনের গোপন প্রত্যাশা ছিল — মো ওয়েনের সামনে কথা বললে, মো ওয়েন সরাসরি না বলতে পারবে না। সে বুঝতে পারেনি, এতে তারই ভুল হবে।

“লিন ওয়ান, আমি তোমাকে ভালোবাসি। তুমি কি আমার সঙ্গে সম্পর্কের কথা ভাবতে পারো?”

চ্যাং লু কথাটি বলার পর তার অন্তর দুলতে লাগল। পাশে থাকা মো ওয়েন, যে ছদ্মবেশে লাগেজ গোছাচ্ছিল, সে মনোযোগ দিয়ে তাদের দিকে তাকাল।

মো ওয়েনের মনেও উৎকণ্ঠা বাড়তে লাগল। এতদিনের সম্পর্কের পরেও, লিন ওয়ান তার প্রতি বিরূপ নয়, কিন্তু প্রেমের কোনো ইঙ্গিতও নেই।

কখনো অহংকারী মো ওয়েন এবার নিজের যোগ্যতা নিয়ে সন্দেহ করল — হয়তো সে চ্যাং লুর মতো সুশীল নয়? এখনকার মেয়েরা তো সুশীল, পড়ুয়া ছেলেই বেশি পছন্দ করে।

“তোমার সদিচ্ছার জন্য ধন্যবাদ, কিন্তু আমি তোমাকে পছন্দ করি না।”

একটুও ঘুরিয়ে বলল না, সরাসরি চ্যাং লুকে প্রত্যাখ্যান করল লিন ওয়ান।

চ্যাং লুর মুখে আশা ভরা অভিব্যক্তি জমে গেল, মুখ খুলেও কিছু বলার সাহস পেল না। অন্যদিকে, মো ওয়েন তার হাতের কুচকানো শার্ট ছেড়ে দিল; তখনই বুঝল, হাতের তালুতে অনেক ঘাম জমেছে — আগে কখনো গোপনীয় মিশনে এতটা নার্ভাস হয়নি।

তবে লিন ওয়ান চ্যাং লুকে প্রত্যাখ্যান করায় সে মনে মনে আনন্দিত হল, ঠোঁটে অতি সূক্ষ্ম হাসি ফুটল।

লিন ওয়ান আর কিছু ভাবল না। আসলে সম্পর্কের ক্ষেত্রে কঠোর, অবিচলিত লিন অধ্যাপকের মনে কোনো প্রেম-ভালোবাসার ভাবনা নেই।

সে চ্যাং লুকে আর কিছু বলার সুযোগ না দিয়ে পারিশ্রমিক নিয়ে ধন্যবাদ জানিয়ে বেরিয়ে গেল, পিছনে চ্যাং লু কী মুখ করে আছে, তা দেখল না।

পারিশ্রমিক পাওয়ার পর লিন ওয়ান প্রথমে ঘরে ফিরল, মা উ চিউমেইয়ের সঙ্গে হিসেব করল তাদের কাছে ঠিক কত টাকা আছে।

কিছুদিনের অতিথি বাড়িতে থাকার খরচ, খাওয়ার খরচ আর ঘর ভাড়ার অগ্রিম বাদ দিয়ে, আগে লেখালেখি ও উ চিউমেইয়ের কাগজের বাক্স বানানোর পারিশ্রমিক যোগ করে, মা-মেয়ের হাতে মোট আছে তের টাকা তিন আন আট পয়সা, যার মধ্যে আট টাকা ঘর ভাড়া দিতে হবে।

অনুবাদের টাকা ছাড়া বাকি সবই খুচরা। উ চিউমেই বারবার গুনল, তারপর টাকা জুতোয় রাখা ইনসোলের ফাঁকে ঢুকিয়ে রাখল।

সে কখনো এত টাকা দেখেনি, তাই প্রথমেই লুকিয়ে রাখার প্রবণতা এলো।

মা-মেয়ে দুজন বিশেষজ্ঞদের বিদায় জানিয়ে সরাসরি আগেই বুক করা ছোট্ট ফ্ল্যাটে চলে গেল। বৃদ্ধ দম্পতি বেশ ভালো, বুঝতে পেরেছে মা-মেয়ে দুজনের হাতে টাকা কম, তাই ভাড়ার সময় মাসে মাসে দিতে রাজি হলো। তাদের কোনো মালপত্র নেই — শুধু এক সেট কাপড় আর কিছু প্রয়োজনীয় জিনিস। ঘরে ঢোকার পর দেখা গেল মাত্র সাত-আট বর্গমিটার ছোট ঘর, কিন্তু জিনিস কম বলে বেশ ফাঁকা ফাঁকা লাগে।

সবকিছু গুছিয়ে মা-মেয়ে দুজন বিরলভাবে একে অপরের দিকে তাকিয়ে হাসল।

এটাই এখন তাদের ছোট্ট ঘর — আর কোনো আগের পরিবারের বাধা নেই। উ চিউমেই মনে করল, যেন তার কাঁধ থেকে সব চাপ নেমে গেছে, মনটা নতুন উদ্যমে ভরে গেল।

“মেয়ে, তোমরা কি লাও সুন পরিবারের আত্মীয়?”

দুজন বাজারে যাওয়ার জন্য বের হয়ে ছিল, তখন একজন বাজারের ঝুড়ি হাতে থাকা মহিলা লিন ওয়ানকে দেখে হাসিমুখে এগিয়ে এসে প্রশ্ন করল। এত সুন্দর মেয়ের দেখা পাওয়া তো বিরল।

“না, খালা, আমরা এখানে ভাড়া থাকি। আমি এখন উচ্চ বিদ্যালয়ের শেষ বর্ষে, স্কুলের কাছাকাছি বলে মা এখানে এসেছে।”

এটা আগেই ঠিক করা উত্তর, পরিবারের নানা কথা ব্যাখ্যা না করে “পড়াশোনার জন্য মা এসেছে” বললে অনেক ঝামেলা এড়ানো যায়।

“খালা, আপনি কি জানেন, এখানকার বাজার কোথায়? আমরা নতুন এসেছি, বাজারের দরজা কোন দিকে তা-ও জানি না।”

লিন ওয়ানের কথা নম্র, পোশাক সাধারণ হলেও আচরণে বিন্দুমাত্র সংকীর্ণতা নেই।

“আহা, তোমরা আমার সঙ্গে চলো। এখনো সকাল, আমি তোমাদের নিয়ে যাই।”

ঝুড়ি হাতে থাকা ঝাং খালা লিন ওয়ানের খোলামেলা উত্তর শুনে মনে মনে আশ্বস্ত হল, গা-ছাড়া উষ্ণতায় মা-মেয়েকে বাজারের দিকে নিয়ে গেল।

বাজার থেকে ফিরে এসে লিন ওয়ান ঝাং খালার মুখে ওই ছোট্ট ফ্ল্যাটের প্রতিটি পরিবারের খবরই প্রায় শুনে নিয়েছে।