Na Gaiola

লিসংমিং তিন নম্বর হাসপাতালে যোগ দেওয়ার আগেই লু শিচেনের নাম শুনে রেখেছিল। লু শিচেনকে একসময় হংঝৌর তিন নম্বর হাসপাতাল এবং গোটা হংঝৌর চিকিৎসা মহলের হৃদরোগ বিভাগের শীর্ষ অস্ত্রোপচার বিশেষজ্ঞ বলে মনে করা হত—তাঁর এই পরিচিতি শুধু দক্ষতার দিক থেকে নয়, চেহারার দিক থেকেও ছিল।

তাঁর চেহারার অসাধারণ আকর্ষণ ছিল বলে নানান বক্তৃতা, সাক্ষাৎকার আর পোস্টারে প্রায়ই তাঁর ছবি দেখা যেত। বেশ দীর্ঘ সময় তিনি তিন নম্বর হাসপাতালের প্রকৃত মুখপাত্র ছিলেন। এমনকি একপাশে চুপচাপ বসে থাকলেও তাঁকে দেখলে মন আনন্দে ভরে উঠত। হাসপাতালের তরুণী নার্সরা প্রায়ই বলত, তিনি ডাক্তার না হয়ে তারকাখ্যাতি অর্জন করলেই ভালো করতেন, শুধুমাত্র চেহারার জোরেই সুপারস্টার হয়ে যেতে পারতেন।

শোনা যায়, একসময় হংঝৌ মেডিকেল বিশ্ববিদ্যালয়ের কৃতী প্রাক্তনীদের বোর্ডে তাঁর স্যুট পরা ছবি টাঙানো হয়েছিল। সাহসী ছাত্রছাত্রীরা বারবার সেই ছবি ছিঁড়ে ফেলত। শেষ পর্যন্ত এতবার ছবি ছিঁড়ে ফেলা হল যে, আর ছবি টাঙানোর মত কিছু অবশিষ্ট থাকল না। বিশ্ববিদ্যালয়ও আর তাঁর ছবি টাঙাল না। তখন থেকে কৃতী প্রাক্তনীদের বোর্ডে শুধুমাত্র লু শিচেনের নামটুকু পড়ত, তাও পরে তুলে নেওয়া হল। লু শিচেনের নাম যেন হয়ে উঠল এক অঘোষিত নিষেধাজ্ঞা—প্রকাশ্য আলোচনায় উচ্চারণ করা যায় না, শুধু চুপিচুপি গুজব আকারে ঘুরে বেড়ায়।

তাই লিসংমিংয়ের কাছে লু শিচেনের নামের সবচেয়ে গাঢ় ছাপ কোনও কিংবদন্তি নয়, বরং এক ধরনের নৈতিক বিতর্ক আর নেতিবাচকতার ছায়ায় আবৃত। কেননা, তিন বছর আগে এক বড় ধরনের ‘ব্যক্তিগত আচরণজনিত’ কেলেঙ্কারির কারণে সদ্য পদোন্নতিপ্রাপ্ত হৃদরোগ বিভাগের প্রধানের পদ থেকে লু শিচেনকে সরে দাঁড়াতে হয়েছিল। এরপর থেকে তিনি আর জনসমক্ষে দেখা দিতেন না, হয়ে উঠেছিলেন এক অব্যক্ত, রঙহীন মূর্তি, গুজব আর সমালোচনার ধুলোর নিচে চাপা পড়েছিলেন।

এবং এখন, সেই কেবল গুজবে শোনা মানুষটি লিসংমিংয়ের সামন