অধ্যায় ১১: ভাঙা কলের নল

প্রায় দুই থেকে তিন ঘণ্টা আসা-যাওয়া করার পর, দুজনেই অবশেষে লি সঙমিং-এর সঙ্গীসমূহকে উপরের তলায় নিয়ে গিয়েছিল। দুজনেরই কিছুটা ক্লান্তি দেখা গেল, তখন সূর্যের আলো পশ্চিম দিক থেকে ঢলে পড়ছিল, কমলা রঙের সূর্যাস্তের আলো দূরের আকাশ থেকে লি সঙমিং-এর জানালায় প্রবাহিত হয়ে কাচের গ্লাস পেরিয়ে বসার ঘরে বিছিয়ে পড়ছিল, কোমল আর শান্তিময়।

লু শিচেন হাসতে হাসতে বলল, “মহান কাজ শেষ, অবশেষে সবই ওঠানো গেল।”

কিন্তু এই কাজ আসলে বাড়ি বদলের শুরু মাত্র, সঙ্গীসমূহ সাজানো এখনো অনেক দূরের কথা, লি সঙমিং বসার ঘরের মেঝেতে ছড়িয়ে থাকা বিভিন্ন বাক্স দেখে নিঃশ্বাস ফেলল। লু শিচেন শেষ বাক্সটি রেখে জিজ্ঞেস করল, “তোমার বাথরুম কোথায়? আমি একটু হাত ধুয়ে আসি,” সে চারপাশে তাকাল, “তোমার এই বাড়ির ধরন আমার বাড়ির মতো নয়।”

লি সঙমিং যে বাড়িটা ভাড়া নিয়েছিল, সেটি ছিল এই কমিউনিটির সবচেয়ে ছোট একটি এককক্ষ ও এক লিভিং রুমের অ্যাপার্টমেন্ট। মনে হচ্ছে লু শিচেন আগে পরিবারের সঙ্গে এখানে থাকত, তাই হয়তো বড় ধরনের অ্যাপার্টমেন্ট ছিল। লি সঙমিং একটি ঘরের দরজার দিকে ইঙ্গিত করে বলল, “ওইখানে।”

লু শিচেন বাথরুমের দিকে গেল, আর লি সঙমিং বাক্সগুলো দেখে কীভাবে সাজাব সে ভাবতে লাগল।

লি সঙমিং যখন বসার ঘরে চিন্তা করছিল, হঠাৎ বাথরুম থেকে একটি ছোট্ট চীৎকার শোনা গেল। সে দ্রুত চিৎকার করে বলল, “লু শিক্ষক?” সে হাতে থাকা জিনিস ফেলে দ্রুত বাথরুমের দিকে ছুটল, “কী হয়েছে—”

বাথরুমের দরজার কাছে পৌঁছানোর আগেই লি সঙমিং প্রবল জল স্রোতের শব্দ শুনতে পেল, দরজায় এসে মুখোমুখি জলকণা তার মুখে ছিটকে পড়ল।

লি সঙমিং ধীরে ধীরে বুঝতে পারল কী হয়েছে, এবং সত্যিই, বাথরুম যেন একপ্রকার প্রবল বৃষ্টির দৃশ্যপটে পরিণত হয়েছে—ওয়াশবেসিনের নল ভেঙে গিয়েছে, জল পাইপ থেকে ঝরঝর করে পানি ঝরছে, লু শিচেন চেষ্টা করছিল হাত দিয়ে জল প্রবাহ বন্ধ করতে, কিন্তু ব্যর্থ হচ্ছিল। জল প্রবাহ এত প্রবল ছিল যে হাত ও আঙুলের ফাঁক দিয়ে জল বের হয়ে যাচ্ছিল।

লি সঙমিং দরজার কাছে একটু স্থগিত হয়ে তারপর অজান্তে ভিতরে যাওয়ার জন্য এগিয়ে গেল, কিন্তু লু শিচেন তাকে রোধ করে বলল, “তুমি ভিতরে আসবে না, পানি তোমার ওপর পড়ে যাবে,” সে ফিরে তাকিয়ে বলল, “তুমি আগে মূল জল বন্ধ করো, সেটা রান্নাঘরে...”

লি সঙমিং দ্রুত রান্নাঘরের দিকে দৌড়াল।

সে দ্রুত জল নিয়ন্ত্রণের মূল সুইচ খুঁজে পেয়ে বন্ধ করল, তারপর আবার বাথরুমের দরজায় এসে উদ্বিগ্ন কণ্ঠে জিজ্ঞেস করল, “লু শিক্ষক, তুমি ঠিক আছো? পানি বন্ধ হয়েছে তো?”

বাথরুমের জল স্রোত থেমে গিয়েছিল, পাইপ থেকে কিছু জল ফোঁটা ফোঁটা পড়ছিল। লু শিচেন তার মুখ থেকে পানি মুছে লি সঙমিং-এর দিকে ফিরে বলল, “কোন সমস্যা নেই, জল বন্ধ হয়ে গেছে। পাইপ পুরনো হয়ে গেছে সম্ভবত, তুমি বাড়িওয়ালাকে ফোন করো, যেন দ্রুত কেউ এসে মেরামত করে দেয়, না হলে তোমার পরের সময়ে পানি ব্যবহার করতে অসুবিধা হবে।”

লি সঙমিং মাথা নেড়ে সম্মত হল, লু শিচেনকে দেখে বলল, “লু শিক্ষক, তোমার গায়ে তো পানি লেগে গেছে।”

বাথরুম ভীষণ এলোমেলো, দেয়াল আর মেঝে ভিজে গিয়েছে, আর লু শিচেন পুরোপুরি ভিজে গিয়েছিল।

সে যেন একঝলক বৃষ্টির নিচে দাঁড়িয়ে আছে, মাথা থেকে পায়ে ভিজে গেছে, শরীরটা যেন একটা ভাপ ছড়ানো জলীয় আবরণে ঘেরা। তার ভেজা চুল গলায় আর গালে লেগে আছে, পানির ফোঁটা চুল থেকে পড়ে তার খোলা কলারে পড়ছে, গায়ের কাপড়ে সেঁকে গেছে। তার পাতলা সাদা শার্ট পুরোপুরি ভিজে গিয়েছিল, শরীরের সঙ্গে লেগে থেকে তার ত্বক স্পষ্ট দেখা যাচ্ছিল, বিশেষত বুকের সামনে ভেজা শার্টের নিচে লালচে দাগ যেন বরফের উপরে লাল প্রিমের মতো, এক অব্যাখ্যাত আকর্ষণ সৃষ্টি করছিল, মন ভরে তাকাতে বাধ্য করছিল।

লি সঙমিং কিছুটা অস্বস্তি বোধ করল, গাল লাল হয়ে উঠল, সে দ্রুত দৃষ্টিপথ সরিয়ে নিল, কিন্তু এত কাছ থেকে সে লু শিচেনের ভিজে চুল বা শার্টের এক ঝলক দেখতে পেল, সে কাশি দিল, বলল, “...তুমি একটু অপেক্ষা করো, আমি তোয়ালে নিয়ে আসি, পানি মুছে দাও।”

লু শিচেন মাথা নেড়ে বলল, “তাহলে তোমার ঝামেলা, ধন্যবাদ।”

লি সঙমিং যেন দ্রুত তোয়ালে খুঁজে আনতে ব্যস্ত, একটু বেকায়দায় বাথরুমের দরজা থেকে বেরিয়ে এসে আবার বসার ঘরে ফিরে গেল, বাক্সগুলো দেখল।

এইবার লি সঙমিং ভাবতে বসেনি কোন বাক্স খুলবে—সে প্রথমে জামাকাপড় আর পরিচ্ছদের বাক্সটি খুঁজে পেল, খুলে জামা কাপড় ও তোয়ালে বের করল, তারপর বাথরুমের কাছে গেল।

লি সঙমিং তোয়ালে ও জামা লু শিচেনকে দিল, “লু শিক্ষক, তুমি জামাও বদলে নাও, এখন সন্ধ্যা নামছে, ঠান্ডা লাগবে।”

লু শিচেন তোয়ালে ও জামা নিয়ে বলল, “ঠিক আছে, ধন্যবাদ।”

“আমাকে ক্ষমা করো,” লি সঙমিং লজ্জায় বলল, “বাড়ি দেখার সময় আমি নলটা পরীক্ষা করেছিলাম, কোনো সমস্যা ছিল না, ভাবিনি...”

লি সঙমিং বাড়ি দেখার সময় সবকিছু মনোযোগ দিয়ে দেখেছিল, নলটা পুরনো ধাঁচের, কিছুটা মরচে ধরেছিল, লি সঙমিং তখনই ভাবেছিল এটা ঝুঁকিপূর্ণ হতে পারে, কিন্তু বাড়িওয়ালা বলেছিল পরিবর্তন করবে, কিছুদিন কষ্ট করে ব্যবহার করো। লি সঙমিং ভাবল একটু সহ্য করবে, কিন্তু এত দ্রুত নষ্ট হবে ভাবেনি।

“এটা কেবল দুর্ঘটনা, তোমার দোষ নয়,” লু শিচেন মাথা মুছতে মুছতে তাকে সান্ত্বনা দিল, “এটা বড় কিছু নয়, শুধু জামা ভিজে গেছে, বদলে ফেললেই সব ঠিক।”

“তাহলে তুমি আগে জামা বদলে নাও,” লি সঙমিং দেখে বলল, লু শিচেন জামা বদলাতে গেল, সে দ্রুত বসার ঘরে ফিরল, বাড়িওয়ালাকে ফোন করে মেরামতের কথা জানাল, তারপর আবার সঙ্গী সাজানোতে মন দিল।

কিছুক্ষণ পর, লু শিচেন নতুন জামা পড়ে বাথরুম থেকে বেরিয়ে এলো।

সন্ধ্যা একটু গাঢ় হয়ে এসেছে, লি সঙমিং বসার ঘরের আলো জ্বালাল, আলো নরম কমলা রঙের, যেন সূর্যাস্তের শেষ আলোর ঝিলিক। লি সঙমিং অজান্তে এক অদ্ভুত অনুভূতি পেল, যেন মেঘের মধ্যে ভাসছে। সে যান্ত্রিকভাবেই বাক্স খুলতে লাগল, জানে না কীভাবে সাজাবে।

সে দেখতে পেল না লু শিচেন তার পেছনে এসে দাঁড়িয়েছে।

“সঙমিং, বাড়িওয়ালাকে বলেছ?” লু শিচেন পেছন থেকে জিজ্ঞেস করল।

লি সঙমিং হঠাৎ তার কণ্ঠ শুনে স্বাভাবিকভাবেই ঘুরে দাঁড়াল।

লু শিচেন লি সঙমিং-এর জামা পরে ছিল। যদিও তার চুল তোয়ালে দিয়ে মুছে ফেলেছে, তবে পুরো শুকায়নি, চুলে আর্দ্রতার ছাপ ছিল, আগের মতো সজ্জিত ছিল না, কিছুটা এলোমেলো হয়ে কপালে পড়ছিল, যা তার বয়সকে অস্পষ্ট করে তুলেছিল। তিনি লি সঙমিং-এর লম্বা হাতা সোয়েটার ও ঢিলা প্যান্ট পরেছিলেন, যা লি সঙমিং-এর ওপর ঠিকঠাক ছিল, কিন্তু লু শিচেন পাতলা হওয়ায় তা বেশি ঢিলা পড়ছিল।

যদিও লু শিচেনের এই পোশাক একটু বেশি স্বচ্ছন্দ ও এলোমেলো লাগছিল, তার সামগ্রিক সাজগোজ আগের ভিজে পোশাকের তুলনায় অনেক বেশি সুশৃঙ্খল ছিল। কিন্তু অদ্ভুতভাবে, লি সঙমিংয়ের নজর কোথাও পড়ছিল না, লু শিচেনকে তার জামা পরে দেখে অদ্ভুত এক অস্থিরতা অনুভব করল, হয়তো তার মনে লু শিচেনের সমকামী পরিচয় নিয়ে কিছুটা দ্বিধা কাজ করছিল।

“সঙমিং?” লু শিচেন একটু অবাক হয়ে তার নাম আবার বলল।

লি সঙমিং বুঝতে পারল প্রশ্নের মানে, বলল, “আমি বাড়িওয়ালার সঙ্গে কথা বলেছি, তারা কাল সকালে মেরামত করতে আসবে।”

লু শিচেন মাথা নেড়ে বলল, “ভালো।”

লি সঙমিং লু শিচেনের পোশাক দেখে কিছুটা অস্বস্তি বোধ করে মাথা নিচু করল, তখন দেখল লু শিচেন মেঝেতে পায়ে পায়ে দাঁড়িয়ে আছে, আলো তার নগ্ন পায়ে সূর্যাস্তের আলো ফেলছিল। লি সঙমিং অবলম্বনে জিজ্ঞেস করল, “লু শিক্ষক, তোমার পা—”

লু শিচেন পা দেখে বলল, “জুতা আর মোজা ভিজে গেছে, মেঝে ভিজে যাবে ভয় পেয়ে খুলে ফেলেছি, তুমিও তো অনেক বাক্স রেখেছ, তাই আগে খুলে রাখলাম।”

“তাহলে পরে কী পরবে?” লি সঙমিং জিজ্ঞেস করল।

“অল্প সময় মুছে ফেললেই হবে, বাড়ি কাছাকাছি, তাই সামলিয়ে নেব। ওহ, তুমি একটা ব্যাগ দাও, আমি আমার জামা গুছিয়ে নেব।”

লি সঙমিং ব্যাগ খুঁজে এনে দিল, তখন হঠাৎ একটা চিন্তা মাথায় এলো, বলল, “লু শিক্ষক, একটা কথা...,” নিচু হয়ে একটি জোড়া চপ্পল বাক্স থেকে বের করে দিল, “তোমার জুতা ভিজে গেছে, এটা আগে বাজার থেকে কিনেছিলাম, এক কিনলে আরেকটা ফ্রি, এখনও পরিনি... এটা পরো।”

লু শিচেন একটু স্তম্ভিত হয়ে মজা করে বলল, “পুরুষদের মাপের, কেন বান্ধবীর জন্য একটা নিলে না?”

“আমার বান্ধবী নেই,” লি সঙমিং সরাসরি বলল।

আগে হাসপাতালে লিয়াং ঝাও যখন জিজ্ঞেস করেছিল, লি সঙমিং ধোঁয়াশা করেছিল, কিন্তু এখন লু শিচেনের সামনে সহজে বলল—হয়তো কারণ সে বিশ্বাস করত লু শিচেন কোনো যোগাড় মেলানোর মানুষ নন।

“আসলেই? তুমি এখনও তরুণ, ভালো কিছু সময় অপেক্ষা করো,” লু শিচেন চপ্পল নিয়ে বাথরুমে ফিরে গেল।

কিছুক্ষণ পর, লু শিচেন চপ্পল পরে, ব্যাগ হাতে আবার বেরিয়ে এলো।

লু শিচেনের জামা, প্যান্ট, জুতা সব লি সঙমিং-এর—মনে হচ্ছিল লু শিচেন হঠাৎ করেই লি সঙমিংয়ের পরিচয় বহন করছে। তারা এত স্বল্প সময়ে পরিচিত হলেও ছোট ছোট ঘটনাগুলো তাদের নিকটতম করে তুলেছিল।

বাইরে আকাশ প্রায় সম্পূর্ণ অন্ধকার হয়ে গেছে, লি সঙমিং এবং লু শিচেন গম্ভীরভাবে ধন্যবাদ জানালেন, “আজকের জন্য ধন্যবাদ, তোমার না হলে আজকের কাজ শেষ করা কঠিন হত।”

লু শিচেন বলল, “কিছু না, তোমার গোপন রাখার জন্য ধন্যবাদ।”

লি সঙমিং সময় দেখে বলল, “লু শিক্ষক, আপনার আজকের পরিশ্রমের জন্য ধন্যবাদ, এখন প্রায় রাতের খাবারের সময়, আমি আপনাকে খাবার খাওয়াব।”

“প্রয়োজন নেই,” লু শিচেন হাসিমুখে অস্বীকার করল, “আমি রাতে বন্ধুর সঙ্গে আছি, সত্যি যদি আমাকে ডেকে খাওয়াতে চাও, সঞ্চয় করো।”

লি সঙমিং তার ভিতরের অদ্ভুত এক ক্ষীণ শূন্যতা উপেক্ষা করে বলল, “ঠিক আছে।”

“সময় হয়েছে, আমি যাই,” লু শিচেন সময় দেখে বলল, পুরো শরীর লি সঙমিং-এর জামা পরে, যেন সে এখানকার একজন সদস্য, কিন্তু এবার সময় দেখে বিদায় জানাল।

“তোমার জামা ধুয়ে দিয়ে ফেরত দেব,” লু শিচেন দরজায় দাঁড়িয়ে বিদায় জানিয়ে হাত নাড়ল, “কাল লিয়াং ঝাওর জন্মদিনে দেখা হবে।”