অধ্যায় ২৭: নৈশভোজ

লু শিচেনের কথায় জটিল কোনো শব্দ বা বাক্য ছিল না, কিন্তু লি সংমিংয়ের মনে হলো সে যেন কিছু একটা বুঝতে পারছে না। একটু হতভম্ব হয়েই সে জিজ্ঞেস করল, “কী?”

“আমার বাসায় খেতে চলো,” লু শিচেন বলল, “আমি আগেই খাবার অর্ডার করে রেখেছি। তুমি না এলে আমার আর লিং সির পক্ষে সবটুকু শেষ করা সম্ভব হবে না।”

লি সংমিং এবার বুঝতে পারল, লু শিচেন লিং সিকে যে ‘অতিথি’র কথা বলেছিল, সে আসলে নিজেই। “এটা খুব আকস্মিক...” লি সংমিং বুঝতে পারছিল না এই খবরটি কীভাবে গ্রহণ করবে, “হঠাৎ এমন কথা কেন মনে হলো...”

“হঠাৎ কেন হবে? জাস্ট রাতের খাবারই তো। আমরা একই আবাসনে থাকি, অনেক আগেই তোমার নিমন্ত্রণ করা উচিত ছিল। আমি তো তোমার বাসায় গিয়ে খেয়েছি, এটাকে পারস্পরিক সৌজন্যবিনিময় বলা যায়,” লু শিচেন বলল। ঠিক সেই মুহূর্তে গাড়ির পেছন থেকে রাগান্বিত একটি হর্নের শব্দ ভেসে এল। লি সংমিং তাকিয়ে দেখল, যে গাড়িটি কিছুক্ষণ ধরে লেন পরিবর্তনের চেষ্টা করছিল এবং প্রায় লু শিচেনের গাড়ির সামনে চলে এসেছিল, লু শিচেন সেটিকে শক্তভাবে পেছনে আটকে রেখেছে। রাস্তা কিছুটা ফাঁকা হতেই লু শিচেন এক্সিলারেটরে চাপ দিল এবং সেই রাগান্বিত হর্নের শব্দকে অনেক পেছনে ফেলে এগিয়ে গেল।

লু শিচেন ‘লি সংমিংয়ের বাড়িতে খাওয়া’র যে কথা বলছে, তা সম্ভবত সেই দিনের কথা যখন লি সংমিং আহত হয়েছিল—যদিও বাস্তবে সেইবার লু শিচেনই খাইয়েছিল। “প্রতিবারই আপনার খরচ হচ্ছে, লু স্যার, এটা তো আসলে...”

“রাজকীয় কোনো ভোজ তো আর খেতে যাচ্ছি না, এত চিন্তিত হওয়ার কী আছে? তাছাড়া আমি তোমার সিনিয়র, আমার খাওয়ানোটা তো স্বাভাবিকই। তা ছাড়া তুমি আমার জীবন বাঁচিয়েছ, আমার বাসায় এক বেলা খেলে তাতে কী আসে যায়?” লি সংমিংয়ের হাতের দিকে তাকিয়ে লু শিচেন বলল, “আর দিন তো ফুরিয়ে যায়নি, সুযোগ পেলে আমিই না হয় পরে পুষিয়ে নেব।” লু শিচেনের যুক্তি যেন সবসময়ই অকাট্য। শেষমেশ লু শিচেনই সিদ্ধান্ত নিল, “ব্যাস, এটাই ঠিক রইল।”

কথাগুলো সে বলেছিল খুব নম্রভাবে, কিন্তু তার সুর ছিল অটল। ইদানীং লি সংমিং লক্ষ্য করছিল, লু শিচেন বাইরে থেকে খুব শান্ত ও অমায়িক মনে হলেও, আসলে তার ব্যক্তিত্ব বেশ কঠোর। একবার কোনো সিদ্ধান্ত নিয়ে ফেললে সে আর কাউকে তা প্রত্যাখ্যান করার সুযোগ দেয় না।

লি সংমিং যখনই তার চোখের দিকে তাকাত, অদ্ভুতভাবে সে আর না করার সাহস পেত না—প্রথমবার লু শিচেন যখন তাকে খেতে বলেছিল, তখনও ঠিক এমনটাই হয়েছিল। তবে আগের তুলনায় এবারের অনুভূতিতে যেন কিছুটা ভিন্নতা আছে, যা লি সংমিং বিশ্লেষণ করতে চাইছিল না।

কিছুক্ষণের মধ্যেই লু শিচেন লি সংমিংকে নিয়ে আবাসনে পৌঁছাল। গাড়ি পার্ক করে সে লি সংমিংকে নিজের ফ্ল্যাটের দিকে নিয়ে গেল। লি সংমিং খেয়াল করল, লু শিচেনের ভবনটি তার নিজের ভবনের খুব কাছেই।

অফিস থেকে ফেরার সময় হওয়ায় লিফটের সামনে অনেক ভিড় ছিল। লু শিচেনকে চেনা কয়েকজন মানুষ তাকে দেখে শুভেচ্ছা জানাল, সেও মৃদু হেসে উত্তর দিল। লু শিচেনের ফ্ল্যাটটি তিনতলায়। সে লি সংমিংকে জিজ্ঞেস করল, “এখন লিফটে খুব ভিড়, তোমার হাতে চোট আছে, তাতে অসুবিধা হতে পারে—সিঁড়ি দিয়ে উঠতে আপত্তি আছে?”

“না, কোনো আপত্তি নেই।”

“তাহলে চলো।”

পুরানো এই ভবনের সিঁড়িতে আলো খুব কম। লি সংমিং লু শিচেনের পেছনে পেছনে হাঁটছিল, তার পায়ের ছাপ অনুসরণ করছিল। লু শিচেনের পিঠের দিকে তাকিয়ে সিঁড়ি বেয়ে ওপরে ওঠার সময় শুধু তাদের পায়ের শব্দই শোনা যাচ্ছিল। মনে হচ্ছিল, পুরো পৃথিবীতে যেন শুধু তারা দুজনই আছে, আর এই সিঁড়ি যেন কখনো শেষ হবে না।

তবে তিনতলার পথ আসলে খুব সংক্ষিপ্ত। মুহূর্তের মধ্যেই তারা লু শিচেনের দরজার সামনে পৌঁছে গেল।

লু শিচেন চাবি দিয়ে দরজা খুলল। পুরনো স্টিলের দরজাটি ক্যাঁচক্যাঁচ শব্দ করে উঠল। লিং সি হয়তো জানত লু শিচেন ফিরে আসছে, তাই ভেতরের দরজা খোলাই ছিল। লু শিচেন ভেতরে ঢুকে গেল। লি সংমিং দরজার সামনে কিছুটা ইতস্তত করছিল। লু শিচেন ফিরে তাকিয়ে বলল, “কোনো ব্যাপার না, ভেতরে এসো। জুতো খোলার প্রয়োজন নেই।”

লি সংমিং ঘরে পা রাখল। অনুভূতিটা খুব অদ্ভুত, যেন সে এমন কোনো জগতে প্রবেশ করল যেখানে তার আসার কথা নয়। মনে একাধারে ভয় আর প্রত্যাশা—অথবা দুটোই মিশে আছে।

লু শিচেন দরজার পাশের তাকে চাবি ছুড়ে ফেলে বসার ঘরের দিকে তাকিয়ে হাসল, “দুঃখিত, ঘরটা একটু অগোছালো। অতিথি খুব একটা আসা হয় না তো, তাই তেমন গুছিয়ে রাখা হয়নি।”

লি সংমিং ঘরটা একবার দেখে নিল। তার নিজের থাকার জায়গার চেয়ে এটি বেশ আলাদা। লু শিচেনের বাড়িটি তিন কামরার বেশ বড় ফ্ল্যাট, খোলামেলা। আসবাবপত্রগুলো পুরনো ধাঁচের, অনেকটা সেকেলে। টেবিল আর তাকে রাখা টবগুলোতে মানিপ্ল্যান্ট ছিল, কিন্তু পরিচর্যার অভাবে পাতাগুলো হলদে হয়ে গেছে। সোফার ওপর অগোছালোভাবে কম্বল, কাপড় আর কিছু বই পড়ে আছে। এর মধ্যে একটি বই ছিল সেটি, যা প্রথমবার দেখা হওয়ার সময় লিয়াং ঝাও তার জন্য এনেছিল। বোঝা যায়, লু শিচেন প্রায়ই সোফায় বসে বই পড়ে। দেয়ালে হাসপাতালের ক্যালেন্ডার ঝোলানো, যাতে হাসপাতালের ভবনের ছবি। কিন্তু লু শিচেন যে ক্যালেন্ডারের দিকে তাকায় না, তা বোঝা যায় কারণ বছর শেষ হয়ে এলেও ক্যালেন্ডারে গত বছরের পাতা রয়ে গেছে।

এটি লু শিচেনের ব্যক্তিগত জায়গা। এখানে পা রাখা মানে যেন তার দৈনন্দিন জীবনে ঢুকে পড়া। মনে হচ্ছিল, ঘরের প্রতিটি কোণে লু শিচেনের ছায়া মিশে আছে। লি সংমিংয়ের হৃদস্পন্দন দ্রুততর হয়ে উঠল—হয়তো নিজের জন্য চিকিৎসকের শরণাপন্ন হওয়াটা আসলেই দরকার ছিল।

দরজা খোলার শব্দ শুনে লিং সি ঘর থেকে বেরিয়ে এল। তার পরনে স্কুলের পোশাক। লু শিচেনকে দেখে তার মুখভঙ্গিতে বিরক্তি থাকলেও, লি সংমিংকে দেখে সে অবাক হলো। লু শিচেনের ফোনের সেই অতিথির কথা মনে পড়তেই সে মৃদু হাসল, “লি ভাই?” লিং সি হাসপাতালের সেই হামলার কথা জানত, জানত কীভাবে লি সংমিং লু শিচেনকে বাঁচাতে গিয়ে আহত হয়েছিল। সে সেই একই প্রশ্ন করল যা আজ তাকে অনেকে করেছে, “আপনার চোট এখন কেমন আছে?”

লি সংমিং উত্তর দিল যে এখন অনেকটা ভালো। এরপর সে লিং সিকে জিজ্ঞেস করল, “তুমি কেমন আছ?”

লিং সি নির্বিকারভাবে বলল, “এই তো, চলছে।” লু শিচেন বলল, “সংমিং, তুমি একটু বসো, আমি খাবারগুলো গুছিয়ে আনি। লিং সি, অতিথিকে এক গ্লাস পানি দাও।”

লু শিচেন রান্নাঘরে চলে গেল। লিং সি লি সংমিংকে সোফায় বসতে বলল এবং এক গ্লাস পানি এগিয়ে দিল। লি সংমিং ধন্যবাদ জানিয়ে তা গ্রহণ করল।

লু শিচেন রান্নাঘরে থাকায় লিং সি চোরের মতো নিচু স্বরে বলল, “সকালবেলাটার জন্য দুঃখিত... আপনার সাথে কথা বলিনি।”

বোঝা গেল, লিং সি সকালে তাকে দেখেছিল, কিন্তু লু শিচেনের সাথে রাগারাগি করায় ইচ্ছা করেই না দেখার ভান করেছিল। কিশোরীর এই ছোটখাটো অভিমানের জন্য লি সংমিং শুধু হাসল, বলল, “ঠিক আছে।”

“আর... আপনাকে ধন্যবাদ,” লিং সি আবার নিচু স্বরে বলল।

লি সংমিং বুঝতে পারল, লিং সি তাকে সেই ছুরিকাঘাতের হাত থেকে লু শিচেনকে বাঁচানোর জন্য ধন্যবাদ জানাচ্ছে।

“আসলে আমি খুব একটা কিছু করতে পারিনি,” লি সংমিং বলল, “আমি না থাকলেও লু স্যার হয়তো নিজেকে সামলে নিতে পারতেন।”

“যা-ই হোক... তাকে সাহায্য করার জন্য আপনাকে ধন্যবাদ।”

লিং সির সাথে কথা বলার সময় লি সংমিং খেয়াল করল, সোফার উল্টো দিকের দেয়ালে ছবি ঝোলানো আছে। লি সংমিংয়ের দৃষ্টিশক্তি বেশ প্রখর। সে দেখতে পেল, ছবিগুলো সম্ভবত তাদের ‘পারিবারিক ছবি’। একটি বেশ পুরনো, হলদে হয়ে যাওয়া রঙিন ছবি, অন্যটি কিছুটা নতুন—তবে খুব একটা আধুনিক নয়। ছবি দুটির সময়ের ব্যবধান হবে কয়েক দশক।

নতুন ছবিটিতে লু শিচেন এবং একজন ছোট চুলওয়ালা, তেজস্বী তরুণী একটি তিন-চার বছরের শিশুকে ধরে আছে। ছবির পটভূমিতে খেলার মাঠ, বোঝা যায় কোনো এক ঘোরার সময়ের ছবি। স্পষ্টতই, শিশুটি ছোটবেলার লিং সি আর তরুণীটি লু শিচেনের প্রাক্তন স্ত্রী।

তরুণীর সাথে লিং সির চেহারার দারুণ মিল। এক পলকেই তাদের সম্পর্কের কথা বোঝা যায়। অথচ লু শিচেনের সাথে লিং সির চেহারার কোনো মিলই নেই। মনে হচ্ছে, লিং সি পুরোপুরি তার মায়ের আদলে বড় হয়েছে।

লু শিচেন রান্নাঘর থেকে খাবার নিয়ে ফিরে এল। খাবারগুলো সাজাতে সাজাতে ডাকল, “সংমিং, লিং সি, খেতে এসো। অনেক দেরি হয়ে গেছে, নিশ্চয়ই খুব খিদে পেয়েছে।”

লি সংমিং আর পুরনো ছবিটির দিকে তাকানোর সুযোগ পেল না, খাবার টেবিলে চলে গেল। তারা তিনজন টেবিলের তিন পাশে বসল।

লু শিচেনের দেওয়া বাটি-চামচ হাতে নিয়ে লি সংমিং ভাবল, হাসপাতালের ক্যান্টিনের বাইরে লু শিচেনের সাথে এটি তার তৃতীয়বার একা খাওয়ার অভিজ্ঞতা—যদিও পাশে লিং সি থাকায় পুরোপুরি ‘একা’ বলা যায় না।

প্রথমবার যখন তারা রেস্তোরাঁয় খেয়েছিল, লি সংমিং তখন ভাবছিল কীভাবে একজন আদর্শ কর্মী হিসেবে লু শিচেনের মতো একজন ‘নৈতিক মানদণ্ডের বাইরে থাকা’ মানুষের সাথে দূরত্ব বজায় রাখা যায়। দ্বিতীয়বার যখন তার নিজের বাসায় খেয়েছিল, তখন তার মনে অনেক অগোছালো চিন্তার ভিড় ছিল, সে বুঝতে পারছিল না লু শিচেনের সাথে তার কতটা দূরত্ব থাকা উচিত।

আজ তৃতীয়বার। অথচ সেই অগোছালো চিন্তার জট এখনো খোলেনি। লি সংমিং জানে, লু শিচেনের প্রতি তার আবেগ বিপজ্জনক সীমানা ছাড়িয়ে যাচ্ছে, কিন্তু সে জানে না সেই বিপদ কতটা গভীর। এটা কি শুধু দীর্ঘদিনের অবদমিত কোনো আকাঙ্ক্ষা, নাকি এর চেয়েও বেশি কিছু?

কিন্তু লি সংমিংয়ের এখন সেসব ভাবার সময় নেই। দূরত্বটা এখন আর গুরুত্বপূর্ণ নয়, কারণ লু শিচেন এখন তার ঠিক সামনে বসে আছে। লু শিচেনের বাড়িতে আসার সত্যটি যেন তাদের মাঝে থাকা অদৃশ্য সীমানাগুলোকে মুছে দিয়েছে, লি সংমিংয়ের মনে এক অদ্ভুত হালকা অনুভূতির জন্ম দিয়েছে।

লি সংমিংয়ের দৃষ্টি অজান্তেই লু শিচেনের ওপর আটকে গেল। মৃদু আলোয় লু শিচেনের মুখে ছায়ার খেলা চলছে, স্বপ্নালু এক আবেশ। লি সংমিংয়ের মনে হলো, সে কি এখন বাস্তবে আছে, নাকি স্বপ্ন দেখছে?

লু শিচেন যেন তার দৃষ্টি টের পেল। হঠাৎ সে মাথা তুলে লি সংমিংয়ের চোখের দিকে সরাসরি তাকাল।

দৃষ্টি বিনিময় হতেই লি সংমিংয়ের মনে হলো সে হাতেনাতে ধরা পড়ে গেছে। সে দ্রুত দৃষ্টি সরিয়ে নিল এবং মাথা নিচু করে এক লোকমা খাবার মুখে পুরল, কিন্তু খাবারের কোনো স্বাদই সে পেল না।

লু শিচেন তার দিকে তাকিয়ে হঠাৎ জিজ্ঞেস করল, “সংমিং, গতবার যে মেয়েটির সাথে তোমার দেখা হওয়ার কথা ছিল, তার কী খবর?”