অধ্যায় ১৭: অতীতের ছায়া

কারণ লু শিচেন লি সונגমিংকে সঙ্গে নিয়ে আউটপেশেন্ট করার ব্যবস্থা করেছিলেন, তাই পরের দিন সকালেই লি সঙ্গমিং হাসপাতালে পৌঁছে গিয়েছিলেন। কিন্তু লু শিচেন তার থেকেও আগে পৌঁছেছিলেন; লু শিচেন যখন হাসপাতালে এলেন, তখন তিনি ইতিমধ্যেই門診 বিল্ডিংয়ে গিয়েছিলেন। লি সঙ্গমিং তৎক্ষণাৎ পোশাক পরিবর্তন করে門診 বিল্ডিংয়ের উদ্দেশ্যে ছুটে গেলেন।

লু শিচেন সম্প্রতি মাত্র কয়েক মাস ধরে আবার門診 শুরু করেছেন। তিন বছর আগে তার সঙ্গে যুক্ত একটি খবর খুবই হৈচৈ ফেলে দিয়েছিল। তাছাড়া, লু শিচেনের চেহারা এতটাই আকর্ষণীয় ছিল যে, সাধারণ মানুষ যতই ভুলে যেতে চাইল, তারা তাড়াতাড়ি ভুলতে পারেনি কারণ তিনি ওই খবরের কেন্দ্রীয় চরিত্র ছিলেন। অপ্রীতিকর বিতর্ক এড়াতে, লু শিচেন復職ের পর門診ে আসা বন্ধ করে দিয়েছিলেন।

কিন্তু এখন তিন বছর কেটে গেছে, বড় ঝড়ও সময়ের স্রোতে ম্লান হয়ে গেছে, তাই হাসপাতাল সম্প্রতি আবার তার門診ের কাজ শুরু করেছে। বর্তমানে লু শিচেনের診察সাধারণত শান্তিপূর্ণ চলছে।

হাসপাতালের তৃতীয় শাখার মুখ্য বিভাগ কার্ডিওথোরাসিক সার্জারি診室 কেমন যেন ব্যস্ত ও উন্মাদকর।診察 শুরু হওয়ার আগেই অপেক্ষা করা রোগীদের ভিড় ছিল পাহাড়সম,分診台 অতি ভীড়পূর্ণ, রোগী ও তাদের পরিবারের সদস্যরা নার্সদের কাছে নানা প্রশ্ন নিয়ে উদ্বিগ্নভাবে অপেক্ষা করছিলেন। নার্সরা ছোট মাইক্রোফোন নিয়ে শৃঙ্খলা বজায় রাখতে চেষ্টা করছিলেন, সবাইকে শান্ত করার প্রয়াস চালাচ্ছিলেন।

রোগী এত বেশি ছিল যে, লি সঙ্গমিং ভীড় পেরিয়ে診室 করিডোরে প্রবেশ করতে পেরেছিলেন, অবশেষে লু শিচেনের診室 খুঁজে পেলেন।

診室 দরজায় লু শিচেনের ছবি ও নামফলা লেগে ছিল। ছবিতে তিনি কাজের ইউনিফর্মে, হালকা হাসি মুখে ক্যামেরার দিকে তাকিয়ে ছিলেন। সাধারণত পরিচয়পত্রের ছবি হয়তো খুবই কঠোর ও আনুষ্ঠানিক হয়, যেমনটা লি সঙ্গমিং নিজের পরিচয়পত্রে পেয়েছেন, কিন্তু লু শিচেনের ছবিতে তা একদমই দেখা যাচ্ছিল না। তিনি স্বাভাবিক ও প্রাকৃতিক দেখাচ্ছিলেন, লাল পটভূমি তার সাদা মুখ ও সূক্ষ্ম গায়ের রেখাকে আরও চোখধাঁধানো করে তুলেছিল।

এখনও কি আগে হলং মেডিকেল ইউনিভার্সিটির বিজ্ঞপ্তি বোর্ড থেকে ওই ছবি ছিঁড়ে নেওয়া হয়েছিল?

লি সঙ্গমিং ছবিটা কয়েক সেকেন্ড দেখলেন, তারপর分診台 নার্সের মাইক্রোফোনের তীক্ষ্ণ শব্দে তিনি ফিরে এলেন। তিনি দ্রুত診室 দরজায় কড়া দিলেন, লু শিচেনের ভিতর থেকে “প্রবেশ করুন” শব্দ শোনা গেল।

দরজা খুলে ভিতরে ঢুকলেন, দেখলেন লু শিচেন এখনো নিজের জ্যাকেট খুলে ফেলেছেন, কাজের ইউনিফর্ম একটু এলোমেলো, যা লি সঙ্গমিংকে প্রথমবার সংবাদে দেখে তার স্মৃতি মনে করিয়ে দিল।

লু শিচেন জামার কলার ঠিক করলেন, জামার ভাঁজ মসৃণ করলেন, লি সঙ্গমিংকে হাসলেন, “সুপ্রভাত।”

লি সঙ্গমিং বললেন, “দুঃখিত, লু স্যার, আমি দেরি করে এলাম…”

“আগে আসার চেয়ে সময়মতো আসাই ভালো, ঠিকই সময় শুরু হতে যাচ্ছে,” লু শিচেন ঘড়ির দিকে তাকিয়ে বললেন, একটি ডাক বোতাম চাপলেন। দরজার বাইরে ডাক যন্ত্র থেকে ডাক শোনা গেল, তিনি তাঁর সিটের পাশের চেয়ার ও কম্পিউটার নির্দেশ করলেন, “এখানে বসো, রোগীর বর্ণিত ইতিহাস নোট করো,病历 সিস্টেম চালু আছে, ব্যবহার করতে পারো?”

লি সঙ্গমিং কম্পিউটার স্ক্রিন দেখে বললেন, “幽江 হাসপাতালের সিস্টেমের মতোই।”

অর্থাৎ তিনি ব্যবহার করতে পারতেন। লু শিচেন মাথা নেড়ে সম্মতি দিলেন। এরপর診室 দরজা খুলল, প্রথম রোগী প্রবেশ করল।

প্রথম রোগী একজন পুনরায়診察ের জন্য আসা, মূলত অস্ত্রোপচারের পর পর্যবেক্ষণের জন্য। লু শিচেন শারীরিক পরীক্ষা করে প্রেসক্রিপশন দিলেন। লি সঙ্গমিং কিছুটা অনভিজ্ঞ ছিলেন, কিন্তু যেহেতু পুনরায় আসা রোগী, অনেক তথ্য আগেই ছিল, তাই তিনি শান্ত ছিলেন।

আবার একের পর এক রোগীর診察ের মাধ্যমে লি সঙ্গমিং অল্প অল্প করে অভ্যস্ত হতে লাগলেন, দ্রুত病历 নোট করতে পারছিলেন, কিছু অস্পষ্ট ব্যাপারে লু শিচেন সংক্ষেপে তাকে পরামর্শ দিতেন।

চার-পাঁচজন রোগীর診察 শেষে, দরজা খুলে প্রায় পঞ্চাশের আশেপাশির এক মধ্যবয়সী মহিলা প্রবেশ করলেন। তিনি কিছুটা দুর্বল, মুখে মোমের মতো হলদে রঙ, সামান্য কুঁকড়ে গিয়েছেন, স্পষ্টতই দীর্ঘদিনের শ্রমের প্রভাব। লু শিচেন কোমল কণ্ঠে বললেন, “অনুগ্রহ করে বসুন।”

লু শিচেনের কথা শেষ হওয়ার আগেই, ওই মহিলার পাশে একজন লম্বা, আধা ছোট চুল কাটা, অফিসিয়াল পোশাক পরা তরুণী মহিলা প্রবেশ করলেন। তিনি মধ্যবয়স্ক মহিলাকে সাহায্য করছিলেন, হাতে অনেক ধরনের হাসপাতালের এক্স-রে ব্যাগ ও একটি হ্যান্ডব্যাগ ধরেছিলেন। মাঝবয়সী মহিলা診室 টেবিলের পাশে রোগীদের জন্য রাখা চেয়ারটিতে বসলেন, তারপর তরুণীকে বললেন, “ব্যাগ আর হ্যান্ডব্যাগ আমার জন্য নিয়ে আসো,” কিন্তু তরুণী হাত সরিয়ে বললেন, “তুমি চিন্তা করোনা, আগে ডাক্তার দেখাও।”

তরুণীর অবস্থা দেখে লু শিচেন অপ্রত্যাশিতভাবে কিছুক্ষণ স্তম্ভিত হলেন, তিনি কম্পিউটারের রোগীর তথ্য দেখলেন, তারপর তরুণী ও মধ্যবয়স্ক মহিলার দিকে তাকিয়ে প্রথমে প্রসঙ্গক্রমে জিজ্ঞেস করলেন, “রোগী কিউ লিংলিং মহিলার… পরিচয় কী?”

তরুণী কিছু দ্বিধায় পরে সাহস জোগাড় করে সরাসরি লু শিচেনের দিকে তাকিয়ে বললেন, “রোগী তিনি,” তরুণী বললেন, “আমার মা।”

লু শিচেনের স্তম্ভন কেবল মুহূর্তের, তারপর তিনি আবার সাধারণ রোগীর মতো হয়ে গেলেন এবং জিজ্ঞেস করলেন, “কি সমস্যা? কোথায় ব্যথা?”

“আগে আমার মায়ের পায়ের আঙুল নীল হয়ে গিয়েছিল, লাল ফোলা ও ব্যথা উঠেছিল, পরে ফোসকা পড়লো। প্রথমে ভাবেছিলাম সাধারণ সংক্রমণ, কিন্তু ভালো হয়নি, তাই জেলায় হাসপাতালে পরীক্ষা করিয়েছিলাম…” তরুণীর কণ্ঠে উদ্বিগ্নতা ও কম্পন ছিল, তবে মুখোমুখি মাকে চিন্তা না করানোর জন্য শান্ত থাকার চেষ্টা করছিলেন, “তারা বলেছে আমার মায়ের হৃদয়ে একটি টিউমার আছে, অপারেশন করতে হবে।”

“তোমরা পরীক্ষার রিপোর্ট এনেছো?” লু শিচেন তরুণীর হাতে থাকা ব্যাগের দিকে তাকিয়ে প্রশ্ন করলেন।

তরুণী দ্রুত ব্যাগ থেকে বিভিন্ন পরীক্ষা রিপোর্ট ও এক্স-রে বের করে টেবিলে ফেললেন, পাশাপাশি হ্যান্ডব্যাগটি মাটিতে পড়ে গেল।

হ্যান্ডব্যাগের জিপ খোলা ছিল, ভেতরের অনেক জিনিস ছড়িয়ে পড়ল, তরুণী দ্রুত তা তুলতে লাগল। কিছু জিনিস লি সঙ্গমিংয়ের পায়ের কাছে পড়ল, তিনি নীচে তাকিয়ে দেখে একটি পরিচয়পত্র ও চাবি পেলেন, সেগুলো তুলে দিলেন। পরিচয়পত্রে নাম লেখা ছিল—কিউ লিংসুয়ান।

লি সঙ্গমিং কিউ লিংসুয়ানকে জিনিসগুলো ফিরিয়ে দিলেন।

“ধন্যবাদ,” নিজের চাবি ও পরিচয়পত্র নিয়ে কিউ লিংসুয়ান ধন্যবাদ জানালেন। তারপর দ্রুত এক্স-রে ও রিপোর্ট লু শিচেনকে দিলেন।

লু শিচেন তা গ্রহণ করে দর্শন বাতি লাগালেন, লি সঙ্গমিংকেও দেখতে বললেন। লি সঙ্গমিংও সহজেই বুঝতে পারলেন, বাম হৃদয়ের উপরের অংশে একটি বড় টিউমার রয়েছে। লু শিচেন রিপোর্টের তথ্য দেখে রোগী কিউ লিংলিংয়ের শারীরিক অবস্থা সম্পর্কে প্রশ্ন করলেন, যেমন সাধারণত হাঁপানি, ক্লান্তি, আঙুল ও পায়ের ছোঁয়ার জায়গায় ব্যথা বা শীতল ভাব ইত্যাদি।

লু শিচেন অন্যান্য রোগীর মতোই লি সঙ্গমিংকে জিজ্ঞেস করলেন, রিপোর্ট ও এক্স-রে দেখে তার মতামত কী।

এটা খুব কঠিন রোগ ছিল না। লি সঙ্গমিং কিউ লিংসুয়ানের এনেছেনা এক্স-রে ও কিউ লিংলিংয়ের উপসর্গ মিলিয়ে দ্রুত সিদ্ধান্ত দিলেন—এটি সম্ভবত মিউকাসিনাস টিউমার, যা নরম ও ভঙ্গুর। হৃদয়ের আন্দোলনে টিউমারের অংশ বা রক্তের জমাট ছিঁড়ে গেলে থ্রম্বোসিস ঘটতে পারে। রোগীর প্রথম পায়ের আঙ্গুলের সংক্রমণও এর কারণ।

লু শিচেন মাথা নেড়ে সম্মতি দিলেন, তারপর কিউ লিংসুয়ানের কাছে বললেন, “এ ধরনের টিউমার সাধারণত সৎ, অপারেশনের মাধ্যমে সরানো যায়। তবে টিউমারের অংশ ছিঁড়ে গেলে থ্রম্বোসিস হতে পারে, বিশেষত যদি অংশ উপরের দিকে যায়, তাহলে বিপদ বাড়ে। তাই দ্রুত অপারেশন করানো ভালো। আমি তোমাদের জন্য হাসপাতাল ভর্তি ফরম ও পুনরায় পরীক্ষা ফরম তৈরি করে দিচ্ছি।”

কিউ লিংসুয়ান ভর্তি ও পরীক্ষা ফরম নিয়ে মা কে সাহায্য করে চলে যাওয়ার আগে ধন্যবাদ জানালেন।

“আমার কর্তব্য,” লু শিচেন বললেন।

লি সঙ্গমিং চোখ বোলালেন, দেখলেন লু শিচেন ইতিমধ্যেই স্বাভাবিক হয়ে পরবর্তী রোগীকে ডাকছেন।

লি সঙ্গমিং বুঝতে পারলেন, কিউ লিংসুয়ান ও লু শিচেন একে অপরকে চিনেন। তবে তারা স্পষ্টতই বন্ধু নন, প্রেমিক-প্রেমিকা সম্পর্কও নয়; তাদের মধ্যে অদ্ভুত একটা দূরত্ব ও সতর্কতা আছে, যেন একে অপরকে স্পর্শ করতেই ভয় পাচ্ছেন।

অত্যন্ত অদ্ভুত।

পরে অনেক রোগী診察 করাতে হলো, লি সঙ্গমিংর কাছে লু শিচেন ও কিউ লিংসুয়ানের সম্পর্ক নিয়ে ভাবার সময় ছিল না। দ্রুত কাজে মনোনিবেশ করলেন।幽江 হাসপাতালে ইন্টার্নশীপে থাকাকালে তিনি অবশ্যই শিক্ষকসহ診察 করেছেন, কিন্তু তৃতীয় শাখার কাজের চাপ ও রোগীর সংখ্যা তুলনাহীন। অনেক রোগীর কেস তিনি শুধু বইয়ে পড়েছিলেন, আজ প্রায় সবাই দেখলেন। পুরো সকাল তার মস্তিষ্ক অবিরাম কাজ করল, এক মুহূর্তেরও বিশ্রাম ছিল না।

অবশেষে সকাল診察 শেষ করে লি সঙ্গমিং ও লু শিচেন একসাথে হাসপাতাল ক্যাফেটেরিয়ায় মধ্যাহ্নভোজে গেলেন।

কয়েকদিন আগেও লি সঙ্গমিং এড়িয়ে যেতেন, কিন্তু আজ লু শিচেনের সঙ্গে診察 থাকায় বিশেষ করে এড়িয়ে যাওয়া সম্ভব হয়নি, তাই তার সঙ্গেই গেলেন। দুপুরের ভিড়ের সময়, তারা খাবার নিলেন, বসার জায়গা খুঁজছিলেন, তখন পাশে একজন মহিলা প্লেট হাতে ও একটি থার্মাস কুলার ধারন করে লু শিচেনকে ডাকলেন।

“ডাক্তার লু।”

লি সঙ্গমিং কয়েক ঘণ্টা আগেই এই পরিচিত কণ্ঠ শুনেছিলেন।

—কিউ লিংসুয়ান।

“কিউ মিস,” লু শিচেন উত্তর দিলেন, “ভর্তি手续 সম্পন্ন হয়েছে তো?”

“হ্যাঁ, সব হয়ে গেছে, ধন্যবাদ ডাক্তার লু,” কিউ লিংসুয়ান মাথা নেড়ে বললেন, তারপর কিছুটা দ্বিধায়, “আমরা… কি একটু কথা বলতে পারি?”

লু শিচেন একটু ভাবলেন, তারপর সম্মতি দিলেন, “ঠিক আছে,” তারপর লি সঙ্গমিংকে বললেন, “সঙ্গমিং, তুমি আগে খেয়ে নাও, আমি কিউ মিসের সঙ্গে কথা বলছি।”

লি সঙ্গমিংয়ের জন্য লু শিচেনের সঙ্গে খাওয়া এড়ানো যেন মুক্তির মতো হওয়া উচিত ছিল, কিন্তু তার মন এমন আনন্দময় ছিল না। লু শিচেন যা বললেন, তাই মেনে নিলেন। লু শিচেন ও কিউ লিংসুয়ান একটু দূরের একটি জায়গায় বসে গেলেন, লি সঙ্গমিং চারপাশে তাকিয়ে একটা জায়গা খুঁজে বেড়ালেন। তখন দূরে কেউ তার নাম ডেকল, “সঙ্গমিং, এখানে এসো।”

লি সঙ্গমিং সুর অনুসরণ করে দেখলেন, লিয়াং ঝাও, ও কিছু ডাক্তারদের সঙ্গে খাচ্ছেন।

লি সঙ্গমিংও এগিয়ে গেলেন, লিয়াং ঝাওর পরিচিত ডাক্তাররা তাকে স্বাগত জানালেন, তারা অন্য বিভাগ থেকে, লিয়াং ঝাওর কারণে লি সঙ্গমিং তাদের সঙ্গে কয়েকবার কথা বলেছিলেন, কিন্তু খুব পরিচিত নন।

“আজ তুমি লু স্যারের সঙ্গে診察 করছো না?” লিয়াং ঝাও জিজ্ঞেস করলেন, “লু স্যার কোথায়?”

“একজন রোগীর পরিবারের সঙ্গে কথা বলতে গেলেন,” লি সঙ্গমিং বললেন। ক্যাফেটেরিয়ার ভীড়ের মধ্যে লি সঙ্গমিং দূরে লু শিচেন ও কিউ লিংসুয়ানকে দেখছিলেন, লিয়াং ঝাওও তাকিয়ে দেখলেন।

“লু ডাক্তারের সঙ্গে বসে থাকা ওই মহিলা কে? বেশ পরিচিত মনে হচ্ছে…” এক ডাক্তারও লু শিচেন ও কিউ লিংসুয়ানকে দেখলেন।

“হ্যাঁ, কিছুটা পরিচিত।”

“আহা, সে তো সেই…!”

“হ্যাঁ হ্যাঁ, আমি তো বলছিলাম, যে সে!”

শুনে মনে হল তারা সবাই কিউ লিংসুয়ানের পরিচয় জানেন এবং তাদের মধ্যে গোপন কিছু ঘটনা রয়েছে। লি সঙ্গমিং আরও সন্দেহ করল—কিউ লিংসুয়ান আসলে কে? তিনি জিজ্ঞেস করলেন, “তোমরা ওই রোগীর পরিবারের মানুষটা চিনো?”

“হ্যাঁ, তুমি নতুন, জানো না,” এক ডাক্তার লি সঙ্গমিংকে বললেন। তিনি লু শিচেনের দিকে যাচ্ছেতাই অর্থপূর্ণ চোখে তাকালেন। যদিও লু শিচেন দূরে বসে কিউ লিংসুয়ানের সঙ্গে খাচ্ছেন, ডাক্তারটি কাছে এসে কণ্ঠস্বর কমিয়ে বললেন, “ওই মেয়ে তিন বছর আগে লু ডাক্তারের বাগদানকৃত বরকে ছিনিয়ে নিয়েছিল।”