অধ্যায় ৩: লবণমরিচে ভাজা কুমিরব্যাঙ (সম্পাদিত)

Pequeno Restaurante da Fera Divina [Gastronomia] Montanhas verdes e brancas 3737শব্দ 2026-08-04 03:32:00

চেন গুওহুয়া রাওহাই শহরের স্থানীয় বাসিন্দা, এবছর তার বয়স ঊনষাট, ছোটবেলা থেকেই সে পশ্চিমফেং রাস্তায় ৯৭ নম্বরে থাকে।
আজ সকালেও বয়োজ্যেষ্ঠ ব্যক্তি যেমন সবসময় করতেন, প্রথমে নাতনিকে স্কুলে পৌঁছে দিলেন, তারপর পার্কে গিয়ে অন্যান্য বড়লোকদের সঙ্গে আন্তর্জাতিক বিষয় নিয়ে আলোচনা করলেন। দুপুরের খাবারের সময় পর্যন্ত তিনি তৃপ্তি অনুভব করে বাড়ি ফিরে যাওয়ার জন্য প্রস্তুতি নিলেন, দুপুরের খাবারটা হালকা করে খাওয়ার পরিকল্পনা নিয়ে।
বাড়ির দরজার কাছে আসতেই চেন গুওহুয়া হঠাৎ থেমে গেলেন, চোখে বিস্ময় আর কৌতূহল ফুটে উঠল।
ওহ! বহুদিন ধরে সংস্কার চলছিল ৯৯ নম্বর রেস্তোরাঁ আজ অবশেষে খোলা হলো!
এই সময়ে, রাস্তার প্রতিবেশীরা গোপনে আলোচনা করছিলেন, সবাই একমত যে ৯৯ নম্বর রেস্তোরাঁর মালিক নিশ্চয়ই মাথা ঠাণ্ডা নয়। নাহলে কেন এত ভিড়ের পূর্বমাও রাস্তাকে এড়িয়ে সবচেয়ে মন্থর পশ্চিমফেং রাস্তা বেছে নিল?
অবুঝ, সত্যিই অবুঝ!
চেন গুওহুয়া পেছন হাতে নিয়ে ছোট ছোট পায়ে সোজা সঙজি রেস্তোরাঁর দরজার সামনে গেলেন, ভিতরে চোখ বোলালেন।
এই দোকানের মালিক সবসময় আগেভাগে বেরিয়ে রাত দেরি পর্যন্ত থাকে, তিনি এখনো জানেন না সে কেমন দেখতে।
অচেনা ভাবেই, পরের মুহূর্তে সামনে থেকে একটি তরুণী মেয়েটি এগিয়ে এলো।
সঙ সুই হাসিমুখে বলল, “দাদা, দুপুরের শুভেচ্ছা, আপনি কি দুপুরের খাবার খেয়েছেন? ভিতরে এসে কিছু খেতে চান?”
চেন গুওহুয়া অবাক হয়ে বললেন, “না, এখনো খাইনি! আমি বাড়ি গিয়ে দুপুরের খাবার তৈরি করতে যাচ্ছিলাম...”
সঙ সুই চোখে ঝিলিক নিয়ে উৎসাহে বলল, “আমাদের রেস্তোরাঁ আজ প্রথম দিন খোলা, সমস্ত খাবারে ১০% ছাড়, প্রত্যেককে এক গ্লাস টক আমের শরবত এবং বিনামূল্যে শাকসবজি সূপ দেওয়া হচ্ছে।”
বলতে বলতেই সঙ সুই দুই হাত জোড় করে বলল, “দাদা, আপনি কি আসলে চেখে দেখতে চান না? নিশ্চয়ই সুস্বাদু!”
চেন গুওহুয়া বহু বছর পশ্চিমফেং রাস্তায় বসবাস করেছেন, তার স্বভাব ছিল খুবই কঠোর, তবে নিজের নাতনির কাছে তিনি একদম নম্র।
সে আসলে পিছু হটতে চেয়েছিলেন, কিন্তু মেয়েটির করুণ ভাব তাকে তার ঘরের মেয়ের আদুরে মায়ের কথা মনে করিয়ে দিল, অজান্তেই তার হৃদয় নরম হয়ে গেল।
হয়তো... একবার চেষ্টা করা যাক?
বাড়িতেই খাওয়া হবে আর এখানে খাওয়াও হবে, তাতে বিশেষ পার্থক্য নেই বোধহয়?
আরো একটা কারণ হলো, দুই দোকানের মধ্যে মাত্র এক দোকান ফাঁকা, ভবিষ্যতে প্রতিবেশী হিসেবেও থাকতে হবে। দোকান খোলা প্রথম দিন, একটু সাহায্য করলে পরবর্তীতে কথাবার্তা সহজ হবে।
চেন গুওহুয়া যখন মুখে একটু হাসি ফোটালেন, সঙ সুই তৎক্ষণাৎ তাকে ভিতরে আমন্ত্রণ জানাল।
রেস্তোরাঁর ডাইনিং এরিয়া বড় নয়, সামনের কাউন্টার বাদ দিলে মাত্র সাত সেট প্লাস্টিকের টেবিল-চেয়ার বসানো যায়। প্রতিটি টেবিলের পাশে দেয়ালে মাউন্ট করা একটি ফ্যান রয়েছে।
সবার সামনে চোখে পড়ল একটি হোয়াইটবোর্ড, যেখানে আজকের বিভিন্ন খাবারের নাম ও মূল্য লেখা ছিল। নিচে ছোট অক্ষরে খাবারের প্রধান উপাদানগুলো উল্লেখ করা আছে, যেন অ্যালার্জি আছে এমন লোকেরা সহজে বুঝতে পারে।
কাজটা যথেষ্ট সুশৃঙ্খল, তবে...
চেন গুওহুয়া অবাক হয়ে বলল, “মেয়েটি, আপনার দোকানের মেনুতে মাত্র চারটি মাংস ও পাঁচটি শাকসবজি কেন? এটা তো খুব কম।”
সঙ সুই লজ্জায় নাক মুছলেন, “প্রথম দিন, আমি জানতাম না অতিথিরা কী খেতে চায়, তাই কমই বানিয়েছি, যাতে রাতভর খারাপ না হয়।”
তিনি প্রথমবার দোকান চালাচ্ছেন, অভিজ্ঞতা কম।
তাঁর বিশ্ববিদ্যালয়ের বন্ধু সম্প্রতি হোয়াটসঅ্যাপ গ্রুপে বলেছিল, কেন আগে ট্রায়াল খোলা হয়নি।
তিনি দ্রুত যোগ করলেন, “কিন্তু দাদা, আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন, ভবিষ্যতে মেনু বাড়ানো হবে!”
“ঠিক আছে, তবে আমি চাই...” চেন গুওহুয়া একটুখানি চেয়ার নিয়ে বসে হোয়াইটবোর্ডে তাকালেন, “এক份 ভাজা করলা, আর এক份 দুই পিস পেপার সাল্ট ফ্রগ।”
সঙ সুই উদ্দীপনায় বললেন, “ঠিক আছে, অপেক্ষা করুন!”
রান্না শুরু করার আগে তিনি একটি ঠান্ডা টক আমের শরবতও নিয়ে এলেন, সেবায় যথেষ্ট যত্নবান।
সঙ সুই যখন পর্দার পেছনে গিয়ে রান্না করছিলেন, চেন গুওহুয়া চারপাশ ভালো করে দেখলেন, শেষে সন্তুষ্ট হয়ে হালকা মাথা নাড়লেন।
দোকানের সাজসজ্জা বেশ সাধারণ হলেও, টেবিলগুলো তেলমাখা নয়, দেয়ালে নতুন রং, কোনায় জালপোকা নেই, যা দেখায় দোকানের মালিক মেয়েটি পরিচ্ছন্নতার প্রতি যত্নবান।
যদিও তার রান্নার দক্ষতা গড়পড়তা, তবুও পরিচ্ছন্ন পরিবেশের কারণে তার দোকানের মূল্যায়ন কিছুটা বাড়লো।
সঙ সুই রান্না ঘরে মনোযোগ দিয়ে কাজ করছিলেন।
সাজানো ফ্রগগুলো দোকানে আনা হলো, ধুয়ে টুকরো করা হলো, তারপর লবণ, মদ, গোলমরিচ মিশিয়ে মেরিনেট করা হলো।
সকালের পুরো সময় ধরে মেরিনেট করে ফ্রগের মাংস স্বাদে ভরে উঠলো, এবার ময়দা মিশিয়ে ভাজার জন্য প্রস্তুত।
সঙ সুই চুলার পাশে দাঁড়িয়ে অপেক্ষা করছিলেন, তেল গরম হওয়ার জন্য, তারপর হাত দিয়ে ফ্রগের মাংস ধীরে ধীরে তেলে দিলেন।
তেলেই পড়ার সঙ্গে সঙ্গে ফ্রগের মাংস থেকে প্রচুর বুদবুদ উঠল, ধীরে ধীরে সোনালী ও ক্রিস্পি হয়ে গেল।
ভাজা শেষ হলে সঙ সুই তা তুলে নিলেন।
অন্য একটি প্যানে কাঁটা রসুন আর লাল মরিচ দিয়ে ভাজা শুরু করলেন, তারপর ফ্রগের মাংস, পেপার সাল্ট, পেঁয়াজ দিয়ে একটু নাড়াচাড়া করে সুগন্ধি ফ্রগটি প্লেটে দিলেন।
সঙ সুই যখন খাবার নিয়ে হোটেলের হল রুমে এলেন, বাইরের সাদা কুকুর এখনও দরজার কাছে অর্ধেক ঘুমিয়ে পড়ে ছিল, আর চেন গুওহুয়া তার স্মার্টফোন হাতে নিয়ে ছোট ভিডিও দেখছিলেন।
একটি সুগন্ধি গন্ধ ধীরে ধীরে নাক ছুঁয়ে আসতেই চেন গুওহুয়া স্বতঃস্ফূর্তে মাথা তুললেন, সঙ সুইয়ের দিকে তাকালেন, ফোন হাত থেকে রাখলেন, অবাক মুখে।
বলতেই হয়, গন্ধটা বেশ ভালো।
সঙ সুই খাবার টেবিলের মাঝখানে রেখে বললেন, “পেপার সাল্ট ফ্রগ, দাদা, ধীরে ধীরে খান।”
তার কণ্ঠস্বর বেশ জোরে, উদ্দীপনা এমন যেন কোনো প্রশিক্ষিত হটপট কর্মীর মতো।
চেন গুওহুয়া পাত্রগুলো নিলেন, তারপর মুখরোচক ফ্রগের মাংস হাতে নিয়ে খেতে শুরু করলেন।
ক্রিস্পি!
প্রথম কামড়েই ক্রিস্পি!
ফ্রগের পা গরম, ঝাঁঝালো এবং ক্রিস্পি, সহজেই কাটা গেল, ভেতরের সাদা ও কোমল মাংস উন্মোচিত হলো।
দাঁত দিয়ে সহজেই হাড় থেকে মাংস আলাদা করা যায়, মুখে নিয়ে ধীরে ধীরে স্বাদ নেওয়া যায়।
ফ্রগের মাংসের গুণমান খুব ভালো, নরম অথচ দৃঢ়, গোলমরিচের ঝাঁঝালো স্বাদ স্পষ্ট, লবণের স্বাদও ভালো, পেঁয়াজের সুবাস আর হালকা ঝাল মুখের স্বাদকে উদ্দীপ্ত করে, মুখে জল আনায় সাহায্য করে।
মাংস খাওয়ার পর হাড়ের দুই প্রান্তের কর্কশ অংশও চিবিয়ে ফেলা হয়, তখনই পুরোপুরি খাওয়া শেষ বলে মনে হয়।
কিছুক্ষণ পর, সঙ সুই ভাজা করলা নিয়ে আসার সময় চেন গুওহুয়া ফ্রগের পা খেয়ে শেষ করে ফেলেছেন।
সে আসতেই চেন গুওহুয়া তার হাতে থাম দিয়ে বললেন, “তুমি তরুণ হলেও সত্যিই রান্নায় দক্ষ!”
খুব সুস্বাদু!
“দাদা, আপনি পছন্দ করলেন, ভবিষ্যতে ঘনঘন আসবেন,” সঙ সুই খাবার পরিবেশন করে বললেন, “আমাদের দোকানে পুষ্টিকর শিশুদের খাবারও পাওয়া যায়।”
চেন গুওহুয়া হাসলেন, “তুমি কী করে জানলে আমার নাতনী আছে?”
সঙ সুই চোখ ঝলকিয়ে বলল, “আপনার ফোন কেসে অনেক রঙিন স্টিকার, তারা তারা আর হৃদয় আকৃতির, স্পষ্ট বুঝতে পারলাম আপনার বাড়িতে মিষ্টি একটি মেয়ে আছে।”
সে করলা পরিবেশন করল এবং সাথেই এক পাত্র বিনামূল্যের সি-ওয়েড সূপ দিল, হাসিমুখে বলল, “আপনি ধীরে ধীরে খান, দরকার হলে বলবেন।”
চেন গুওহুয়া খাবার চালিয়ে যাওয়ার সময় দোকানের দরজায় পরিচিত কন্ঠস্বর শুনালেন।
“ওহ, বুড়ো চেন! আজকে নতুন রেস্তোরাঁতে খেতে এসেছো?” বলল এক বৃদ্ধ লোক, যাঁর বয়স চেন গুওহুয়ার মতো।
সে চারপাশ দেখে শেষে সঙ সুইয়ের দিকে তাকিয়ে বলল, “তুমি কি এই দোকানের মালিক এবং রাঁধুনি?”
সঙ সুই কিছু বলার আগেই চেন গুওহুয়া উত্তেজিত হয়ে বললেন, “বুড়ো উ, তুমি কথা বিশ্বাস করো, মেয়েটির রান্না সত্যিই ভাল। এই গরমে আমার তো খাবারের মনই ছিল না, আজ ভুলক্রমে এসেছি, আর কি! তুমি দেখো,”
সে টেবিলের ওপর পড়ে থাকা ফ্রগের হাড়গুলো দেখিয়ে বললেন, “ফ্রগ মাংস ক্রিস্পি আর কোমল, করলা তাজা ও রসালো, মাত্র কিছুক্ষণে আমি আধা প্লেট ভাত খেয়ে ফেলেছি!”
বুড়ো উ দোকানে ঢুকলেন, চেন গুওহুয়ার সামনে থাকা থালা দেখলেন, সন্দেহ নিয়ে বললেন, “আসলে এত ভাল?”
হয়তো দোকানের মালিক মেয়েটি থাকায় সত্যি বলতে লজ্জা পাচ্ছেন।
চেন গুওহুয়া জোরে বললেন, “তুমি কি আমার বিচার ভেবে সন্দেহ করছ? আমি কখনো মিথ্যা বলি না!”
বুড়ো উ দ্রুত বললেন, “আমি তো শুধু জিজ্ঞেস করলাম, তুমি এত রেগে কেন?”
“তোর সাথে তর্ক করার ইচ্ছা নেই, এই ফ্রগ ঠান্ডা হলে আর ভালো লাগে না!”
চেন গুওহুয়া গম্ভীর গলায় বললেন, তারপর আবার ফ্রগ খেতে লাগলেন।
দেখে সঙ সুই দ্রুত এগিয়ে এসে নিজের দোকান প্রচার শুরু করলেন।
হোয়াইটবোর্ডে দাম কম, বিনামূল্যে ঠান্ডা পানীয় ও সূপ, ছাড়, যা বয়স্কদের কাছে আকর্ষণীয়।
বুড়ো উ একটু আগ্রহী হলেও, তার স্ত্রী ইতিমধ্যে দুপুরের খাবার তৈরি করেছেন, তাই মাথা নাড়লেন এবং বললেন, “আগামীকাল আমি স্ত্রীকে নিয়ে আসবো।”
সঙ সুই আন্তরিকতা নিয়ে অতিথিকে বিদায় জানালেন।
তারপর তিনি আবার কাউন্টার পেছনের চেয়ারটিতে বসে, হতাশ হয়ে বিক্রয়ের খাতা দেখলেন।
সকালের পুরো সময়ে, চেন গুওহুয়া সহ মাত্র চারজন অতিথি এসেছেন, মোট বিক্রি ২০০ ইয়ুয়ানের নিচে, নেট মুনাফার কথা তো দূরের কথা।
সঙ সুই দু মিনিটেরও কম সময়ে হতাশা থেকে উঠে এসে পাশের সাদা কুকুর বেইজে তাকালেন, সঙ্গে সঙ্গে মনোবল বাড়ালেন।
এখনই হার মেনে বসা যাবে না, এটা তো মাত্র শুরু!
পুনর্মূল্যায়ন, প্রতিফলন, বিশ্লেষণ, সমাধান খোঁজা!
তাকে দ্রুত পরিকল্পনা করতে হবে, উদ্যোগ নিতে হবে, অবস্থা আরও খারাপ হতে দেওয়া যাবে না!
সঙ সুই গভীর শ্বাস নিয়ে মুখ ধুয়ে নিলেন, পুরনো ল্যাপটপ খুলে “কিভাবে দ্রুত গ্রাহক আনা যায়” এবং “দুর্গম স্থানে রেস্তোরাঁ চালানোর উপায়” খুঁজতে শুরু করলেন।
অনলাইনে নানা উত্তর পেলেন, তবে মূলত তিনটি পথ দেখা গেল—
প্রথম, দোকান বন্ধ করে ক্ষতি মেনে নেওয়া।
দ্বিতীয়, ব্যবসার পথ পরিবর্তন বা সম্প্রসারণ, যেমন বাড়িতে খাবার ডেলিভারি বা রাস্তায় স্টল বসানো।
তৃতীয়, মূল ব্যবসায় মনোযোগ দিয়ে বিজ্ঞাপন, প্রচারণা, পত্রিকা বিতরণ করে গ্রাহক আনা।
সঙ সুইয়ের জন্য প্রথমটি বাদ, দ্বিতীয় ও তৃতীয়টি বিবেচনার মতো।
এখন বাড়িতে খাবার ডেলিভারি নিয়ে ভাবার সময় নয়।
তিনি নিজস্ব ছোট দোকান চালাচ্ছেন, কোন বড় ফ্র্যাঞ্চাইজ নয়।
নতুন দোকান হিসেবে বিজ্ঞাপন ও প্ল্যাটফর্ম ফি দিতে অনেক খরচ হবে, যা এখন লাভজনক নয়।
বিজ্ঞাপন লেখা বা পত্রিকা বিতরণ করলে খরচ ছাড়াও ঝুঁকি বেশি, যা এখন উপযুক্ত নয়।