ঊনত্রিশতম অধ্যায়: বিষণ্ণতায় আক্রান্ত বিতর্কিত তারকার সাইবেরিয়ান হাস্কি ৪

ছোট হাস্কি কুকুরটি তার সামনের ছিঁড়ে ফেলা বালিশটির দিকে অবাক হয়ে তাকিয়ে রইল। সে তার ছোট থাবা দিয়ে সেটাকে আগের অবস্থায় ফিরিয়ে আনার বৃথা চেষ্টা করল। দীর্ঘক্ষণ চেষ্টার পর বালিশের ভেতরের তুলো কিছুটা বেরিয়ে এল, আর সে অস্থির হয়ে ‘আউ-উ’ করে আর্তনাদ করতে লাগল।

কী হলো এটা, কী হয়ে গেল এটা!

【হাহাহাহা, আনআন এখন ভুল বুঝতে পারলেও, ঘর ভাঙার এই বদভ্যাস সে সহজে ছাড়তে পারবে না।】
【আনআন: আমি সত্যি বলছি, আমি ওটাকে ছুঁইনি!】
【ছোট্ট সোনামণি, একবার পেছনে ফিরে দেখো না, গু শি ইয়ান তোমার দিকে তাকিয়ে আছে।】
【সর্বনাশ, গু শি ইয়ানের মানিব্যাগ মনে হয় আবার রক্তক্ষরণ শুরু করবে।】
【আজকের খরচ: একটা বালিশ +১】

বালিশটি যে আর কোনোভাবেই ঠিক করা সম্ভব নয়, তা নিশ্চিত হওয়ার পর আনআন সেটির ওপরই শুয়ে পড়ল এবং নিজের পেট দিয়ে ছিঁড়ে যাওয়া জায়গাটা ঢেকে দিল। জায়গাটা আর দেখা যাচ্ছে না নিশ্চিত হওয়ার পর, সে স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলল এবং আবার লেজ নাড়াতে শুরু করল।

সে সত্যিই এক জিনিয়াস কুকুর! এই ভেবে তার লোমশ ছোট মুখে এক চিলতে গর্ব ফুটে উঠল।

গু শি ইয়ান ট্যাবলেট হাতে এগিয়ে এল এবং এমন ভান করল যেন সে কিছুই জানে না, তারপর সে গিটার বাজিয়ে গান গাইতে শুরু করল। ছোট আনআনের স্বভাব অনুযায়ী, কোনো ভুল করলে সে কিছুক্ষণ অপরাধবোধে ভোগে। এই সময়ে সে খুব বাধ্য হয়ে থাকে। যদি গু শি ইয়ান এখনই তাকে ধরে ফেলে, তবে হয়তো কুকুরটি হতাশ হয়ে আরও বেশি জিনিসপত্র ভেঙে নিজের রাগ ঝাড়তে পারে।

রাত গভীর হয়েছে, গু শি ইয়ানের গাওয়া গানগুলো বেশ শান্ত, যা রাতের নিস্তব্ধতায় এক অদ্ভুত কোমলতা ছড়িয়ে দেয়। ছোট হাস্কিটি মন্ত্রমুগ্ধের মতো শুনতে লাগল। শুরুতে সে পাশে চুপচাপ শুয়ে থাকলেও, ধীরে ধীরে সে গু শি ইয়ানের গা ঘেঁষে বসার জন্য এগিয়ে এল।

【গু শি ইয়ান তখন যখন প্রথম সারিতে ছিল, তখন তার প্রতিভা ছিলই। গানটা সত্যিই অসাধারণ।】
【উহহহ, তবে এই গানটা আগে কখনো শুনিনি। এটা কি গু শি ইয়ানের নিজের লেখা?】
【হয়তো কোনো অপরিচিত নেটওয়ার্ক গায়কের লেখা হবে, অযথা গু শি ইয়ানের প্রশংসা করার দরকার নেই।】

লাইভ স্ট্রিমিংয়ের সুন্দর পরিবেশটা এই মন্তব্যের পর কিছুটা বিষিয়ে উঠল। শুধু গু শি ইয়ানের অল্প কিছু ভক্তই নয়, সাধারণ দর্শকরাও এদের ওপর বিরক্ত হয়ে ঝগড়া শুরু করল। গু শি ইয়ান গিটার বাজাচ্ছে, পাশে কুকুরটি শান্ত হয়ে মাথা দুলিয়ে গান শুনছে—কী দারুণ এক দৃশ্য!

【দেখতে ভালো না লাগলে দয়া করে আমাদের শান্তি নষ্ট করবেন না কি?】
【অন্যের নিন্দা করার আগে নিজের চরকায় তেল দিন। আপনার প্রিয় তারকা এক সময় ভোট কম পেয়েছিলেন বলে এত বছর ধরে হিংসা পুষে রাখা কি খুব জরুরি?】
【ঠিক তাই, আমাদের থেকে দূরে থাকুন!】

আজকের রাতে গু শি ইয়ান খুব কমই মোবাইলের দিকে তাকিয়েছে। সে ভুলেই গিয়েছিল যে লাইভ চ্যাট বা ইন্টারনেটের মন্তব্যের দিকে নজর দেওয়া তার প্রয়োজন। গিটারটি হাতে পাওয়ার পর, সে যেন মাঝ সমুদ্রে পথ হারানো নাবিকের মতো নিজের গন্তব্য খুঁজে পেয়েছে। তার আর কারও স্বীকৃতির প্রয়োজন নেই, কারও ভালোবাসার ভিক্ষাও সে চায় না। যদি তার শ্রোতা শুধু এই বিরক্তিকর ছোট হাস্কিটিই হয়, তাতেও সে গেয়ে যাবে।

একসময় গান শুনতে শুনতে আনআন ঘুমিয়ে পড়ল। শেষ মুহূর্তের সচেতনতা নিয়ে সে হামাগুড়ি দিয়ে গু শি ইয়ানের কোলে গিয়ে শুয়ে পড়ল, তার হাত জড়িয়ে ধরে চোখ বন্ধ করে নাক ডাকতে শুরু করল। গু শি ইয়ান গিটার রেখে তাকে নিয়ে শোয়ার ঘরে যাওয়ার চেষ্টা করল। গিটারের শব্দ থামামাত্রই ছোট হাস্কিটির চোখ নড়ে উঠল, গু শি ইয়ান তড়িঘড়ি করে আবার বাজাতে শুরু করল।

এবার কোনো সুরের তোয়াক্কা না করে গু শি ইয়ান নিজের মতো করে গিটারের তারে আঙুল বোলাতে লাগল এবং আপন মনে অদ্ভুত এক সুর গুনগুন করল। আনআন শান্তিতে ঘুমিয়ে পড়ল। গু শি ইয়ান তাকে নিয়ে শোয়ার ঘরে গিয়ে নিজের বিছানায় শুইয়ে দিল। স্নান সেরে এসে সে এই ছোট্ট দুষ্টুটাকে নিজের বুকে জড়িয়ে ধরল। তার ঘুমের অভ্যাস ভালো, তাই সে জানে যে সে আনআনকে চাপা দেবে না।

***

গু শি ইয়ানের এই হাস্কির প্রতি খুব বেশি মায়া জন্মেছে তা নয়, বরং তার ভয়, মাঝরাতে যদি সে জেগে উঠে আবার মানিব্যাগ ধ্বংস করতে শুরু করে! আগে গু শি ইয়ান এসব নিয়ে ভাবত না, কিন্তু এখন তার মাথায় একটা নতুন ভাবনা এল। সে তার ফোনের সব ব্যাংকের টাকা এক জায়গায় করল এবং অন্যান্য সম্পদ বিক্রির সিদ্ধান্ত নিল।

এই কোম্পানিতে চুক্তিবদ্ধ হওয়ার পর থেকে এতদিনেও সে খুব একটা টাকা জমাতে পারেনি। কোম্পানির সাথে চুক্তি ভেঙে বের হতে যে জরিমানা দিতে হবে, তা নিয়ে গু শি ইয়ানের মাথায় ব্যথা শুরু হলো। একসময় সে এই ইন্ডাস্ট্রিতে নাম করতে চেয়েছিল, চেয়েছিল সারা বিশ্ব তার গান শুনুক। এতদূর আসার পর উচ্চাকাঙ্ক্ষা থাকাটাই স্বাভাবিক। কিন্তু এখন সে কোম্পানির আসল রূপ চিনে ফেলেছে এবং এটাও জানে যে অভিনয়ের কোনো প্রতিভা তার নেই। এভাবে চলতে থাকলে তার যেটুকু সম্মান অবশিষ্ট আছে তাও শেষ হয়ে যাবে।

আজ রাতে গান গাওয়ার সময় গু শি ইয়ান হঠাৎ সেই শুরুর কথাগুলো মনে করল যা সে অনেক আগেই কোথাও ফেলে এসেছিল। সে তো কেবল গান গাইতে চেয়েছিল। চুক্তিভঙ্গ করার এমন দীর্ঘ প্রক্রিয়ার প্রয়োজন না থাকলেও, কোম্পানির সাথে তার চুক্তির মেয়াদও খুব বেশি বাকি নেই। এই কথা মনে আসতেই গু শি ইয়ানের টানটান মনটা একটু শিথিল হলো। গভীর একটা শ্বাস নিয়ে সে কুকুরটির গা থেকে আসা সাবানের মিষ্টি ঘ্রাণ নিতে নিতে গভীর ঘুমে তলিয়ে গেল। যদিও দিনের বেলা হাস্কিটি তাকে অস্থির করে তুলেছিল, কিন্তু আশ্চর্যজনকভাবে তার দুশ্চিন্তা কমে এসেছে এবং রাতে সে শান্তিতে ঘুমাতে পারছে।

রাতটা খুব শান্ত ছিল, কোনো অঘটন ঘটেনি। কিন্তু ইন্টারনেটে গু শি ইয়ানের ভক্তদের মধ্যে যেন বিস্ফোরণ ঘটল। গু শি ইয়ান যখন প্রথম সারিতে ছিল, তখন থেকে কয়েক বছর কেটে গেছে। যদিও বিভিন্ন নাটকে অভিনয় করে সে ভক্তদের ভালোবাসা কিছুটা হারিয়েছে, তবুও অনেকে তাকে মনে রেখেছে। ভক্তরা বিকেলে তার গাওয়া লোকসংগীত এবং রাতে হাস্কিকে ঘুম পাড়ানোর গানের ক্লিপগুলো এডিট করে ছড়িয়ে দিল। সেই এলোমেলো সুরগুলোও ভক্তদের উত্তেজিত করার জন্য যথেষ্ট ছিল।

একসময় অনেক ভক্ত তার সোশ্যাল মিডিয়ায় মিনতি করে বলেছিল, তার অভিনয়ের প্রতিভা নেই, তার উচিত মঞ্চে ফিরে আন্তর্জাতিক তারকা হওয়া। কিন্তু গু শি ইয়ান কখনো কোনো উত্তর দেয়নি, বরং জেদ ধরে অভিনয় চালিয়ে গেছে। অবশেষে তাকে আবার গান গাইতে দেখে ভক্তরা আপ্লুত। ভিডিওতে গু শি ইয়ানকে কয়েক বছর আগের চেয়ে অনেক বেশি বিধ্বস্ত দেখাচ্ছে, কিন্তু তার মধ্যে এক অদ্ভুত অনুভূতি কাজ করছে। সবচেয়ে বড় কথা হলো, বর্তমানের গু শি ইয়ানের মধ্যে অতীতের সেই ছায়াটা ফিরে এসেছে।

পরদিন লাইভ স্ট্রিমিংয়ে প্রচুর ভক্ত ভিড় করল। গত রাতে ভালো ঘুম হওয়ায় গু শি ইয়ান খুব ভোরে জেগে উঠল এবং ইচ্ছা করেই ছোট হাস্কিটিকে জাগিয়ে দিল। আনআন চোখ কচলাতে কচলাতে বুঝতে পারল গু শি ইয়ান তাকে ইচ্ছা করে জাগিয়েছে, তাই সে রাগ করে দাঁত বের করল।

"আমি তোমাকে একটা গান শোনাব।"

এই একটি কথায় এখনো পুরোপুরি না জাগা হাস্কিটি দাঁত ভেতরে নিয়ে নিল এবং খুব বাধ্য কুকুরের মতো লেজ নাড়াতে শুরু করল।

"আউ-উ, আউ-উ~"
ভালো, খুব ভালো~

【হে ঈশ্বর, সে কী বুদ্ধিমান!】
【হাস্কিও কি গান শুনতে ভালোবাসে?】
【তা তো বটেই, গতকালই তো সে বায়না ধরেছিল গু শি ইয়ানকে গান শোনানোর জন্য।】
【গু শি ইয়ান কি গেয়েছিল?】
【উত্তরটা কি পরিষ্কার নয়?】

গু শি ইয়ান আনআনকে নিয়ে জানালার পাশে গেল। রোদ গায়ে লেগে সে আরামে গড়িয়ে নিতে লাগল। আগের সেই জড়তা কাটিয়ে গু শি ইয়ানের চোখে এখন নতুন আলোর ঝিলিক। সে যেন ধূসর অতীত থেকে বেরিয়ে এক উজ্জ্বল মানুষে পরিণত হয়েছে।

আবারও এমন একটি গান যা আগে কেউ শোনেনি। কুকুরটি গান শেষ হওয়ার পর মাথা দিয়ে গু শি ইয়ানের গা ঘষতে লাগল। গু শি ইয়ান যেন তাকে খুশি করার মন্ত্র খুঁজে পেয়েছে।

"গান শুনতে খুব ভালো লাগে?"
"আউ~"
"তাহলে আমার আইডলের গান শুনবে?"

কথাটা শোনা মাত্রই ছোট হাস্কিটি থাবা দিয়ে নিজের কান চেপে ধরল এবং মুখ ফিরিয়ে গু শি ইয়ানের দিকে পেছন ফিরে শুয়ে পড়ল।

"শুধু আমার গাওয়া গানই শুনতে চাও?"
"আউ!"

নিজের গান আনআনের পছন্দ হয়েছে দেখে গু শি ইয়ান খুব খুশি হলো এবং তাকে কোলে তুলে কানে চুমু খেল।

"আউ-উ!"

চুমু খাওয়ার সময় নিঃশ্বাসের গরম হাওয়া হাস্কির পশমে লেগে সুড়সুড়ি দিচ্ছিল, সে প্রতিবাদ করে উঠল। কিন্তু গু শি ইয়ান এখন এতই খুশি যে সে এসবের তোয়াক্কা না করে অন্য কানেও চুমু খেল। কান থেকে গা, যেখানেই জায়গা পেল সেখানেই চুমু খেল। শুরুতে আনআন ছাড়ানোর চেষ্টা করলেও পরে সে হার মেনে শুয়ে রইল, যেন বলতে চাইছে—আমি এখন পুরোপুরি পরাজিত।

【আনআন: তুমি কি হাস্কি নাকি আমি?】
【হাহাহাহা, গু শি ইয়ান কি এখন আর তার মানিব্যাগের কথা চিন্তা করছে না?】
【আমি পশু চিকিৎসক নই, তবে বলতে পারি হাস্কিকে এভাবে চুমু খাওয়া ঠিক নয়। কারণ আমি তো চুমু খেতে পারছি না, আমি তো পশু চিকিৎসক নই।】
【কুকুরটাকে একেবারে নাজেহাল করে ছাড়ার ক্ষমতা গু শি ইয়ানের সত্যিই দারুণ।】
【আমি এখন দেখার অপেক্ষায় আছি, আনআন কি গান শোনার জন্য শেষ পর্যন্ত আপস করবে?】
【মনে হয় না, সে তো একটা ছোট হাস্কি!】
【আমার মনে হয় করবে, গতকালই তো তাকে তেমন অকাতরে আত্মসমর্পণ করতে দেখেছি।】

লাইভ স্ট্রিমিংয়ের পরিবেশটা খুব হালকা ছিল। মাঝে মাঝে কিছু নেতিবাচক মন্তব্য এলেও সেগুলো দ্রুতই চাপা পড়ে যাচ্ছিল। শ্যুটিং স্পটে পৌঁছানোর পর এমনকি পরিচালকও গু শি ইয়ানের কাছে এসে জানতে চাইলেন, সে তাদের অনুষ্ঠানের জন্য একটা গান গাইবে কি না।

"অবশ্যই।"

গু শি ইয়ান কোনো দ্বিধা ছাড়াই রাজি হয়ে গেল। পরিচালকের ব্যাকগ্রাউন্ড ভালো, তিনি পারিশ্রমিক দিতেও কার্পণ্য করেন না। কোম্পানির সাথে ভাগাভাগি করার পরও যা থাকবে, তাতেই গু শি ইয়ান খুব খুশি। ছোট হাস্কিটি আগের সেই অবাধ্য রূপ বদলে এখন এক আদুরে সোনামণিতে পরিণত হয়েছে। পরিচালক তার গায়ে হাত বুলিয়ে আদর করলেন এবং কৌতূহলী হয়ে জিজ্ঞেস করলেন, "গু শি ইয়ান, অনুষ্ঠান শেষ হওয়ার পর তুমি কি আনআনকে নিজের সাথে বাড়িতে নিয়ে যাবে?"

আগের সিজনগুলোতে অধিকাংশ অতিথিই শ্যুটিং শেষ হওয়ার পর তাদের পোষা সঙ্গীটিকে সাথে নিয়ে যেত। এত দীর্ঘ সময় সাথে থাকার পর একটা মায়া তৈরি হয়, তাছাড়া ফেলে দিলে ইন্টারনেটে ভক্তদের সমালোচনার মুখে পড়ার ভয় থাকে। পরিচালক মনে করেন, অতিথিরা সঙ্গীটিকে নিয়ে গেলে অনেক ঝামেলা কমে। কিন্তু এই হাস্কিটিকে তিনি খুব পছন্দ করেছেন। যদি গু শি ইয়ানের তাকে রাখার সামর্থ্য না থাকে, তবে তিনি সানন্দে আনআনকে নিজের পরিবারের সদস্য করে নিতে রাজি আছেন।