সতাশিব
পরদিন ভোরে,猫猫 তখনও ঘুম থেকে পুরোপুরি জেগে ওঠেনি, এমন সময় ঘরের ভেতর থেকে তীব্র ঝগড়ার আওয়াজ শুনতে পেল।
“আমি তোমাকে গত পরশুদিনই বলেছিলাম, আজ একটা মিটিং আছে, স্যুট পরতে হবে। আমার শার্টটা তুমি কেন এখনও ধুয়ে ইস্ত্রি করে রাখনি? সারাদিন বাইরে কাজ করা কি আমার জন্য খুব সহজ ব্যাপার নাকি? তোমার কী মনে হয়, সবাই তোমার মতো ঘরে বসে কোনো কাজ না করে আরামে দিন কাটায়?”
আনআন ব্যস্ত হয়ে খাঁচার কিনারায় এগিয়ে এল এবং পরিস্থিতি বোঝার জন্য মাথা বাড়িয়ে এদিক-ওদিক তাকাতে লাগল।
ঝৌ ইউইউ এপ্রোনটি শক্ত করে খামচে ধরে নিচু গলায় আত্মপক্ষ সমর্থন করল:
“গতকাল আমার শরীরটা একটু খারাপ ছিল।”
মাঝারি ধরনের গাড়িতে ওঠার মতো এক অদ্ভুত মাথা ঘোরানো ভাব ঝৌ ইউইউকে দারুণভাবে কাবু করে ফেলেছিল। সে ভীষণ অস্বস্তিতে ভুগছিল, স্থির হয়ে বসতে পারছিল না, আর যাই করুক না কেন, সব কিছুতেই তার কষ্ট হচ্ছিল।
“সারাদিন ধরে এসব চলছে, তোমার সম্বন্ধে যে আমি কী বলব, তা আর বুঝতে পারছি না।”
ঝৌ ইউইউ মাথা নিচু করে আর কোনো উত্তর দিল না। সোং ঝিলি কয়েকটা কটু কথা শুনিয়েই দরজা সজোরে slamming করে বেরিয়ে গেল। এরপর তার শাশুড়িও চেঁচামেচি শুরু করে দিল, যার মূল বিষয়বস্তু ছিল কেবল তার কোনো কাজের না হওয়া নিয়ে খোঁচা দেওয়া।
এই ধরনের জীবনের সঙ্গে সে অনেক আগেই অভ্যস্ত হয়ে পড়েছিল। অতীতে যখন তার প্রতিবাদ করার ক্ষমতা ছিল, তখন সে কল্পনাও করতে পারেনি যে সে এতদূর পর্যন্ত সহ্য করতে পারবে।
শাশুড়ি বাজার করতে বাইরে যাওয়ার পর, ঝৌ ইউইউ সুযোগ বুঝে বারান্দায় গেল আনআনের মলের ট্রে পরিষ্কার করতে।
দরজা খোলার পর আনআন এদিক-ওদিক ছুটে বেড়াল না, বরং বাধ্য মেয়ের মতো ঝৌ ইউইউর পায়ের কাছে ঘেঁষে দাঁড়িয়ে মাঝে মাঝে তার পশমভরা মাথা দিয়ে তার পায়ে ঘষতে লাগল।
‘মন খারাপ করো না তো! পরের বার আমি লুকিয়ে ওদের বালিশে প্রস্রাব করে দেব!’
আনআনের বিড়ালের খাঁচাটি পরিষ্কার করার পর, ঝৌ ইউইউ ময়লাগুলো নিয়ে নিচে গিয়ে ডাস্টবিনে ফেলে এল।
কয়েক দিন পরেই আবার প্রসবপূর্ব পরীক্ষার (প্রেগনেন্সি চেকআপ) তারিখ চলে আসবে। সে এখনই অনুমান করতে পারছিল যে তার স্বামী ও শাশুড়ি তাকে কী ধরনের কটু কথা শোনাবেন। সে নিজের চোখের কোণের আর্দ্রতা মুছে ফেলার জন্য হাত বাড়াল এবং নিজেকে শান্ত করার জন্য একটা লম্বা দীর্ঘশ্বাস ফেলল।
ছোট কয়লা-ব্যবসায়ী বিড়ালটি প্রতিদিন ওই ছোট লোহার খাঁচার ভেতর বন্দী থাকে, আর কেবল মুখ তুলে অসহায়ভাবে আকাশের দিকে তাকিয়ে দীর্ঘশ্বাস ছাড়ে।
চেকআপের দিন, সোং ঝিলি বিরলভাবে নিজে থেকেই একদিনের ছুটি নিল এবং ব্যক্তিগতভাবে ঝৌ ইউইউর সঙ্গে হাসপাতালে গেল।
এমনকি যে শাশুড়ি এত দিন ঝৌ ইউইউর প্রতি কখনো ভালো মুখ দেখাননি, তিনিও আজ কোনো কটূক্তি করা থেকে বিরত রইলেন।
যাওয়ার পথে, ঝৌ ইউইউ গাড়ির জানালার বাইরে লোকজনের আসা-যাওয়া দেখতে দেখতে হঠাৎ অনুভব করল যে সে বড়োই হতভাগ্য।
স্পষ্টতই তাকে এই পর্যায়ে এসে অত্যাচার সহ্য করতে হচ্ছে, কিন্তু সোং ঝিলি একটু নমনীয় হলেই সে তার পেটের সন্তানের কথা ভেবে সব কিছু সহ্য করে নেওয়ার কথা ভাবত।
পারিবারিক স্নেহের এই অভাব ঝৌ ইউইউকে এমন এক ঘোরের মধ্যে রেখেছিল যে, সে স্বপ্ন দেখত তার নিজের একটি সুন্দর পরিবার থাকবে, যেখানে তার নিজের রক্তমাংসের একটি শিশু থাকবে।
সেটি হবে তার জীবনেরই বিস্তার। অতীতে সে যা কিছু পায়নি, সে তার সবটুকু এই সন্তানের জীবনে পূরণ করে দিতে চায়।
হাসপাতালে পৌঁছানোর পর, চেকআপের সময় ডাক্তার বিশেষভাবে পরামর্শ দিয়ে বললেন যে, ঝৌ ইউইউ যেন তার মনের আনন্দ বজায় রাখে, যা তার পেটের সন্তানের জন্য ভালো হবে।
চেকআপ শেষ হওয়ার পর, সোং ঝিলি ঝৌ ইউইউকে নিয়ে সেই স্ন্যাক স্ট্রিটে গেল, যেখানে তারা কলেজজীবনে নিয়মিত যেত।
রাস্তার ধারের সেই খাবারের স্বাদ আজও একই রয়েছে, আর ক্রেতাদের বেশিরভাগই ছিল সাধারণ পোশাকে পরিহিত বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রছাত্রী।
ঝৌ ইউইউ যখন সোং ঝিলির তার জন্য স্ন্যাক্স কিনে আনার লাইনে দাঁড়ানোর অপেক্ষা করছিল, তখন সে দেখতে পেল অল্প দূরে একটি বড় গাছের নিচে এক যুগল দাঁড়িয়ে আছে। তরুণটি মাথা নিচু করে অত্যন্ত যত্নের সঙ্গে তরুণীর কপালে চুমু খাচ্ছে।
“কী দেখছ তুমি?”
সোং ঝিলি চুলা থেকে সদ্য নামানো ছোট মটনের শিক কাবাব হাতে নিয়ে ঝৌ ইউইউর সামনে ধরে তার দৃষ্টির দিকে তাকিয়ে ওই দিকটা একবার দেখে নিল।
“এতে দেখার মতো আবার কী আছে?”
এই একটিমাত্র কথা ঝৌ ইউইউর গলার কাছে জমে থাকা সমস্ত কথা আটকে দিল। অথচ একটু আগেই গন্ধ পেয়ে তার মুখে জল এসে গিয়েছিল, কিন্তু এখন মটনের শিক কাবাব হাতে আসার সঙ্গে সঙ্গেই তার সমস্ত খিদে যেন নিমেষে মিলিয়ে গেল।
“চলো, বাড়ি ফিরে যাই।”
“হুম, সেটাই ভালো। তুমি তো এখন গর্ভবতী, বাড়িতে গিয়ে তোমার আরও বেশি করে বিশ্রাম নেওয়া উচিত।”
বাড়িতে ফিরে দরজা খোলার সঙ্গে সঙ্গেই খাবারের সুগন্ধ নাকে এল। এপ্রোন পরা শাশুড়ি রান্নাঘর থেকে বেরিয়ে এলেন।
“ইউইউ, আজকের চেকআপের ফলাফল কেমন হলো? আমি বিশেষ করে তোমার সেই শুয়োরের হাড় কিনে এনেছি যা তুমি খেতে চেয়েছিলে, আর তোমার পছন্দের টক-মিষ্টি সয়া সসের স্বাদে রান্নাও করেছি। এসো, তাড়াতাড়ি একটু খেয়ে দেখো।”
ঝৌ ইউইউ সমস্ত শরীর শক্ত করে ডাইনিং টেবিলের সামনে বসল এবং কাঠিগুলো হাতে তুলে অনেকক্ষণ ধরে দ্বিধা করেও এক টুকরো মাংসও তুলতে পারল না।
সে শুয়োরের হাড় খেতে পছন্দ করে না, কারণ পিসিমার বাড়িতে থাকাকালীন সে শুয়োরের হাড়ের একটা টুকরো বেশি তুলে নেওয়ার কারণে পিসিমা তাকে ব্যঙ্গ করে বলেছিল সে কখনো মাংস দেখেনি কি না। সেই থেকে ঝৌ ইউইউ আর কখনো শুয়োরের হাড় খেতে ভালোবাসত না।
তার মাথায় হঠাৎ করে একটা খেয়াল এল, সে আচমকা উঠে দাঁড়িয়ে বারান্দার স্লাইডিং দরজাটা টেনে খুলল।
যেমনটা আশঙ্কা করেছিল, ঠিক তেমনি—যে জায়গায় বিড়ালের খাঁচাটি রাখা থাকত, সেই জায়গাটি এখন সম্পূর্ণ খালি। সে অবচেতনভাবেই বসার ঘরের দিকে মাথা ঘুরিয়ে তাকাল।
“আনআন কোথায়?”
সোং ঝিলির মুখে বিরলভাবে কিছুটা অপরাধবোধের ছাপ ফুটে উঠল। সে হালকা কাশ দিয়ে গলা পরিষ্কার করে বলল:
“ইউইউ, তুমি তো এখন গর্ভবতী, এই সময়ে বিড়াল পোষা সত্যি আর মানানসই নয়। বাচ্চাটা জন্মানোর পর আমি তোমাকে এর চেয়েও সুন্দর একটা বিড়াল কিনে দেব, কেমন?”
স্পষ্টতই দোষটা তাদের নিজেদের, অথচ ক্ষমা চাওয়ার ন্যূনতম কোনো লক্ষণও তাদের মধ্যে নেই।
সোং ঝিলির এই কথাটিকে প্রতিশ্রুতির চেয়ে বরং তাকে সংযত হওয়ার একটা প্রচ্ছন্ন হুমকি বলেই বেশি মনে হচ্ছিল।
“আমি শুধু আনআনকেই চাই।”
ঝৌ ইউইউর চোখের কোণ মুহূর্তের মধ্যে লাল হয়ে গেল। সে কোনোমতে মাথা ঘুরে পড়ে যাওয়া থেকে নিজেকে রক্ষা করার জন্য দরজাটি শক্ত করে ধরে রইল।
এতক্ষণ ধরে পাশে দাঁড়িয়ে থাকা শাশুড়ি এই কথা শোনার পর মুখটা একটু গম্ভীর করে ফেললেন।
“ঝৌ ইউইউ, তোমার কথাটার অর্থ কী? তোমার কি সত্যিই মনে হয় একটা বিড়াল তোমার সন্তানের চেয়ে বেশি দামি? অত বিশ্রী দেখতে একটা বিড়াল, রাস্তায় এনে ফেললেও কেউ কুড়াবে না।”
“তুমি আনআনকে ফেলে দিয়েছ?”
ঝৌ ইউইউ অবচেতনভাবেই দরজার দিকে এগিয়ে গেল। সে যেকোনো মূল্যে আনআনকে ফিরিয়ে আনবে।
ওটা এমন একটা ছোট্ট বিড়াল যাকে সে পেটশপ থেকে বাড়ি নিয়ে এসেছিল। গৃহপালিত বিড়াল যদি একবার ঘরছাড়া হয়, তবে তার বেঁচে থাকার আর কোনো ক্ষমতাই থাকে না।
তাছাড়া সিয়ামিজ বিড়ালগুলো অন্য জনপ্রিয় পেট বিড়ালগুলোর মতো সুন্দর হয় না, তাই কেউ কুড়িয়ে নেওয়ার সম্ভাবনাও খুব কম। রাস্তায় থাকলে শুধু অন্যান্য পথবিড়ালদের দ্বারা নির্যাতিত হবে এবং খাবার না পেয়ে কোনো এক নির্জন কোণেই মারা যাবে।
সোং ঝিলি দরজার সামনে দাঁড়িয়ে হাত দিয়ে দরজার হাতলটি চেপে ধরে গর্জে উঠল:
“যথেষ্ট হয়েছে! আমি কি বলিনি যে তোমার বাচ্চা হওয়ার পর আমি তোমাকে আরেকটি বিড়াল কিনে দেব? তুমি আর কী চাও? সেই বিড়াল তো ফেলে দেওয়াই হয়েছে, মা তাকে শহরের বাইরে ফেলে দিয়ে এসেছেন। তুমি এখন চাইলেও আর তাকে খুঁজে পাবে না।”
এই মুহূর্তে ঝৌ ইউইউর মনের যুক্তির শেষ তারটি পুরোপুরি ছিঁড়ে গেল। সে পাশের ফুলদানিটি তুলে নিয়ে সোং ঝিলির মাথায় সজোরে আঘাত করল।
হঠাৎ করেই তীব্র ব্যথা নেমে এল। সোং ঝিলি অবচেতনভাবেই হাত দিয়ে ক্ষতস্থান চেপে ধরল এবং হাতে রক্ত লেগে যেতে দেখে কিছুটা অবাক হয়ে বলে উঠল:
“ঝৌ ইউইউ, তোমার মাথা কি খারাপ হয়ে গেছে?”
“হ্যাঁ, আমার মাথা খারাপ হয়ে গেছে! তোমাদের জন্যই আমি অনেক আগেই পাগল হয়ে গেছি।”
আজ সকালে যখন সোং ঝিলি বলেছিল সে তার সঙ্গে প্রসবপূর্ব চেকআপে যাবে, তখন ঝৌ ইউইউ নিতান্তই অবুঝের মতো ভেবেছিল হয়তো সে আগের মতো ভুল শুধরে নিচ্ছে।
আগে যা কিছু ঘটেছিল, হয়তো তার কারণ ছিল সোং ঝিলির একার পক্ষে পুরো পরিবারের দায়িত্ব সামলানোর অতিরিক্ত মানসিক চাপ।
যতক্ষণ না তার আচরণ সম্পূর্ণ আশঙ্কাজনক হয়ে উঠত, এমনকি তার ব্যাখ্যারও প্রয়োজন পড়ত না, ঝৌ ইউইউ নিজেই তার পক্ষে নানা অজুহাত তৈরি করে নিত।
কিন্তু বাড়ি ফিরে আসার পর বিড়ালটিকে সরিয়ে দেওয়াটা ঝৌ ইউইউর দীর্ঘদিনের জমে থাকা সমস্ত আবেগকে সম্পূর্ণ বিস্ফোরণে রূপ দিল।
“আমার ছেলেকে মারার সাহস তোমার হলো! আমি এখনই পুলিশ ডাকব!”
“ডাকো! ওই বুড়ি ভাম, ডাকো পুলিশ!”
ঝৌ ইউইউ একটু আগে সোং ঝিলির খাওয়া খালি বিয়ারের বোতলটি তুলে নিয়ে তার শাশুড়ির মাথাতেও সজোরে আঘাত করল।
তার চোখের সামনে যা কিছু পড়ছিল, সে তার কোনোটিকেই ছাড় না দিয়ে নির্মমভাবে ভাঙচুর করতে লাগল, আর চারপাশ জুড়ে থালাবাসন ভাঙার বিকট আওয়াজ থামতেই চাইছিল না।
ঝৌ ইউইউর বর্তমান অবস্থা এতটাই ভয়ঙ্কর ছিল যে সোং ঝিলি এবং তার মা কেউ তাকে আটকানোর সাহস পেলেন না এবং ভুলবশত আঘাত পাওয়ার ভয়ে অবচেতনভাবেই ঘরের কোণে সরে গেলেন।
এই সমস্ত জিনিসপত্র টুকরো টুকরো করে ভেঙে ফেলার মাধ্যমে ঝৌ ইউইউ তার মনের ভেতরের ক্ষোভ কিছুটা হলেও হালকা করল।
বসার ঘরে আর যখন ভাঙার মতো কোনো জিনিস রইল না, তখন ঝৌ ইউইউ শক্তি হারিয়ে সোফার ওপর বসে পড়ে হড়হড় করে কেঁদে ফেলল।
সে কল্পনাও করতে পারছে না যে, একটি কম সুন্দর ও অবুঝ প্রজাতির বিড়াল বাইরে কত না কষ্ট পাবে।
“তুমি, তুমি—আমি এখনই পুলিশে খবর দিচ্ছি।”
ঝৌ ইউইউ একটু শান্ত হওয়ার পর, সোং ঝিলির মা এই কথাগুলো বলে তার মোবাইল ফোনটি বের করলেন এবং কাঁপতে কাঁপতে পুলিশে ফোন করলেন।
এই পাগলী মহিলাকে যেকোনো মূল্যে গ্রেপ্তার করাতে হবে!
“ডাকো! এমনিতেই তো এখন আমি একা। পুলিশ ডেকে তুমি আর কী করবে?”
“তোমরা তো আর আমাকে সারাজীবনের জন্য জেলেও পাঠাতে পারবে না। আমি ছাড়া পাওয়ার পর তোমাদের পুরো পরিবারকে নরকে টেনে নিয়ে যাব।”
ঝৌ ইউইউর এই কথাগুলো তার শাশুড়িকে এতটাই ভয় পাইয়ে দিল যে তিনি আর কথা বলার সাহস পেলেন না।
ঠিক তাই, ঝৌ ইউইউ এখন একদম একা। তার একমাত্র স্নেহের বিড়ালটিকেও ওরা দূরে সরিয়ে দিয়েছে। সর্বস্বহারা মানুষ কাউকেই ভয় পায় না, আর মৃত্যুকে ভয় পায় না এমন মানুষই সবচেয়ে ভয়ের।
কিন্তু সোং-দের পরিবার তো আর তা নয়, বিশেষ করে সোং ঝিলির মা, যিনি তার ‘যোগ্য’ ছেলের জন্য সবসময় গর্ববোধ করতেন।
তারা তো সবেমাত্র ভালো দিন কাটাতে শুরু করেছিলেন, এত সহজে একজন পাগল মহিলার হাতে তা ধ্বংস হতে দিতে কি তারা রাজি হতে পারেন?
“তোমার মাথা সত্যিই খারাপ হয়ে গেছে! সামান্য একটা বিড়াল তো মাত্র, তার জন্য এতদূর যাওয়ার কী দরকার ছিল?”
সোং ঝিলি নীরবে অ্যাম্বুলেন্সে ফোন করল। ওই বস্তুটির আঘাতে তার মাথাটি মারাত্মকভাবে ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছে, আর এখন তার নিজের চোখেই অন্ধকার দেখছিল।
ব্যথার পাশাপাশি পুঞ্জীভূত হচ্ছিল তীব্র ক্ষোভ। সে কখনো কল্পনাও করেনি যে ঝৌ ইউইউ একটা বিড়ালের জন্য তার সঙ্গে এই পর্যায় পর্যন্ত যেতে পারে।
“আমি যদি তোমার মাকে মেরেও ফেলতাম, তবে তো সেটা একটা জীবনই হতো! তার জন্য তোমরা কি আমার সঙ্গে এত ছিনিমিনি খেলবে নাকি?”
“তোমরা তো কেবল একটা জীবন হারাতে, আর আমার আনআনকে তো তোমরা চিরতরে হারিয়ে দিলে!”
“টাকা দাও।”
ঝৌ ইউইউ তার মোবাইল ফোনটি সোং ঝিলির সামনে বাড়িয়ে ধরল।
“কীসের টাকা?”
কথাটার পরিবর্তন এত দ্রুত হয়েছিল যে সে তাৎক্ষণিকভাবে কিছুতেই বুঝে উঠতে পারল না।
“এখনই আমার অ্যাকাউন্টে দশ হাজার ইউয়ান ট্রান্সফার করো।”
একসময় ঝৌ ইউইউ ঘরে কোনো কাজ না করার কারণে এবং শাশুড়ির সারাক্ষণ কটু কথা শোনার ফলে নিজেই নিজের কাছে লজ্জিত বোধ করত যে সে স্বামীর টাকা খরচ করে।
কিন্তু এখন আত্মমর্যাদা জাহির করার সময় এটা নয়, আনআনের জন্য সে যেকোনো কিছু করতে প্রস্তুত।
ঝৌ ইউইউর মনে আছে, সে একটা আর্টিকেলে পড়েছিল যে কোনো পোষা বিড়াল হারিয়ে যাওয়ার ১২ ঘণ্টার মধ্যে খুঁজে পাওয়ার সম্ভাবনা সবচেয়ে বেশি থাকে।
তার শাশুড়ি ইচ্ছা করেই আনআনকে শহরতলীতে ফেলে এসেছেন, যার মূল উদ্দেশ্যই ছিল যেন সে তাকে খুঁজে না পায়।
ঝৌ ইউইউ যদি ওই ছোট্ট প্রাণীটিকে ফিরে পেতে চায়, তবে তাকে টাকা খরচ করতে হবে—পেশাদার লোকজনকে সাহায্য নেওয়ার জন্য প্রচুর টাকা খরচ করতে হবে।
“তুমি আমাকে আর আমার মাকে এই অবস্থায় ফেলে দিয়ে এখন আবার টাকা চাচ্ছো?”
সোং ঝিলি ব্যঙ্গাত্মকভাবে ঠোঁট বাঁকালো, যেন তার এই অবুঝ ও নির্লজ্জ আচরণকে উপহাস করছে।
“আমি আবার বলছি, এখনই আমাকে দশ হাজার ইউয়ান ট্রান্সফার করো, আমি গিয়ে আনআনকে ফিরিয়ে আনব।”
“এখনো তুমি তোমার ওই বিড়ালটার কথাই ভাবছ? তোমার মনে কি বিড়াল ছাড়া আর কিচ্ছু নেই নাকি?”
ঝৌ ইউইউ রাগারাগির পর সম্পূর্ণ শান্ত হয়ে গেল। একটা লম্বা দীর্ঘশ্বাস ফেলে সে সোং ঝিলির দিকে স্থির দৃষ্টিতে তাকিয়ে বলল:
“তুমি যদি আমাকে টাকা না দাও, যাতে আমি আনআনকে খুঁজতে পারি—তাহলে আমি কথা দিচ্ছি, যদি আমি আনআনকে না পাই, তবে তোমাদের পুরো পরিবারকে আমি ছাড়ব না।”