অধ্যায় ১৪: আমার আরও রোগী বন্ধুবর্গ আছে

Naquele ano, nós fizemos um filme juntos Água açucarada de outubro 1148শব্দ 2026-08-04 03:40:15

“শোনো কাকা, আমি তোমার সঙ্গে থাকতে রাজি হয়েছি। তুমি এসে আমার জিনিসপত্রগুলো একটু বয়ে দাও না।”

মেয়েটির মুখের হাসি একটুও ম্লান হয়নি। হাসতে হাসতে তার চোখ দুটো বাঁকা চাঁদের মতো হয়ে উঠেছিল, তাতে ফুটে ছিল দুষ্টুমির আভাস। যেন কিউ দা-ইয়োংয়ের আগের কথার ইঙ্গিত সে একেবারেই আমলে নেয়নি।

মেয়েটির সেই নির্লিপ্ত অভিব্যক্তির দিকে তাকিয়ে কিউ দা-ইয়োংয়ের মুখে এক ঝলক অস্বস্তি ফুটে উঠল। তবু সে শেষবারের মতো বোঝানোর চেষ্টা করল।

“সহপাঠী, আমরা দুজনেই যদিও ‘রোগী’, তবু আমি তো এখনো শক্তসমর্থ যুবক। তোমার মতো একটি মেয়ের সঙ্গে একসঙ্গে থাকব—তোমার কি একটুও ভয় করছে না যে বিপদ হতে পারে?”

“হিহি, কাকা, তোমাকে সত্যিটাই বলি।”

মেয়েটি দুষ্টুমি করে চোখ টিপল।

“আমি আসলে এখানে আমার মামাতো ভাইয়ের কাছে আশ্রয় নিতে এসেছিলাম। কিন্তু তোমার সঙ্গে দেখা হয়ে গেল। এখন তোমাকেই মেনে নিতে হবে। আমায় আগে উসকেছিলে তো তুমি!”

কথার সুর হঠাৎ বদলে গেল। মেয়েটি গম্ভীর হয়ে কিউ দা-ইয়োংয়ের দিকে একেবারে সোজাসাপ্টা দৃষ্টিতে তাকিয়ে বলল, “আর আমি কিন্তু কারাতে ব্ল্যাক বেল্টের নবম ডানের অধিকারী। আমার প্রতি কোনো অসৎ চিন্তা থাকলে তার পরিণতি ভালো করে ভেবে দেখো।”

কথা শেষ করেই মেয়েটি পাশের একটি গাছের নিচে সোজা চলে গেল। ঝুঁকে সে বাহুর মতো মোটা একটি ডাল তুলে নিল।

দুই হাতে ডালটি শক্ত করে ধরে সামান্য জোর দিতেই কড়াৎ শব্দে ডালটি ভেঙে গেল। ভাঙা অংশটি অনায়াসে এক পাশে ছুড়ে ফেলে সে হাত দুবার ঝেড়ে নিয়ে আবার হাসিমুখে কিউ দা-ইয়োংয়ের দিকে তাকাল। তার চোখ যেন বলছিল, “দেখলে তো? আমায় সহজে উত্যক্ত করা যায় না।”

কিউ দা-ইয়োং অবচেতনভাবেই কোমরের নিচের অংশ ঢেকে ধরল। মনে মনে সে বলে উঠল, “বাপ রে!”

কিন্তু এখন আর পিছু হটার উপায় নেই। তাই কিউ দা-ইয়োং বলল, “আগেই বলে রাখি, আমি একেবারে নিঃস্ব। থাকার জায়গাটাও ছোট আর জরাজীর্ণ, তার ওপর বিছানা মাত্র একখানা। তোমার আপত্তি না থাকলে চলে এসো।”

কিউ দা-ইয়োংয়ের মুখে তখন যেন ভাগ্য মেনে নেওয়ার ছাপ।

“আমি বিছানায় শোব,” মেয়েটি বিন্দুমাত্র সংকোচ না করে বলল।

“বুঝেছি।”

কিউ দা-ইয়োং অসহায় মুখে বলল। শুরুটা সে নিজেই করেছিল, তাই এই তিক্ত ফলও নিজেকেই গিলতে হবে।

“তুমি এখানে একটু অপেক্ষা করো। আমাকে আরও কয়েকজন অভিনেতা খুঁজতে হবে।”

‘অবরোধ’ নাটকের শুটিং শেষ হয়ে যাওয়া দলটির দিকে তাকিয়ে কিউ দা-ইয়োং বুঝল, তাকে সময় নষ্ট করা চলবে না। না হলে অতিরিক্ত চরিত্রে অভিনয় করা লোকজন সবাই চলে যাবে, আর তাকে আগামীকাল আবার বহুবার আসতে হবে।

মেয়েটি ‘অবরোধ’ নাটকের দলের দিকে তাকিয়ে মাথা কাত করল, যেন হঠাৎ কিছু মনে পড়েছে। তারপর ঘুরে কিউ দা-ইয়োংকে জিজ্ঞেস করল, “কাকা, তোমার আর কতজন অভিনেতা দরকার?”

“আর পাঁচজন পুরুষ আর তিনজন নারী,” কিউ দা-ইয়োং সত্যি কথাই বলল।

“আমার আরও কয়েকজন সহরোগী আছে—চারজন পুরুষ আর তিনজন নারী। তোমার আপত্তি না থাকলে আমি তাদের ডেকে এনে অভিনয় করাতে পারি।”

মেয়েটির চোখ হঠাৎ উজ্জ্বল হয়ে উঠল। সে উত্তেজিত স্বরে বলল, “ওরা কোনো পারিশ্রমিক নেবে না!”

একটু ভেবে সে কথাটি যোগ করল।

কিউ দা-ইয়োং শুনে বিস্ফারিত চোখে তাকাল। এমন সৌভাগ্যও কি হয়! সে তাড়াতাড়ি মাথা নাড়ল, আর তার মুখ আনন্দে ফুলের মতো প্রস্ফুটিত হয়ে উঠল।

“তাহলে তো দারুণ হবে! আমরা দুজন এমনিতেই পাগল বলে মনে হয়, আরও কয়েকজন এলেই বা কী! আমরা সরাসরি মানসিক রোগীদের অভিনীত একটি সিনেমা বানিয়ে ফেলব। এই প্রচারের কৌশল একেবারে অসাধারণ!”

মেয়েটি মুঠোফোন বের করে অভ্যস্ত হাতে একটি নম্বরে ফোন করল। কিছুক্ষণ খুনসুটি আর কথাবার্তার পর সে হেসে কিউ দা-ইয়োংকে বলল, “কাকা, সব ঠিক হয়ে গেছে! ওরা কাল ভোরেই চলে আসবে। একজনও বাদ পড়বে না।”

কিউ দা-ইয়োং আনন্দে আত্মহারা হয়ে গেল। সে বারবার মেয়েটিকে ধন্যবাদ জানাল। এই অদ্ভুতুড়ে, চঞ্চল মেয়েটির প্রতি তার শ্রদ্ধা আরও বেড়ে গেল। মনে হচ্ছে, মেয়েটি সত্যিই তার সৌভাগ্যের প্রতীক।

এখনকার পরিস্থিতি অনুযায়ী, মেয়েটির পারিশ্রমিক ছাড়া কিউ দা-ইয়োংকে বোধহয় আর এক পয়সাও খরচ করতে হবে না, অথচ সিনেমাটির শুটিং হয়ে যাবে। এর চেয়ে নিখুঁত আর কী হতে পারে!

“আমার নাম কিউ দা-ইয়োং। কিন্তু সহপাঠী, তোমার নামটা এখনো জানা হলো না।”

এই বলে কিউ দা-ইয়োং মেয়েটির দিকে ডান হাত বাড়িয়ে নিজের পরিচয় দিল।