অধ্যায় ২৭: শূন্য খরচ

চিউ দা-ইয়ং পাশে রাখা ন্যাপকিন তুলে হাতে ও কপালে জমে থাকা ঘাম মুছে নিল। তারপর অত্যন্ত সাবধানে ন্যাপকিনটি কাগজের ঝুড়িতে ফেলে, নিজেকে ভীষণ মার্জিত মনে করে সবার দিকে ঝুঁকে অভিবাদন জানাল।

হয়তো সেই পিয়ানো সুরের প্রভাবেই, রোদ এসে চিউ দা-ইয়ংয়ের গায়ে পড়ার মুহূর্তে সু ইউতিংয়ের চোখে যেন তার চারপাশে এক আবছা জ্যোতি দেখা দিল।

সু ইউতিং অজান্তেই হাততালি দিতে শুরু করল। এই পিয়ানো সুর সত্যিই তার হাততালি পাওয়ার যোগ্য।

সু ইউতিংকে হাততালি দিতে দেখে অন্যরাও একে একে হাততালি দিতে লাগল।

লিন ইউয়ে তো হাততালি দিতে দিতে চিৎকার করেই উঠল, “কাকু, আপনাকে দারুণ সুদর্শন লাগছে!”

“তুমি পিয়ানো শেখার সময় পেলে কখন?” সু ইউতিং হঠাৎ এক পা এগিয়ে এসে চিউ দা-ইয়ংয়ের দিকে স্থির দৃষ্টিতে তাকাল, যেন তার মুখ থেকে কোনো রহস্য পড়ে নিতে চাইছে। “গতবার যখন তোমাকে জোর করে চিকিৎসার জন্য এখানে পাঠানো হয়েছিল, তখন আমি পুলিশকে দিয়ে তোমার খোঁজখবর করিয়েছিলাম। তোমার একেবারেই সময় ছিল না—না, বলা উচিত, পিয়ানো শেখার সুযোগই ছিল না।”

“হ্যাঁ, আমি সত্যিই কখনো পিয়ানো শিখিনি।” চিউ দা-ইয়ং মাথা নাড়ল।

“তাহলে কেন…” সু ইউতিং প্রশ্নটি শেষ করল না, কিন্তু তার সংশয় ছিল একেবারেই স্পষ্ট।

“ডাক্তার সু, ‘জন্মগতভাবে জ্ঞানী’ কথাটার অর্থ জানেন?” চিউ দা-ইয়ং নিজের দৃষ্টিতে গভীরতা আনার চেষ্টা করে সু ইউতিংয়ের দিকে তাকাল। “হয়তো আমি তেমনই।”

চিউ দা-ইয়ংয়ের মুখভঙ্গি এতটাই বিরক্তিকর ছিল যে, আশেপাশে এত মানুষ না থাকলে এবং তার পায়ে চটি না থাকলে, সু ইউতিং সত্যিই চটি খুলে তার মুখে ঝাঁঝালোভাবে কয়েক ঘা বসিয়ে দিত।

হাত তোলা সম্ভব না হলেও, সু ইউতিংয়ের ধারালো দৃষ্টি চিউ দা-ইয়ংকে বাধ্য করল চুপ করে যেতে।

এই মুহূর্তে সু ইউতিংয়ের মন ভীষণ অগোছালো হয়ে ছিল।

চিউ দা-ইয়ং আবারও তার সমস্ত অনুমানকে ভেঙে দিয়েছে। তার এই আচরণকে মস্তিষ্কের অতিরিক্ত সক্রিয়তা দিয়ে আর ব্যাখ্যা করা যায় না। সর্বোপরি, চিকিৎসাবিজ্ঞানের সাধারণ জ্ঞান দিয়ে পূর্বজন্মের স্মৃতির ব্যাখ্যা দেওয়া সম্পূর্ণ অসম্ভব।

যত ভাবছিল, সু ইউতিংয়ের রাগ ততই বাড়ছিল। তার দৃষ্টি আরও তীক্ষ্ণ হয়ে উঠল, আর চিউ দা-ইয়ং অবচেতনভাবেই এক পা পিছিয়ে যেতে চাইল।

কিন্তু সে জোর করে নিজের পা থামিয়ে দিল। বহু কষ্টে সু ইউতিংকে এমন অবস্থায় ফেলেছে যে তার বলার মতো আর কোনো জবাব নেই—এমন সুযোগ সে নষ্ট করতে চায় না।

তবে এরপর কথা চালিয়ে যাওয়ার মতো সাহসও চিউ দা-ইয়ংয়ের ছিল না। তাই সে কেবল সু ইউতিংয়ের সঙ্গে চোখে চোখ রেখে দাঁড়িয়ে রইল।

কিছুক্ষণ পর মনে হলো, সু ইউতিং নিজের আবেগ সামলে নিয়েছে। সে চিউ দা-ইয়ংয়ের দিকে তাকিয়ে বলল, “আমি তোমাদের এখানে এসে শুটিং করার অনুমতি দিতে পারি। তবে তোমাদের অবশ্যই আমার সঙ্গে মানসিক বৈশিষ্ট্য বিশ্লেষণে সহযোগিতা করতে হবে।”

সু ইউতিং এখনও মনে করত, চিউ দা-ইয়ংয়ের অস্বাভাবিকতার পেছনে তার মানসিক অসুস্থতাই দায়ী।

দুর্ভাগ্যজনকভাবে, শেষ ফলাফল তাকে অবশ্যই হতাশ করবে। অন্য জগতে গমন করার বিষয়টি আদৌ ব্যাখ্যা করা যায় না। সত্যিই যদি কোনো ব্যাখ্যা দিতে হয়, তবে একে কেবল ভ্রান্তিবিলাস বলেই চালাতে হবে।

সু ইউতিং এই মানসিক হাসপাতালের উপপরিচালক মাত্র হলেও, হাসপাতালটি তার পরিবারের বিনিয়োগে প্রতিষ্ঠিত। তাই এখানে তার ক্ষমতা পরিচালকের চেয়েও বেশি। চিউ দা-ইয়ংদের শুটিংয়ের অনুমতি দেওয়া তার কাছে নিতান্তই এক কথার ব্যাপার।

“ইয়েস!” পাশে দাঁড়িয়ে এতক্ষণ কান পেতে থাকা লিন ইউয়ে সঙ্গে সঙ্গে লাফিয়ে উঠে চিৎকার করল। কিন্তু সু ইউতিংয়ের শীতল দৃষ্টির নিচে সে মুহূর্তেই উটপাখির মতো ঘাড় গুটিয়ে নিল, আর কোনো শব্দ করার সাহস পেল না।

সু ইউতিং কতটা কঠোর, তা কেবল তার অধীনে চিকিৎসা নেওয়া মানুষরাই জানে।

“তবে ছবিটির প্রযোজনা-তত্ত্বাবধায়ক আমি থাকব। তোমরা কী শুটিং করবে, তা আগে আমাকে জানাতে হবে। শুটিংয়ের পুরো প্রক্রিয়াও আমার তত্ত্বাবধানে সম্পন্ন হবে।”

“কোনো সমস্যা নেই।” শুটিংয়ের অনুমতি পেয়ে চিউ দা-ইয়ংয়ের মনে হলো, একজন প্রযোজনা-তত্ত্বাবধায়কই তো—দিতে হলে দিয়ে দিক।

“অবশ্যই, আমি বিনা কারণে তত্ত্বাবধায়কের দায়িত্ব নিচ্ছি না। এখানে শুটিং করলে স্থান ব্যবহারের খরচ লাগবে না। সরঞ্জাম ও খাবারের খরচ হাসপাতাল বহন করবে। শুটিংয়ে কর্মী বা রোগীদের সহযোগিতা কিংবা ক্যামেরার সামনে উপস্থিতির প্রয়োজন হলে, বিষয়টি যুক্তিসঙ্গত হলেই আগে আমাকে জানাবে।” সু ইউতিং ছবিটির তত্ত্বাবধায়ক হতে চাইছিল মূলত চিউ দা-ইয়ংকে কাছ থেকে পর্যবেক্ষণ করার জন্য।

“ঠিক আছে, ধন্যবাদ ডাক্তার সু—না, তত্ত্বাবধায়ক সু,” চিউ দা-ইয়ং সঙ্গে সঙ্গে হাসিমুখে বলল।

এ তো দারুণ ব্যাপার! প্রায় বিনা খরচেই সিনেমা বানানো যাবে।