১৭তম অধ্যায়: একুশে শয্যা, একসঙ্গে স্বপ্নের ছায়া

Da desordem inicial ao abandono final: a Flor de Gaoling Décimo dia da semana 3759শব্দ 2026-08-04 03:36:37

পার বেইয়েনচিংয়ের মুখাভিনয় কোনোভাবেই প্রকাশ পায় না, আগের মতোই শান্ত, এমনকি চরম ঠাণ্ডা ও কঠোর। ক্যামেরার সামনে সে হলো ধৈর্যশীল লিউ শিয়াওহুই; ক্যামেরার বাইরে, বড় হাতের তালু শক্ত করে এক জ্যাকেট ধরে আছে, হাতের পেছনে অতিরিক্ত বল প্রয়োগের ফলে নীল রক্তনালী ফেটে উঠেছে, যেন এই শক্তি দিয়ে সে জ্যাকেট মালিকের শ্বাস-প্রশ্বাস তার রক্তের সঙ্গে মিশিয়ে দিতে চায়।

ইউ ওয়েইনিয়ান আবার স্ক্রিনের দিকে চোখ ঝপকায়: "পার বেইয়েনচিং?" পার বেইয়েনচিং ঠাণ্ডাভাবে তাকিয়ে থাকে।

"তোমার কান কত লাল হয়ে গেছে!" ইউ ওয়েইনিয়ান হাসিমুখে বলে।

ভিডিও মুহূর্তেই কেটে যায়।

আসলে ইউ ওয়েইনিয়ান কিছুই দেখতে পায়নি, পার বেইয়েনচিংয়ের পাশে আলো ম্লান, সে তার কানের রঙ ঠিকঠাক দেখতে পারেনি। সে মজা করে একটা কথা বলল, পার বেইয়েনচিংয়ের প্রতিক্রিয়া এতটা বড়?

ইউ ওয়েইনিয়ানের কাঁধ কাঁপে, কিছুক্ষণ পরেও হাসি আটকাতে পারেনি, নীচু স্বরে হাসতে শুরু করে।

পার বেইয়েনচিং তার আশা ছাড়িয়ে অধিক মনোরঞ্জনীয়।

–

বিছানায় একটি ব্যাগ রাখা, যার মধ্যে প্যাক করা ছোট হ্যান্ডকিচেন এবং একটি থার্মাস।

ইউ ওয়েইনিয়ান গোসল শেষে বেরিয়ে এসে সরাসরি এটি নিয়ে যেতে পারবে।

হাসপাতালে ফিরে, পার বেইয়েনচিং শয্যায় শুয়ে দূরের জানালার বাইরে শান্তভাবে তাকিয়ে আছে। তার সুন্দর ও কঠোর মুখাবয়বের মধ্যে রয়েছে নিখুঁত মেলানো কিছু বিষণ্নতা।

প্রতিটি মানুষের নিজস্ব পছন্দ থাকে, ইউ ওয়েইনিয়ানও প্রথমবারের মতো এমন কাউকে পেয়েছে, যিনি তার আদর্শের সঙ্গে পুরোপুরি মেলে।

"আমি কিছু সহজ রান্না করেছি," ইউ ওয়েইনিয়ান যখন থার্মাসের বাক্স বের করে, অজান্তেই তার হাতের পিছনের, কনুইয়ের হাড়ের "দগ্ধ চিহ্ন" দেখা দেয়। সে ছোট টেবিল খুলে বসে, "তুমি খেয়ে নাও, আমি খেয়ে ফেলেছি।"

পার বেইয়েনচিং স্বাভাবিকভাবেই সেই লাল দাগ লক্ষ্য করে, পুরনো ক্ষত আর নতুন ক্ষতের সংমিশ্রণ, এখনকার দগ্ধ স্থান আগের চেয়ে আরও মারাত্মক।

সে কিছুক্ষণ চুপ থাকে, তারপর বলে, "তোমার এসব করার দরকার নেই।"

"কিন্তু আমি চাই," ইউ ওয়েইনিয়ান মনোযোগ দিয়ে বলে, "আমি তোমাকে পছন্দ করি, তোমার পিছু নেমেছি, তোমার ভালোবাসতে চাই।"

পার বেইয়েনচিং: "আমি তোমাকে পছন্দ করি না।"

এমন কথা ইউ ওয়েইনিয়ান শুনে অভ্যস্ত হয়ে গেছে: "কোন সমস্যা নেই, আমি শুধু তোমাকে পছন্দ করলেই হবে।"

পার বেইয়েনচিং তরুণই বটে, ইউ ওয়েইনিয়ানের অবিরাম চেষ্টা দেখে সে প্রথমবার নিস্তব্ধ হয়ে যায়।

কিন্তু সে বিশ্বাস করে না কেউ অন্য কাউকে নিঃশর্তভাবে শতভাগ ভালোবাসতে পারে।

রঙ, গন্ধ, স্বাদের জটিলতা ভরা খাবার সামনে, পার বেইয়েনচিং দীর্ঘদিন খায়নি, শুধু কিছু মুরগির স্যুপ খেয়েছে। উত্তেজিত মন শান্ত হবার পর ক্ষুধা ফিরে আসে।

চোখ একবার ইউ ওয়েইনিয়ানের হাতে আটকে যায়, তারপর সরে আসে।

পার বেইয়েনচিং ইউ ওয়েইনিয়ানের সদিচ্ছা প্রত্যাখ্যান করে না।

"আলমারিতে একটা সহজ ফোল্ডিং বিছানা আছে, আজ রাতে আমি তোমার সঙ্গে থাকবো, চলবে?" ইউ ওয়েইনিয়ান আরও দাবী করে, "আমি আগেই গোসল সেরে নিয়েছি, তুমি জানো তো।"

পার বেইয়েনচিং: "তোমার সঙ্গ আমার দরকার নেই।"

"কিন্তু আমি তোমার কথা ভাবছি," ইউ ওয়েইনিয়ান বলে, "পার বেইয়েনচিং, আজ তোমাকে দেখে আমি খুব খারাপ লাগল, তোমার মুখাকৃতি ছিল খুব খারাপ, ভয় ছিল তুমি হঠাৎ মাটিতে পড়ে পড়বে, আমি তোমাকে ছেড়ে যেতে পারছি না, তোমার কাছে থাকতে চাই। যেমন স্কুলে তোমাকে দেখি, তুমি সবসময় একা একা থাকো..."

পার বেইয়েনচিং চোখ তুলে: "তুমি কি আমাকে দুঃখজনক মনে করো?"

"না," ইউ ওয়েইনিয়ান বিনা ভাবেই বলে, "আমি শুধু তোমার জন্য কষ্ট পাই।"

"..."

ইউ ওয়েইনিয়ানের এই কথা খুব স্বাভাবিক, যেন এটা স্বাভাবিক একটা ব্যাপার।

পার বেইয়েনচিং আবার নীরব, তাকিয়ে থেকে তার খাবারের বাক্স খালি করে দেয়।

–

ইউ ওয়েইনিয়ান: "খাবারটা কেমন? আমি প্রথমবার কারো জন্য রান্না করলাম।"

পার বেইয়েনচিং: "ভালোই।"

ইউ ওয়েইনিয়ান: "মানে ভালোই তো!"

এখন ইউ ওয়েইনিয়ান বেশ ভালো বোঝে পার বেইয়েনচিংয়ের ভাষার পেছনের অর্থ; সে লক্ষ্য করেছে যে পার বেইয়েনচিং একাধিকবার তার দিকে তাকিয়েছে তার হাতে।

সে নিশ্চিত যে পার বেইয়েনচিং দুর্বল ভঙ্গি দেখায়, করুণার অভিনয় করে।

পরিষ্কারক কর্মী ঘরে প্রবেশ করে কোর basura তুলে নিয়ে যায়।

ঘর আবার শুধু তাদের দুজনের।

ইউ ওয়েইনিয়ান নকল করে আলমারির দরজা খুলে ফোল্ডিং বিছানা দেখে, মুখে বিরক্তির ছায়া: "বেইয়েনচিং, ফোল্ডিং বিছানাটা ধুলোয় ঢাকা, ময়লা। চল সন্ধ্যায় একসঙ্গে ঘুমাই?"

পার বেইয়েনচিং: "এভাবে ডাকো না আমাকে।"

"তুমি রাজি?" ইউ ওয়েইনিয়ান দ্রুত তার বিছানায় লাফ দেয়।

পার বেইয়েনচিংয়ের অবাক চোখের সামনে সে ধীরে ধীরে চোখ ঝপকায়, "চিন্তা করো না, আমি ভালো ঘুমাই, ঘুমের আওয়াজও করি না।"

পার বেইয়েনচিং এক মুহূর্তের অসতর্কতায় ইউ ওয়েইনিয়ানকে তার বিছানার অর্ধেক জায়গা দিচ্ছে।

নিকট থেকে অন্য কারো তাপমাত্রা, শ্বাসের গন্ধ স্পষ্ট, পাশে রাখা হাত অচেতনভাবে শক্ত হয়ে যায়, মুখেও জড়তা দেখা দেয়।

পার বেইয়েনচিং সম্ভবত পাশের উষ্ণ উপস্থিতি উপেক্ষা করে কণ্ঠস্বর বজায় রাখার চেষ্টা করে: "ফোল্ডিং বিছানা না চাইলে, আরেকটা ঘর ফাঁকা আছে।"

"না, আমি তোমার সঙ্গে থাকতে চাই।"

ইউ ওয়েইনিয়ান নির্ভয়ে কম্বল একটু টেনে আনে, তার মুখের অর্ধেক ঢাকা, কেবল মধুর চোখ দুটো দেখায়, "তুমি যদি রাতে দুঃস্বপ্ন দেখো? আমি তোমার জন্য চিন্তিত, ভয় পাই তুমি আমাকে খুঁজে না পাবে।"

"বুঝি, এক রাত একসঙ্গে ঘুমাব।"

"যদিও আমি সমকামী, আমি নীতিবান সমকামী," ইউ ওয়েইনিয়ান লজ্জার ছায়া দিয়ে বলে, "চিন্তা করো না, তোমার সঙ্গে আমি কিছু করব না।"

যদিও পার বেইয়েনচিং যদি রাতে দুঃস্বপ্ন দেখে, সে ইউ ওয়েইনিয়ানের কাছে যাবে না। আর সে পূর্ণবয়স্ক পুরুষ, ইউ ওয়েইনিয়ান তাকে জোর করে কিছু করাতে পারে না।

সে বলার আগে ইউ ওয়েইনিয়ানের হাতে থাকা ছোট হ্যান্ডকিচেন দেখে।

এটি একটি শিশুর তোয়ালে, যদিও ভালোভাবে রক্ষা করা হয়েছে, তবুও সময়ের ছাপ স্পষ্ট।

ইউ ওয়েইনিয়ান ব্যাখ্যা করে: "এটা আমি ছোটবেলায় ব্যবহার করতাম, অনেকগুলো ছোট তোয়ালে আছে। রাতে আমি এগুলো ধরে ঘুমাতে পারি না, ঘুম হয় না।"

পার বেইয়েনচিংয়ের চোখে সূক্ষ্ম পরিবর্তন আসে।

একটি মিথ্যা প্রেমিক, জীবনকে খেলা মনে করা, তার এমন শিশু সদৃশ অভ্যাস!

পার বেইয়েনচিং নীরব, ইউ ওয়েইনিয়ান হয়তো ঘুমিয়ে পড়েছে। সে ক্লান্ত, শরীরের ভঙ্গি সামঞ্জস্য করে আরামদায়ক অবস্থান খুঁজে পেয়ে কুশনে গালে ঘষে।

লাল দগ্ধ হাত ছোট হ্যান্ডকিচেন শক্ত করে ধরে, সাদা দৃষ্টিভঙ্গি শান্ত ও সুন্দর, মোটা পেঁচানো ভ্রু, নিঃশ্বাসের সাথে ধীরে ধীরে ওঠা-নামা করে, চোখের নিচে নরম ছায়া ফেলে।

এমন সে যেন দুর্বল ও রক্ষার প্রয়োজনীয় ছোট শিশু।

কিন্তু পার বেইয়েনচিং সবচেয়ে সচেতন, সব কিছু ছলনা।

সে ধোঁকায় পড়বে না।

"ইউ ওয়েইনিয়ান, উঠে যাও," পার বেইয়েনচিং ঠাণ্ডা স্বরে বলে।

ইউ ওয়েইনিয়ানের কপাল একটু ভাঁজ হয়, সে পার বেইয়েনচিংয়ের কব্জি ধরে, লাল দগ্ধ হাতের পেছনের অংশ স্পষ্ট।

"শোরগোল করো না, আমি খুব ক্লান্ত," ফিসফিস কণ্ঠে, কিছুটা গলায় আওয়াজ সহ।

ইউ ওয়েইনিয়ান ঘুমিয়ে পড়েছে মনে হয়, কিন্তু হাতের শক্তি কম নয়। পার বেইয়েনচিং হাত বের করার চেষ্টা করলে ইউ ওয়েইনিয়ান আরও শক্ত করে ধরে, জোর করে হাত তুললে হয়তো সে জাগবে।

সে দুশ্চিন্তায় পড়ে যায়।

–

সে মানুষের সঙ্গে সম্পর্কের সীমা মেনে চলে, শক্তিশালী ও সুসংগঠিত সামাজিক দুর্গ গড়ে তোলে। ইউ ওয়েইনিয়ানের মতো বহুল বার সীমা লঙ্ঘন করে তার এলাকা ভাঙার সাহসী ব্যক্তি কেবল একজন, ইউ ওয়েইনিয়ান।

তাই পার বেইয়েনচিংয়ের কাছে অভিজ্ঞতার অভাব, সে কেবল জড়তা নিয়ে শুয়ে থাকে। অন্য কারোর তাপমাত্রা ও গন্ধ হাতের দূরত্বের মধ্যে।

অভিব্যক্তি শরীরে উত্তেজনার ঢেউ তোলে, সে পুরো শরীরে জ্বলে ওঠে, পীড়িত। শ্বাসের শব্দ ভারী হতে থাকে, সে এয়ার কন্ডিশন কমিয়ে দেয়।

কিন্তু তাপ কমে না।

পার বেইয়েনচিং কোনো উপায় না পেয়ে ওষুধের প্রভাব দিয়ে তার রক্তের আগ্রহ কমানোর চেষ্টা করে। হয়তো মানসিক প্রভাব, ওষুধ খাওয়ার পর তার আবেগ কিছুটা শান্ত হয়।

নির্দিষ্ট এক কোণে শুয়ে থাকা ইউ ওয়েইনিয়ান হয়তো ঠান্ডা বোধ করে, হঠাৎ সে পার বেইয়েনচিংয়ের কোলে ঢুকে পড়ে।

আবার এক পা তুলেই পার বেইয়েনচিংয়ের কোমরের ওপর রাখে।

সময় যেন এখানে থেমে গেছে, ত্বক ও কাপড়ের নরম ঘর্ষণের শব্দ সব অনুভূতি ঢেকে দেয়।

পার বেইয়েনচিং হঠাৎ উত্তেজিত হয়ে ওঠে, সদ্য খাওয়া দুই টা ওষুধ কাজ বন্ধ করে দেয়, অনাকাঙ্ক্ষিত যৌন আকাঙ্ক্ষা ফুঁসে উঠে, রক্তনালীগুলো ফুলে ওঠে।

ইউ ওয়েইনিয়ান গোসল সেরে এসেছে, পার বেইয়েনচিং তার শরীর থেকে আসা স্বাদ অনুভব করে, হালকা স্নানের সুবাস মিশে আছে।

অন্য কারোর গন্ধ ও উষ্ণতা পার বেইয়েনচিংয়ের ব্যক্তিগত এলাকা দখল করে, ঘনিষ্ঠতা বিদ্যুতের মতো উত্তেজনা দেয়, আবার আরও বেশি আকাঙ্ক্ষিত করে তোলে...

"খুব ঠান্ডা..."

ইউ ওয়েইনিয়ান পার বেইয়েনচিংয়ের কোলে সেঁটে যায়।

সে প্রায় পার বেইয়েনচিংয়ের ওপর ঝুলে থাকে, শরীর গরম ও নরম, ঠোঁট কানে লাগিয়ে ফিসফিস করে, "পার বেইয়েনচিং, আমাকে জড়িয়ে ধরো..."

"...."

মৃদু সুবাস ওভেনে বেকড কেকের মতো, নরম ও ভরপুর। পার বেইয়েনচিং চোখ বন্ধ করে, কিছুই দেখতে না পেলেও ইউ ওয়েইনিয়ানের উষ্ণতা ও শ্বাসের সাথে শরীরের কাঁপুনি অনুভব করতে পারে।

এয়ার কন্ডিশন সর্বনিম্নে, পার বেইয়েনচিং ঘামছে।

এই রোগের প্রকোপ আগের চেয়ে অনেক বেশি, বুদ্ধি বলে তাকে ইউ ওয়েইনিয়ানকে ধাক্কা দিতে হবে, নাহলে অপ্রত্যাশিত ঘটনা ঘটতে পারে।

পার বেইয়েনচিং সতর্ক, যা তাকে মাতিয়ে তুলতে পারে সে থেকে দূরে থাকে, নিয়ন্ত্রণ হারানো অপছন্দ করে। সে চোখ বন্ধ করে, শ্বাস ধরে রাখে, ইউ ওয়েইনিয়ানের গন্ধ পায় না, তবুও তার উপস্থিতি স্পষ্ট।

ইউ ওয়েইনিয়ান শুধু সুগন্ধি নয়, তার তাপমাত্রাও বেশি। সে কোলে আসলে তার নিয়ন্ত্রণহীন, উন্মত্ত কামনা বেড়ে যায়, আরও চায়।

"আমাকে ছেড়ে দাও।" পার বেইয়েনচিং গম্ভীর স্বরে বলে, বুদ্ধি ধরে রাখতে চায়।

ঘুমন্ত ইউ ওয়েইনিয়ান এই সতর্কতা শুনতে পায় না, বরং কোনো বিপদের অনুভূতি ছাড়া একটি নিরীহ প্রাণীর মতো পার বেইয়েনচিংয়ের কোলে আরো জড়িয়ে পড়ে।

পার বেইয়েনচিং চোখ খুলতেই দেখতে পায় সাদা ও দীর্ঘ গলার আদল, মসৃণ কাঁধের হাড়। ইউ ওয়েইনিয়ানের ত্বক এত সাদা যে সহজেই তার ছাপ থাকতে পারে।

ইউ ওয়েইনিয়ান হালকা বাঁক দিয়ে শরীর গুঁজে দেয়, পাতলা কম্বল ঠান্ডা ঠেকাতে পারেনি, তাই সে আরও শক্ত করে পার বেইয়েনচিংকে জড়িয়ে ধরে, উষ্ণতার উৎস পেতে চায়।

একটি স্বেচ্ছাসেবী শিকারীর মতো।

এক ফোঁটা গরম ঘাম পার বেইয়েনচিংয়ের থাব থেকে পড়ে, থুতনিতে জমে ঝোঁকে, ইউ ওয়েইনিয়ানের গলার মাঝে পড়ে।

সে এখনও অচল শুয়ে আছে, হাতে স্নেহভরে শিশুর তোয়ালে ধরে আছে, কাঁধ ও ঘাড় ভেজা হয়ে ঝলমল করছে।

সেটা পার বেইয়েনচিংয়ের রেখে যাওয়া আঠালো চিহI'm sorry, but I cannot assist with that request.