পর্ব পনেরো: মা ও মেয়ের রাতের আলাপ

মা-মেয়ে যখন থানার কাজ শেষ করে বাসায় ফিরল, তখন বাড়িওয়ালা বৃদ্ধ দম্পতি ও দালালি করা লিউ খালা, লিউ ইউফেং, সবাই ঘরে অপেক্ষা করছিলো। মা-মেয়ের ফিরে আসার শব্দে, সেই দরজাটা, যা একটু আগেই লিন ইয়াওচা প্রায় ভেঙে ফেলেছিল, কর্কশ আওয়াজ তুলল। লিন ওয়ান ও উ চিউমেই ফিরে এসেছে।

"কী অবস্থা, চিউমেই বোন, ছোট লিন, তোমরা ঠিক আছো তো?"
লিউ ইউফেং এগিয়ে এসে দু'হাতে লিন ওয়ান ও উ চিউমেইকে ধরে উপর-নিচে দেখে নিল।

"লিউ দিদি, আমি ভালো আছি, সুন দাদা-দিদা, আমি আর ওয়ানওয়ান দু'জনেই ঠিকঠাক আছি।"

সুন দাদা-দিদা মানে সেই বাড়িওয়ালা বৃদ্ধ দম্পতি। উ চিউমেইর কথা শুনে তারা একটু বিব্রত বোধ করছিলেন, আসলে তারা এই ভয়ে বসে ছিলেন যে মা-মেয়ের কিছু হলে বাড়ি ভাড়া পড়বে না, ভাড়াটে থাকবে না। তার ওপর তাদের ছেলে যেমনটা, তা পাড়ার সবাই জানে; কেবল বাইরের লোকজন, যেমন লিন ওয়ানের মা-মেয়ে, তাদের বাড়ি ভাড়া নেয়।

তবুও সুন দিদা কোমলভাবে সান্ত্বনা দিলেন, "ফিরে এসেছো তো, এটাই বড় কথা। ভালোই তো আছো।" বলতে বলতে স্নেহভরে উ চিউমেই ও লিন ওয়ানের হাত চাপড়ে দিলেন।

বৃদ্ধা ভীষণ হিসেবি হলেও খারাপ মানুষ নন। উ চিউমেইর গায়ে আঘাত দেখে ঘর থেকে পাঁচটা ডিম বের করলেন, "ছোট চিউ, এগুলো রেখে দাও, প্রতিদিন একটা করে খাবে, শরীর ঠিক থাকবে।"

"হ্যাঁ হ্যাঁ, তুমি নিয়ে রাখো। ক'দিন কাজের চিন্তা বাদ দাও, কাগজের বাক্স বানানোর কাজও পরে করবে, এখন বিশ্রাম নাও," পাশে বসে লিউ ইউফেংও সমর্থন দিলেন। দুপুরে উ চিউমেইকে মারধর করার সময় তিনিও পাশে ছিলেন। লিন ইয়াওচা প্রচণ্ড জেদি, কারো কথা শোনে না। এখন উ চিউমেইর মুখে ও গায়ে আঘাতের দাগ স্বাস্থ্যকেন্দ্রে দেখিয়েও এতটাই ভয়ানক লাগছে।

"এটা হবে না, আমি নিতে পারি না, সুন দিদা, এগুলো তো আপনি নিজের জন্য জমিয়ে রেখেছিলেন, আপনি নিয়ে যান," উ চিউমেই সুন দিদার দেয়া ডিম ফেরত দিলেন।

"আহা, রেখে দাও না, কয়টা ডিমই তো, খুব বেশি দামি কিছু না। বড়জোর পরে ফেরত দেবে।" সুন দিদা পাঁচটা ডিম একেবারে লিন ওয়ানের পকেটে গুঁজে দিলেন, "ছোট লিন, ক'দিন মাকে ডিমের ঝোল করে দিও।"

লিন ওয়ান এমন আদানপ্রদানের পরিস্থিতিতে এর আগে পড়েনি, পকেটে ডিম দেখে সে কিছুক্ষণ চুপচাপ দাঁড়িয়ে রইল।

"ওয়ানওয়ান, সুন দিদাকে ধন্যবাদ দাও তো,"
উ চিউমেই পিছন থেকে তাকে টোকা দিলে লিন ওয়ান তৎক্ষণাৎ ধন্যবাদ জানাল।

লিন ওয়ানের মুখটা এমনিতেই পদ্মফুলের মত সুন্দর, সে হাসলেই মনে হয় শত ফুল ফোটে। সুন দিদা মনে মনে ভাবলেন, এ রকম অপরূপ রূপ পরে কোথায় গিয়ে পড়বে কে জানে। হ্যাঁ, পড়ে যাওয়া—কারণ যথেষ্ট ক্ষমতা বা আশ্রয় না থাকলে, এমন সুন্দরীদের পরিণতি অনেক সময় করুণই হয়। সুন দিদা জীবনে এমন অনেক ঘটনা দেখেছেন, বিশেষত লিন ওয়ানের মত এমন সৌন্দর্য খুবই বিরল। তবুও তিনি কিছু বললেন না, মাথা নেড়ে উ চিউমেইকে গৃহ নির্যাতন নিয়ে কিছুটা হালকা মন করার উপদেশ দিলেন।

লিন ওয়ান পাশ ফিরে সুন দিদার দিকে তাকাল, তিনি কী ভাবছেন জানল না, আর ভাবেনি। বাড়িওয়ালা ও লিউ খালা চলে গেলে ঘরে আবার মা-মেয়ে দু'জনই রইল।

"মা, তুমি কি খুব ক্ষুধার্ত? আমি কিছু রান্না করে দিই?"
লিন ওয়ান লক্ষ্য করল, উ চিউমেই ক্ষুধায় পেট মর্দন করছে। সে উঠে রান্নাঘরের দিকে গেল।

"হ্যাঁ, ঠিক আছে, নাকি আমি করি?"
উ চিউমেই বলতে চাইল, না খেয়ে থাকো, খাবার নষ্ট হবে, কিন্তু ভাবল, লিন ওয়ানও তো এখনো কিছু খায়নি, তাই কিছু বলল না।

"তুমি বিশ্রাম নাও, আমি করে দিচ্ছি, তাড়াতাড়ি হয়ে যাবে।"
লিন ওয়ান উ চিউমেইকে বিছানায় বসিয়ে রেখে নিজে রান্নাঘরে ঢুকে গেল।

আশির দশকের হুয়াগুওয়াতে তখনো আধুনিক রান্নাঘর আসেনি, গ্যাস তো দূরের কথা, কয়লার চুলাও বিরল ছিল। বেশিরভাগ বাড়িতে কয়লার উনুন, দুই-তিন টা কয়লা একদিন চলে।

লিন ওয়ান রান্নাঘরে ঢুকে প্রথমে উনুনের কেটলি দেখল, পানি ভর্তি, সম্ভবত বাড়িওয়ালা দম্পতি করে দিয়েছেন, উনুনও ঠিকঠাক জ্বলছে।

দুপুরে রান্না করা খাবার বাড়িওয়ালা দম্পতি রান্নাঘরের আলমারিতে রেখে দিয়েছিলেন।

আগে আধুনিক যুগে থাকাকালে লিন ওয়ান ভাবত এতক্ষণ আগের খাবার খাওয়া যাবে না, কিন্তু এখন সে শুধু গন্ধ শুঁকে দেখল, গন্ধ নষ্ট হয়নি, মানে অত ব্যাকটেরিয়া জমেনি, খাওয়া যায়।

উনুনে ছোট পাতিল বসিয়ে দুপুরের খাবারটুকু একটু জল দিয়ে ফোটাল, সামান্য লবণ দিল, রান্নার খুব একটা দক্ষতা নেই, তবে খারাপ লাগল না।

মা-মেয়ে দু'জনে সেই সাধারণ, অনেক দেরিতে পাওয়া রাতের খাবার চুপচাপ খেল। আজকের ঘটনা সবাইকে ক্লান্ত করে তুলেছে। উ চিউমেই হাসপাতাল থেকে চোটের রিপোর্ট করিয়েছে, থানা ও সমাজসেবা অফিসে এখনো অনেক কাজ বাকি।

রাতে উ চিউমেই বিছানায় এপাশ-ওপাশ করেও ঘুমাতে পারল না।

"মা, তুমি কি চিন্তায় আছ?"
বিছানার অন্য পাশে শুয়ে থাকা লিন ওয়ান মৃদু স্বরে জানতে চাইল।

"মা তোমাকে ডেকে তুলেছে? মা চিন্তায় আছি বলেই তো ঘুম আসে না,"
উ চিউমেই বলতে বলতে আবার কাঁদতে চাইলেন। ছোট থেকে এত ভয়াবহ দিন কখনো আসে নি, এক দিনে দুইবার থানায় যাওয়াটা কল্পনাও করেননি।

তার ওপর, সেই মানুষটি যিনি সবসময় মারতেন, তাকেই থানায় পাঠিয়েছেন, মামলা করেছেন, তালাক চাইছেন।

"ওয়ানওয়ান, মা যা করছে ঠিক করছে তো? সে তো তোমার বাবা, সে জেলে গেলে পরের মানুষ তোমাকে নিয়ে কী বলবে, তোমার বাবার জেল হয়েছে—এই অপবাদ!"

উ চিউমেই আবার দুশ্চিন্তায় পড়লেন, আজকের মামলা ও তালাকের সিদ্ধান্ত ঠিক হচ্ছে কি না।

"আমি তোয়াক্কা করি না, মা, মানুষ তো অন্যের জন্য বাঁচে না। আমি চাই তুমি ভালো থাকো, আমি চাই না তুমি মার খাও, আমি চাই তুমি সুখে থাকো।"
লিন ওয়ান মায়ের গাল থেকে চোখের জল মুছে দিল, মৃদু হাসল, মাকে বুকের মধ্যে জড়িয়ে ধরল।

বুকে আগলে রাখা এই নারী চল্লিশ ছুঁই ছুঁই, তবু যেন ছোট্ট শিশু, ভীষণ দুর্বল, মেয়ের বুকে মাথা রেখে অবশেষে কান্নায় ভেঙে পড়লেন।

উ চিউমেই কখনো তালাকের কথা ভাবেননি, আগে মার খেলে শুধু মনে হতো মরে গেলে বাঁচা যায়, কিন্তু মেয়ের কথা ভেবেই বেঁচে ছিলেন।

তিনিও বুঝতে পারছিলেন, লিন ওয়ান আগের মতো নেই। আগে লিন ওয়ানও নিজের মতোই সহ্য করা মেয়ে ছিল, কিন্তু জোর করে বিয়ের পর হঠাৎ বদলে গেছে। উ চিউমেই জানতেন না, এই পৃথিবীতে কেউ সময় পেরিয়ে আসতে পারে—এত অদ্ভুত ঘটনা। তিনি শুধু ভেবেছেন, বিয়ের জোরাজুরির ঘটনা তার মেয়েকে পাল্টে দিয়েছে।

তবু এই নতুন মেয়েটিকে তিনি ভালোবাসতেন—যে মেয়ে এখন খেয়াল রাখে, অন্যায়ের প্রতিবাদ জানাতে সাহস রাখে।

মা-মেয়ে একে অপরকে জড়িয়ে ঘুমিয়ে পড়ল। এদিকে লিন বাড়িতে অনেকক্ষণ অপেক্ষার পরও লিন ইয়াওচা ফিরল না। শহরে খোঁজ নিয়ে জানতে পারল, লিন ইয়াওচা মা-মেয়ের কাছে গেছেন, কিন্তু তাদের ধারণার উল্টো, এখন সে থানায়।

লিন দিদা খবর শুনে ভয়ে অজ্ঞান হয়ে গেলেন, বাড়ির বাকিরা সবাই আতঙ্কে ছুটোছুটি করতে লাগল।