অধ্যায় ০০৭: জীবনযাপনে বিনম্রতা জরুরি, আজ তবে রোলস-রয়েস ফ্যান্টমটি বের করি

বিশ্বের শীর্ষ ধনকুবের: শুরুতেই ছেলেকে প্রতারিত করে বিলাসবহুল গাড়ি ভাঙতে উদ্বুদ্ধ করা চাংআন নদী 2537শব্দ 2026-03-06 12:56:21

বাবার মুখের অভিব্যক্তি বুঝতে পেরে, লিন ছিং মুখের খাবার গিলে নিয়ে দৃঢ়ভাবে বলল, “বাবা, আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন, আমি কোনো ঝামেলা করব না। শুধু মাধ্যমিক স্কুলের বন্ধুদের পুনর্মিলনীতে যাচ্ছি। ভাবুন তো, মাধ্যমিক পাশ করার পর তিন বছর কেটে গেছে, এরপর বিশ্ববিদ্যালয়ে ভর্তি হলে হয়তো এই বন্ধুদের আর জীবনে কোনোদিন দেখা হবে না।”

ছেলের মুখের গম্ভীরতা দেখে, লিন হে কিছু বলতে গিয়ে থেমে গেলেন।

বোকা ছেলে, তোর বাবা তো চাইছেই তুই একটু ঝামেলা করিস।

তবে, লিন হে কেবল মনে মনে এ কথাই ভাবলেন, মুখে প্রকাশ করলেন না।

তিনি বরং স্নেহময়ী হাসিতে বললেন, “তোর মায়ের দেউলিয়া হয়ে যাওয়াটা তোকে এই শিখিয়েছিল যে, সব বন্ধু ভালো নয়। আশা করি তুই সেটা বুঝেছিস। ঝামেলা করবি কি না, সেটা বড় কথা নয়, তারুণ্যে যদি রক্ত গরম না হয়, তবে বুড়ো হলে কি গরম হবে? শুধু অমানুষ কিছু করিস না, বাবা তোকে চিরকাল শক্ত ভিত হয়ে পাশে থাকবো।”

আরো বেশি পুরস্কার পেতে চাইলেও, লিন হে চান না তাঁর ছেলে খারাপ মানুষ হয়ে উঠুক।

কিছু ধনী লোককে বিরক্ত করা তেমন সমস্যা নয়।

“বাবা…” লিন ছিং মুহূর্তেই কণ্ঠরোধ হয়ে গেল, চোখ ভিজে উঠল।

বুঝতে পারল, বাবা আসলে সবসময়ই কতটা ভালোবাসেন তাকে।

“ডিং ডং! ছেলের শিক্ষায় আপনার সাফল্য ভালো, পিতৃস্নেহের মান কিছুটা বেড়েছে!”

কানে ভেসে উঠল এক নির্দেশনা।

বাস্তবেই ফল পাওয়া গেল, লিন হের বাটির পায়েস আরও সুস্বাদু লাগলো।

...

বুধবার। আকাশে এক বিন্দু মেঘ নেই, সমস্ত শহর ঝকঝকে।

নীল আকাশের নিচে দাঁড়িয়ে থাকা যে কারো মন জুড়িয়ে যায়।

লিন হে তার ব্যক্তিগতভাবে তৈরি পোশাক পরে নিলেন, কোমল আর দেহের সঙ্গে মিশে যাওয়া, তাঁর গড়নকে নিখুঁতভাবে ফুটিয়ে তোলে।

তাতে কোনো ব্র্যান্ডের চিহ্ন নেই, তবুও দামি ব্র্যান্ডের চেয়েও কম দাম নয়।

“গাড়ির বহর থাক না,” লিন হে বললেন, “মানুষকে বিনয়ী হতে হয়।”

যদিও তিনি এখন চিংচি শহরের গোপন ধনকুবের, তবুও বিশ্বাস করেন বিনয়ই শ্রেষ্ঠ পথ।

ছেলে যদি লোক দেখিয়ে চলাফেরা করে, কিছু লোককে অসন্তুষ্ট করে, পুরস্কার পেলে তো মন্দ কি?

“লিন স্যার, তাহলে আমরা কীভাবে তাইলাই হোটেলে যাবো?” ওয়েন শ্যুয়্য পড়নে গৃহপরিচারকের পোশাক, দুই হাত সামনে রেখে জিজ্ঞেস করল।

“এই রোলস-রয়েস ফ্যান্টম গাড়িটাই যথেষ্ট।” লিন হে গ্যারাজের দিকে ইশারা করলেন, নিরুদ্বিগ্নভাবে উঠানের মাঝখানে দাঁড়িয়ে ভালো আবহাওয়া আর বাগানবাড়ির সৌন্দর্য উপভোগ করতে লাগলেন।

“ঠিক আছে, একটু অপেক্ষা করুন।” ওয়েন শ্যুয়্যর মুখ কেঁপে উঠল।

বিনয়ী?

দশ লক্ষ টাকার উপরে মূল্যের গাড়িতে চড়ে যাওয়াও কি বিনয়ী?

তবে ভাবতেই লাগল, লিন স্যারের মতো গোপন ধনকুবেরের কাছে রোলস-রয়েস ফ্যান্টম সত্যিই দামি, তবুও বিনয়ীই বলা যায়।

শীঘ্রই, এই বিলাসবহুল গাড়িটি জলধারা বাগানবাড়ি ত্যাগ করে তাইলাই হোটেলের দিকে রওনা দিল।

...

৩ নম্বর বাস এসে থামল জমজমাট বানিজ্যিক এলাকার মোড়ের স্টপেজে।

লিন ছিং বাস থেকে নেমে একটি দৃষ্টিনন্দন ভবনের দিকে এগিয়ে গেল।

দেউলিয়া হওয়ার পর থেকে, চারপাশের বন্ধুরা মুখ ফিরিয়ে নিয়েছিল, এমনকি কেউ কেউ বিপদের সময় আরও নিচে ঠেলে দিয়েছিল। সেই অভিজ্ঞতার পর, লিন ছিংয়ের চোখেমুখে আগের ছেলেমানুষিপনা অনেকটাই কমে গেছে।

এখন তার মনে, বাবা লিন হে-ই প্রকৃত নায়ক, যাকে সে সম্পূর্ণরূপে শ্রদ্ধা করে।

অন্তর্মুখী, অহংকারহীন, কিন্তু অসীম শক্তিতে ভরা, এমন কিছু গোপন শক্তি আছে যা ছেলে বুঝতে পারে না।

পেছনে তাকিয়ে দেখে, সে সময়ের অপচয়কারী ছেলেটা কতটা অপদার্থ ছিল, একেবারে মূর্খ!

এখন থেকে, বাবার কাছ থেকে শেখা চাই, যৌবনে যদি বেপরোয়া না হয়, তবে বার্ধক্যে কি হবে? আত্মপ্রকাশে ধরা পড়লে যেন সবাই চমকে ওঠে!

...

তাইলাই হোটেল, চিংচি শহরে সাম্প্রতিক বছরগুলোতে গড়ে ওঠা একটি পাঁচ তারকা হোটেল।

প্রবেশদ্বারেই পাঁচ তারকা হোটেলের সূক্ষ্ম বিলাসিতা ফুটে ওঠে, প্রবেশপথটি রোমান বিজয় তোরণের আদলে তৈরি।

লবিতে হাতে তৈরি ঝাড়বাতি ঝলমল করছে, আভিজাত্যের ছটা ছড়াচ্ছে। সরল অথচ রাজকীয় ডিজাইন, আর উচ্চমানের চামড়ার সোফা হোটেলের বিলাসবহুল রুচি প্রকাশ করছে, চকচকে মেঝেতে যেন নিজের মুখ দেখা যায়।

“ক্লাস ক্যাপ্টেন, তুমি কি ধনী হয়েছো?”

“পাঁচ তারকা হোটেল, মনে হচ্ছে আমি যেন কোন বিখ্যাত মহিলা!”

“ক্লাস ক্যাপ্টেন, তুমি এখনো একা? আমাকে নিয়ে ভাবো না? মাধ্যমিকে পড়ার সময় থেকেই তো তোমাকে পছন্দ করতাম!”

“ঝৌ জুয়ান, আর বোলো না। ক্যাপ্টেন ভালো পড়ে, আবার ধনীও। ওর সঙ্গে শুধু আমাদের স্কুলের সুন্দরী ইয়ান শু জিং-ই মানায়।”

মাধ্যমিকের বন্ধুরা অনেকেই ইতিমধ্যে লবিতে জড়ো হয়েছে।

পঞ্চাশ জনের ক্লাসে আজ মাত্র দশজনের মতো এসেছে।

কারো উচ্চ মাধ্যমিকের পর ভ্রমণে চলে গেছে, কেউ মাধ্যমিকের পরই পড়া ছেড়ে দিয়েছে, কেউ আবার ফল খারাপ হওয়ায় ভবিষ্যৎ নিয়ে চিন্তিত…

আর কয়েক বছর পর, হয়তো মাধ্যমিকের পুনর্মিলনীতে আর কেউ আসবেই না।

এবারের মিলনমেলার স্থান ঠিক হয়েছে ঝাও মিংমিংয়ের কল্যাণে, পাঁচ তারকা হোটেলে।

বন্ধুমহলের কেন্দ্রে দাঁড়িয়ে, সে যেন সকলের আকর্ষণের কেন্দ্রবিন্দু। বাইরে শান্ত থাকার ভান করলেও, ভেতরে তার মন সূর্যমুখীর মতো দুলছে।

সবাই আলোচনার কেন্দ্রে ঝাও মিংমিং-ই।

মাধ্যমিকের সময়ের তুলনায়, উচ্চ মাধ্যমিকের শেষে বন্ধুরা অনেকটাই পরিণত হয়েছে, উপকার-অপকারের হিসাব করতে শিখেছে।

এমন বন্ধু, যার পড়াশোনায় ভালো, পরিবারও সমৃদ্ধ, তার সঙ্গে সম্পর্ক ভালো করে রাখলে ভবিষ্যতে কাজে লাগবেই।

এটাই তো নেটওয়ার্ক গড়ে তোলা!

এই ভেবে কয়েকজন বন্ধু আরও উচ্ছ্বসিত হয়ে কথা বলছে, যেন মাধ্যমিক থেকে ঝাও মিংমিংয়ের অন্তরঙ্গ বন্ধু ছিল।

এই দৃশ্য ঝাও মিংমিংয়ের অহংকার অনেকটাই তৃপ্ত করেছে।

তবে সে সবচেয়ে বেশি অপেক্ষা করছে দুজনের জন্য, যারা এখনো এসে পৌঁছায়নি।

...

“দেখো, লিন ছিং এসেছে!”

“অনেকদিন দেখা হয়নি, লিন ছিং এখনো এত সুদর্শন!”

“হ্যাঁ, সুন্দর হলে কি হবে? শুনেছি এবারের ভর্তি পরীক্ষায় লিন ছিং নাকি কোনো স্কুলেই চান্স পায়নি!”

তীক্ষ্ণ চোখের এক ছাত্রী বাইরে থেকে এসে ঢোকা লিন ছিংকে দেখে প্রশংসা করল।

লিন ছিংয়ের খারাপ দিক ছিল কেবল অপচয় আর বেপরোয়া জীবন, বাকিগুলো বেশ ভালোই।

আজকের লিন ছিং আগের তুলনায় অনেক বদলেছে, সাধারণ ক্রীড়া পোশাক আর স্বাভাবিক কালো চুলে নিজেকে সাজিয়েছে।

তার ভঙ্গিমায় আগের বখাটে ভাব অনেকটাই কমে গেছে, বরং উজ্জ্বল, প্রাণবন্ত যুবকের উষ্ণতা ফুটে উঠছে।

এ দৃশ্য দেখে, ঝাও মিংমিংয়ের চোখে হালকা ঈর্ষার ছায়া।

এখন তার পরিবার আর ভবিষ্যৎ লিন ছিংয়ের চেয়ে অনেক এগিয়ে গেছে, কিন্তু স্বাভাবিক সৌন্দর্য তো সার্জারি ছাড়া পরিবর্তন হবে না।

সুদর্শন দেখিয়ে তো পেট চলবে না!

ঝাও মিংমিং ঠোঁটে বিদ্রূপের হাসি ঝুলিয়ে রাখল, ও জানে সামনে লিন ছিংয়ের অপমান হওয়ার সময় আসবে।

“ইয়ান দাদা, আমাদের আগে বুক করা কক্ষটায় নিয়ে যেতে পারবে?” ঝাও মিংমিং এক কথায় সবাইকে আবার নিজের দিকে টেনে নিল।

“ঠিক আছে, চলুন আমার সঙ্গে।” ইয়ান দাদা নামে পরিচিত ওয়েটার এগিয়ে এসে সবাইকে লিফটের দিকে নিয়ে গেল।

...

তাইলাই হোটেলের খাবারের কক্ষ তিনটি শ্রেণিতে ভাগ।

প্রথম ধাপের কক্ষ হলো ‘ভূ’ শাখা, কেবল বুকিং ফি-ই এক হাজার আটশো আটাশি টাকা।

মাঝের স্তর হলো ‘আকাশ’ শাখা, বুকিং ফি পাঁচ হাজার আটশো আটাশি টাকা।

সবচেয়ে উঁচু স্তরের কক্ষ একেবারে স্বতন্ত্র, বিলাসবহুল।

এবং প্রতিটি কক্ষের নাম আলাদা, যেমন সোনালী প্রাসাদ, মেঘের নিবাস ইত্যাদি—শুধু নির্দিষ্ট মর্যাদার ব্যক্তি হলেই বুকিং করা যাবে।

সহজ কথায়, কেবল অর্থ থাকলেই হবে না, সবচেয়ে উঁচু কক্ষে খেতে হলে ওজনদার পরিচয়ও লাগবে।

ঝাও মিংমিং বন্ধুদের তাইলাই হোটেল সম্পর্কে নানা তথ্য দিচ্ছিল, আশেপাশে ঘুরে বেড়ানো ওয়েটারদের দিকে তাকিয়ে হঠাৎ জিজ্ঞেস করল, “ইয়ান দাদা, আজ এত ব্যস্ত কেন?”

“আজ বড় একজন অতিথি আসবে, সোনালী প্রাসাদ কক্ষটা প্রস্তুত আছে।” ইয়ান দাদা হাসিমুখে বলল।

...

তাইলাই হোটেলের দরজায়।

একটি বিলাসবহুল কালো রোলস-রয়েস ফ্যান্টম ধীরে ধীরে থামল।