৪২তম অধ্যায়: আঠারো তলার নরক

Construindo o Submundo no Mundo Cibernético Por causa de Ni. 3704শব্দ 2026-08-04 03:35:30

“সঃ।” মিও পেই নিজের ৩০৬ নম্বর ওয়ার্ডে নিরাপদে প্রবেশ করল। নিকষকালো মেঝের ওপর পা রাখতেই তার মনে হলো পায়ের পাতাটা যেন হঠাৎ কেউ পুড়িয়ে দিল। সে পা গুটিয়ে অন্য জায়গায় রাখল, কিন্তু সেখানেও তীব্র জ্বালা। কোনোমতে ব্রডকাস্টের নির্দেশ মেনে সে নিজের বিছানা খুঁজে বসল এবং মেঝে থেকে দুই পা ওপরে তুলে রাখল, তবেই যেন একটু স্বস্তি মিলল।

মিও পেই তার লাইভ স্ট্র্রিমিং রুমের দিকে তাকিয়ে দেখল, দর্শকসংখ্যা হু হু করে বেড়ে চলেছে। তার মনে আনন্দ উপচে পড়ল। সে মনে মনে ভাবল, অনলাইনে টাকা কামানো তো… অন্য কিছুর চেয়েও অনেক সহজ। এর আগে সে সত্যিই বোকামি করেছিল, কেন যে এত চমৎকার সুযোগটা আগে বুঝতে পারেনি!

অবশ্য এর আগে যারা গেম স্ট্রিমিং করে টাকা কামাতো, তাদের অনেকেরই কমবেশি দক্ষতা ছিল এবং ট্রাফিক মূলত জমা হতো জনপ্রিয় গেমগুলোতে। হরর গেমের স্ট্রিমারদের যেমন দক্ষতা থাকতে হয়, তেমনি এসব গেম দেখার প্রতি মানুষের আগ্রহও কম থাকে। দক্ষতা ছাড়া কেবল অ্যাডভেঞ্চার আর বোকামির মাধ্যমে বিখ্যাত হওয়া যায়—এমন ঘটনা বিরল। তবে এই বেইকৌ টাউনটা বেশ অদ্ভুত, যা তাকে একটা দারুণ সুযোগ এনে দিয়েছে।

মনে মনে মিও পেই নতুন আসা ইউচিন ও চি শিংকে বেশ সতর্কতার সঙ্গেই পর্যবেক্ষণ করছিল। এই দুজনকে দেখে সাধারণ মানুষ বলে মনে হয় না, হয়তো তারা এই যাত্রায় তার বড় প্রতিদ্বন্দ্বী হবে। মিও পেই যখন লাইভ স্ট্রিমেই ছলেবলে তাদের ব্যাপারে কিছু তথ্য বের করার কথা ভাবছিল, ঠিক তখনই—ভুতুড়ে বাড়িতে ঢোকার পর থেকে যে মেসেজটা বারবার অদ্ভুতভাবে ভেসে উঠছিল, তা আবার সামনে চলে এল।

[মিও পেই! তোমার কুকীর্তি কেউ জানে না ভেবো না, তোমাকে এর শাস্তি পেতেই হবে! তুমি একদিন খুব শোচনীয়ভাবে মরবে!!]

প্রথমে মেসেজটি দেখে মিও পেইয়ের বুকটা কেঁপে উঠেছিল। তবে এখন সে বেশ শান্তভাবে ব্যাপারটি হজম করতে পারে, মুখের পলকও ফেলল না। সে সরাসরি নিজের ইচ্ছাশক্তি দিয়ে অ্যাকাউন্টটি ব্লক করে কিক আউট করে দিল। সে এত দ্রুত কাজটি করল যে লাইভ রুমে প্রায় কেউ খেয়ালই করল না। তবে দু-একজন কৌতূহলী দর্শক বিষয়টি ধরে বসল:

[আরে, ওই লোকটা কি বারবার আইডি বদলে আসছে? শুধু স্ট্রিমারকে গালি দেওয়ার জন্য। স্ট্রিমার তার কী ক্ষতি করেছে? দেখে তো মনে হয় স্ট্রিমারের সঙ্গে তার জন্মে জন্মে শত্রুতা আছে।]

[ঠিক বলেছ, কী জেদ রে বাবা! লোকটা যদি স্ট্রিমারের সঙ্গে এই ভুতুড়ে বাড়িতে ঢুকে থাকে, তবে নিশ্চিত তার কোনো মানসিক রোগ বা প্যারানয়া আছে বলে ডাক্তাররা সার্টিফিকেট দিয়ে দেবেন।]

এ কথা বলতেই লাইভ রুমের দর্শকেরা মিও পেইয়ের তথাকথিত অসুস্থতা নিয়ে হাসাহাসি শুরু করল, [কথা প্রসঙ্গে মনে হলো, স্ট্রিমারের নাকি আঙুলভীতি বা ডিজিটফোবিয়া আছে! মানুষের আবার আঙুল দেখে ভয় লাগে নাকি, কী আজব!]

[স্ট্রিমার, আমার আঙুলগুলোর দিকে তাকাও তো, তোমার কি ভয় করছে?]

কেউ কেউ আবার নিজের আঙুলের ছবি তুলে লাইভ রুমে পোস্ট করল এবং আঙুলগুলো ক্যামেরার সামনে নাড়াচাড়া করতে লাগল। এতে মিও পেইয়ের চোখের মণি হঠাৎ সঙ্কুচিত হয়ে গেল। সে এক মুহূর্ত স্তব্ধ থেকে নিজেকে সামলে নিল এবং যে প্রশ্নের উত্তর সে দিতে চাইছিল না, তা নিয়েই জোরপূর্বক হেসে উত্তর দিল, “আমি আবার মানুষের কী ক্ষতি করব? লোকটারই হয়তো মাথায় কোনো সমস্যা আছে, আমি তো তাকে চিনিই না।”

কথা বলতে বলতে মিও পেই ভুলবশত বিছানার লোহার রেলিংয়ে হাত ঠেকিয়ে ফেলল এবং আবার আর্তনাদ করে উঠল, “এখানে সবকিছু এত গরম কেন? বহুবার আমার হাত-পা পুড়ে গেছে।”

বিছানার ফ্রেমের লোহার রেলিংগুলো যেন লাল হয়ে যাওয়া লোহার মতো উত্তপ্ত। মেঝে ছোঁয়া যায় না, এখন এমনকি বিছানার ফ্রেমও যেন তেঁতে আছে। পোড়া গন্ধে ভরা ম্যাট্রেসের ওপর থেকেও বিছানার তীব্র গরম অনুভব করা যাচ্ছিল, তবে কোনোমতে তা সহ্য করা যাচ্ছিল না।

লাইভ রুমের এক দর্শক মন্তব্য করল, [এই পরিত্যক্ত মানসিক হাসপাতালের সর্বত্র ধোঁয়া আর আগুন লাগার চিহ্ন আছে, মনে হয় পুরো জায়গাটা কোনো একসময় পুড়ে গিয়েছিল। স্ট্রিমার হয়তো বিশেষ কোনো হিডেন স্ট্রিগার পয়েন্ট অ্যাক্টিভেট করে ফেলেছে, অন্য স্ট্রিমারদের বেলায় তো এমনটা দেখা যাচ্ছে না।]

মিও পেইয়ের মনে একটা আনন্দ বয়ে গেল। তবে না কি তার লাইভ রুমে দর্শকসংখ্যা এত বাড়ছে!

[স্ট্রিমার, আপনি তো এখনও বললেন না, আপনার আঙুল দেখে কেন ভয় লাগে?]

কথাটা শুনে মিও পেইয়ের মুখের অভিব্যক্তি প্রায় বদলে যাওয়ার উপক্রম হলো, সে ভ্রু কুঁচকে বলল, “এগুলো গেমে এমনিই বানিয়ে দেওয়া একটা রোগের নাম, বিশেষ কিছু না।”

“তোমার কেন আঙুল দেখে ভয় লাগে?”

আরেকটি প্রশ্ন ভেসে এল। এই প্রশ্নের উত্তর সবে মাত্র দেওয়া মিও পেই প্রায় রাগে ফেটে পড়ার উপক্রম হলো।

কত প্রশ্ন করবে রে বাবা! থামার নাম নেই কেন শালার! কিন্তু পরের মুহূর্তেই মিও পেইয়ের রাগ হাড় হিম করা আতঙ্কে জমে গেল। সে আবিষ্কার করল, এই কণ্ঠস্বর লাইভ স্ট্রিম থেকে আসছে না, বরং তার কানের কাছে, পাশের বিছানা থেকে একটা মাথা উঁকি দিয়ে কেউ বলছে। অন্ধকারের মধ্যে সেই মুখটা তার দিকে রহস্যজনক দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে।

মিও পেইয়ের সারা শরীর শক্ত হয়ে গেল। আর লাইভ রুমের দর্শকেরা দারুণ উৎসাহ নিয়ে উঁকি দিয়ে দেখতে লাগল, [ওহ ওহ ওহ।]

মিও পেই তোতলাতে লাগল, “আ... আমি তো ভ... নয়...”

‘না, তোমার ভয় করে না, তুমি বরং ভালোবাসো।’

কণ্ঠস্বরটা বদলে গেল, মনে হলো কেউ হাসছে। তবে হাসিটা একবার উঁচুতে, একবার নিচে নামছিল; কখনো পুরুষ, কখনো নারীর কণ্ঠস্বর। গলাটা কেমন যেন কুয়াশাচ্ছন্ন ও কৃত্রিম হয়ে উঠেছিল, যেন তার সঙ্গে মিশে আছে অজস্র ভাঙা, চেনা-অচেনা অদ্ভুত আওয়াজ।

‘তুমি ভালোবাসো টুকরো টুকরো, বরফঠান্ডা আঙুলগুলো…’

মিও পেইয়ের বাঁ পাশের বিছানা থেকেও একজোড়া চোখ উঁকি দিল। তারা অদ্ভুত দৃষ্টিতে মিও পেইয়ের দিকে তাকিয়ে রইল, গলার স্বরটা এমন অদ্ভুত, যেন সে কিছু চিবিয়ে খাচ্ছে।

প্রথম (১/৩) পাতা

দ্বিতীয় (২/৩) পাতা

‘ভালোবাসো লাশের গায়ে কেটে ফেলা আঙুলগুলো…’

ডান পাশের চোখ দুটো আরও এগিয়ে এল।

‘তুমি কি একটু চেখে দেখতে চাও? হয়তো বেশ সুস্বাদু হবে।’

ওপরের দিক থেকেও একজোড়া চোখ তাকিয়ে রইল।

একের পর এক কণ্ঠস্বর, জোড়ায় জোড়ায় চোখগুলো অন্ধকার বিছানাগুলোর মাঝ থেকে উঁকি দিতে লাগল। তাদের মুখে রহস্যময় হাসি, যা মিও পেইয়ের বুকের ওপর অসহ্য চাপ সৃষ্টি করল। সেই প্রশ্নগুলো তার মনের গভীরে কোনো এক অপ্রীতিকর স্মৃতির দ্বার খুলে দিল। মিও পেই মনে মনে প্রমাদ গনল—সে তো কখনো শোনেনি যে এই হরর গেম মানুষের মনস্তত্ত্বও পড়তে পারে!

মিও পেইয়ের কিছুটা ভয় করছিল, কিন্তু লাইভ রুমের দর্শকদের সামনে মুখরক্ষা করার জন্য সে জোরপূর্বক হাসার চেষ্টা করে বলল, “এই গেমটা বেশ ভয়ের তো! আমি জানি এটা একটা গেম, তবুও কেমন যেন গা ছমছম করছে।”

লাইভ রুমটা হঠাৎ একেবারে শান্ত হয়ে গেল। কেউ কোনো কথা বলল না, মনে হলো স্ক্রিনটা কালো হয়ে গেছে।

মিও পেই কিছুটা অবাক হলো। ঠিক তখনই তার হাত পেছনের বিছানায় লেগে গেল এবং সে আবার জ্বালা ধরে যাওয়ার মতো তীব্র ব্যথা অনুভব করল। ঠিক সেই মুহূর্তে তার নিচে থাকা পোড়া গন্ধের বিছানাটাও যেন উত্তপ্ত লোহায় পুড়ে চিরতরে নষ্ট হয়ে গেল।

“আহ!!” মিও পেই ছ্যাঁকা খেয়ে পেছনে ফিরে তাকাল। আর তাকাতেই সে ভয়ে চিৎকার করে বিছানা থেকে লাফিয়ে উঠল। তার চোখ দুটো ভয়ে ঠিকরে বের হয়ে আসার উপক্রম হলো। চরম আতঙ্কে সে পেছনের দিকে লাফিয়ে বিছানা থেকে দূরে সরে গেল।

মেঝের প্রচণ্ড উত্তাপ তার পায়ে ফোসকা ফেলছে কি না, সেদিকেও তার আর খেয়াল রইল না।

অন্ধকারের মধ্যে বিছানার ওপর এমন একজোড়া চেনা চোখ তার দিকে তাকিয়ে আছে, যেগুলোকে সে চিরতরে ভুলে যেতে চেয়েছিল। লোকটার সারা শরীর পোড়া কালো, হাতের সব আঙুল কেটে ফেলা হয়েছে, আর তার দৃষ্টি নরকের পিশাচের মতো ঠান্ডা।

সে যেন ঠিক সেই মানুষটি, আবার যেন নয়।

মিও পেইয়ের হঠাৎ মনে পড়ে গেল, এর আগে অন্ধকারের লাইনে দাঁড়ানোর সময় যে ভুতুড়ে হাতটি তার কাঁধে রাখা হয়েছিল, সেটিরও তো চারটি আঙুল কাটা ছিল এবং শরীরটা পোড়া কালো। তখন সে বিশেষ পাত্তা দেয়নি, কিন্তু এখন মনে হতেই তার রক্ত হিম হয়ে এল—যেন কোনো অতৃপ্ত আত্মা তার পিছু নিয়েছে, তাকে খুঁজতে এসেছে…

মিও পেইয়ের কদম দিয়ে ঠান্ডা ঘাম ঝরতে লাগল। অতীতের চাপা পড়া স্মৃতিগুলো তার মনে ভিড় করল।

মিও পেই যখন খুব ছোট, তখনই তাদের পরিবারের দুর্দিন শুরু হয়। দেউলিয়া হয়ে ঋণ শোধ করার জন্য তাদের পুরো পরিবার মহাকাশের এক ডাস্ট স্টার বা আস্তাকুঁড় গ্রহের কাছাকাছি কোনো দরিদ্র অঞ্চলে চলে যায়। কিন্তু কে জানত, সভ্যতার আলো থেকে দূরে সেই নরককুণ্ডে পৌঁছানোর সঙ্গে সঙ্গেই তার অমানুষ বাবা তাকে এবং তার মাকে বিক্রি করে দেয়। তাকে পাঠিয়ে দেওয়া হয় এক ডার্ক মাইনিং স্টারে কুলিমজুরের কাজ করতে, আর তার মাকে বিক্রি করা হয় অন্য কোথাও।

মিও পেইয়ের ছোটবেলার এক বন্ধু তার এই করুণ পরিণতির কথা জানতে পেরে সুদূর পথ পাড়ি দিয়ে তাকে বাঁচাতে এসেছিল, কিন্তু…

“হা, হা হা…” অন্ধকারের মধ্যে সেই অপরিচিত অথচ চেনা ঠান্ডা দৃষ্টির দিকে তাকিয়ে মিও পেই জোড়পূর্বক হাসার চেষ্টা করল। সে নিজেকে প্রবোধ দিতে চাইল যে সে হয়তো এই গেমের প্রভাবেই এমন দেখছে, “এটা একটা গেম, আমি যা দেখছি সব মিথ্যে। এটা শুধু একটা গেম, একটা গেম মাত্র।”

পায়ের নিচের মেঝেটা এত গরম যে মনে হচ্ছিল ধোঁয়া বের হচ্ছে, অসহ্য যন্ত্রণায় তার শরীর বরফ হয়ে আসছিল। তার হাত দুটো কাঁপছিল, কোনো কথাই শুনছিল না। সে আবার লাইভ স্ট্রিম অন করল, লাইভের মানুষদের দিয়ে অন্তত শুনতে চাইল যে এই গেমটা কতটা ভয়ঙ্কর এবং সবকিছুই কেবল মানুষের মনে ভয় ঢুকানোর একটা কৌশল মাত্র।

ঠিক তখনই, কালো হয়ে যাওয়া লাইভ স্ক্রিনটিতে হঠাৎ একটি বার্তা ভেসে উঠল।游乐园 (অusement Park)-এ প্রবেশের পর থেকে হঠাৎ করে হাজির হওয়া এই অজানা আইডি থেকে লেখা হয়েছিল—[মিও পেই! তোমার কুকীর্তি কেউ জানে না ভেবো না, তোমাকে এর শাস্তি পেতেই হবে! তুমি একদিন খুব শোচনীয়ভাবে মরবে!!]

“আহ!”

মিও পেই আতঙ্কিত হয়ে দেখল, সেই বাক্যটি ধীরে ধীরে একটি মৃত অথচ অপলক চোখের মুখে রূপ নিচ্ছে। অন্ধকারের গভীর থেকে সেই মুখটা যেন সোজা তার ওপর এসে আছড়ে পড়তে চাইল। ভয়ে পিছিয়ে যাওয়ার সময় মিও পেই মেঝেতে আছড়ে পড়ল। মেঝে তখন ফুটন্ত লাভার মতো প্রচণ্ড উত্তপ্ত হয়ে উঠেছে।

“ছিজ—!”

মেঝেতে হাত পড়তেই মিও পেইয়ের হাতের তালুতে অজস্র লাল ফোসকা পড়ে গেল। মনে হলো হাতের তালুটা যেন এক পলকেই অর্ধেক সেদ্ধ হয়ে গেছে। তীব্র ব্যথায় সে এমন এক আর্তনাদ করল যে প্রায় জ্ঞান হারিয়ে ফেলার উপক্রম হলো। সে চিৎকার করে গেম থেকে বেরিয়ে যাওয়ার আকুতি জানাল,

“সিস্টেম, সিস্টেম, আমি গেম থেকে বের হতে চাই! আমি আর খেলব না! আমি খেলব না!”

কিন্তু মিও পেইয়ের সেই আর্তনাদ কেউ শুনতে পেল না। বরং চারপাশের বিছানাগুলো থেকে জোড়ায় জোড়ায় চোখ তার আরও কাছাকাছি চলে আসতে লাগল। চার-পাঁচজন মানুষ, অথচ মনে হচ্ছিল শত শত পায়ের ফিসফিসানি শোনা যাচ্ছে।

‘হি হি, সেদ্ধ হয়ে গেছে, সুস্বাদু…’

দ্বিতীয় (২/৩) পাতা

তৃতীয় (৩/৩) পাতা

‘মানুষের সুস্বাদু মাংস…’

‘এটা কি খাওয়া যাবে?’

‘খাওয়া যাবে।’

অন্ধকারের মধ্যে সেই অবয়বগুলো ধীরে ধীরে অদ্ভুত আকার ধারণ করতে লাগল। একটা ছায়ার মতো রূপ নিয়ে তারা আস্তে আস্তে ছড়িয়ে পড়ল এবং মিও পেইকে পুরোপুরি ঘিরে ফেলল।

“আহ আহ আহ! দূরে সরে যা!! দূরে যা বলছিাএসো না!!” মিও পেই যেন কোনো জনমানবহীন দুঃস্বপ্নের ভেতর আটকা পড়েছিল। পিশাচগুলো একে একে তার ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ল। কেউ তার পায়ে কামড় বসাচ্ছে, কেউ তার বাহু চিবিয়ে খাচ্ছে। বিশেষ করে তার সেই বন্ধুর মুখটা—সে সত্যি সত্যিই তাকে দেখতে পাচ্ছে। বন্ধুটি লাভার ভেতর বসে তার পোড়া আঙুলগুলো একে একে চিবিয়ে খাচ্ছে, আর একদৃষ্টিতে তার দিকে তাকিয়ে আঙুলগুলো খাচ্ছে।

মিও পেইয়ের মানসিক ভারসাম্য পুরোপুরি ভেঙে গেল: “সিস্টেম, আমি খেলব না! সিস্টেম আমাকে বের করে দাও, আমি আর খেলব না, আমি বের হতে চাই—”

মিও পেইয়ের সেই আর্তনাদ কেউ শুনতে পেল না। শেষ পর্যন্ত তার নিচের মেঝেটা পুরোপুরি টকটকে লাল লাভায় পরিণত হলো। তার শরীর চিবিয়ে খাওয়া অসংখ্য ছায়া তাকে টেনে নিয়ে গেল লাভার অতল গহ্বরে, আর মুহূর্তের মধ্যে তার কোনো শব্দই বের হলো না।

“গুর গুর…”

…

মিও পেইয়ের লাইভ স্ট্রিমিং রুমে হঠাৎ স্ক্রিন কালো হয়ে যাওয়ায় দর্শকেরা হতভম্ব হয়ে গেল। তারা দেখল, মিও পেই কথা বলতে বলতে হঠাৎ চিৎকার করে বিছানা থেকে লাফিয়ে পড়েছে, যেন এমন কিছু দেখেছে যা তার দেখা উচিত ছিল না। কিন্তু দর্শকেরা কিছু বুঝে ওঠার আগেই স্ক্রিন থেকে সব অদৃশ্য হয়ে গেল।

[লাইভ রুম হঠাৎ কালো হয়ে গেল কেন?]

স্ক্রিন কালো, তবে লাইভ রুম তখনও চালু ছিল। চারপাশ থেকে কেমন যেন অদ্ভুত গোঙানি বা ফুসফুস শব্দ ভেসে আসছিল, ঠিক যেমন এলোমেলো বাতাসের শব্দ—বোঝাই যাচ্ছিল না ওটা আসলে কীসের শব্দ।

[মনে হচ্ছে কোনো শব্দ আছে, আবার মনে হচ্ছে নেই। লাইভ রুমে কি কোনো গ্লিচ হলো? নাকি মিও পেই কোনো রুল ভেঙে ফেলেছে?]

দর্শকদের এই সংশয়ের মাঝেই হঠাৎ কালো হয়ে যাওয়া লাইভ স্ট্রিমটি সরাসরি বন্ধ হয়ে গেল এবং সবাইকে বের করে দেওয়া হলো। দর্শকেরা সঙ্গে সঙ্গে বুঝতে পারল যে মিও পেই অফলাইন হয়ে গেছে এবং সে খুব দ্রুত মারা গেছে। মিও পেই কীভাবে মারা গেল, তা দেখতে না পারার আফসোসে দর্শকেরা অন্যান্য চালু থাকা লাইভ রুমগুলোর দিকে ভিড় জমাতে শুরু করল।

…

৩০২ নম্বর ওয়ার্ডে টং হুয়া যখন কাউকে তাকে সময় জিজ্ঞেস করতে শুনল, তখন সে ভয়ে ভয়ে তাড়াতাড়ি নিজের হাতের কব্জির দিকে তাকাল।

কব্জিতে সেই অদ্ভুত ঘড়িটি আঁকা ছিল, যা সে ঢোকার সময় mysteriously পেয়েছিল। সেখানে সময় দেখাচ্ছিল প্রায় ২টা বেজে ৪৫ মিনিট। এখন যে রাত, তা মনে করে টং হুয়া দ্রুত বলে উঠল, “এখন দুপুর ২টা বেজে ৪৫ মিনিট।”

যে কণ্ঠটি প্রশ্ন করেছিল, সে কিছুক্ষণ চুপ থেকে সংশোধন করে দিল: “এখন ১৪টা ৪৪।”

টং হুয়া: ???

এটার মানে কী? এর পেছনে কোনো উদ্দেশ্য আছে কি?

৪৪৪, এ কি তাকে মেরে ফেলার কোনো অশুভ সংকেত!?

টং হুয়া যখন ভাবল সে ভুল সময় বলেছে এবং এবার হয়তো তার গর্দান যাবে, ঠিক তখনই উল্টো দিকের বিছানার সেই মানুষটি শান্ত হয়ে গেল এবং তার সঙ্গে আর কোনো খারাপ আচরণ করল না।

ফুঃ!

টং হুয়া একটা লম্বা দীর্ঘশ্বাস ফেলল। সে কেবল শুয়ে পড়ে আবার ঘুমাতে যাবে, ঠিক তখনই সিস্টেমের ‘ডিং’ শব্দে একটা নোটিফিকেশন এল—ভুতুড়ে বাড়িতে দল বেঁধে খেলতে যাওয়া খেলোয়াড়ের সংখ্যা কমে ১০ জনে দাঁড়িয়েছে, ইতোমধ্যে একজন আউট হয়ে গেছে।

তৃতীয় (৩/৩) পাতা